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INTRODUCCIÓN 
ENCARANDO  EL  SIGLO  XX 


La  revolución  de  los  derechos  civiles  vive  momentos  crepusculares. 
La  lucha  fue  una  experiencia  inolvidable  para  la  generación  que  la  vivió: 
la  sensacional  noticia  de  Brown  v.  Board  ofEducation,  el  amargo  conflicto 
de  Little  Rock,  la  aprobación  de  las  grandes  leyes  sobre  derechos  civiles  y 
otras  muchas  cosas  han  resonado  en  nuestra  vida  pública  durante  décadas. 

Todo  esto  es  historia  antigua  para  la  nueva  generación.  Puede  que  cele¬ 
bren  el  Día  de  Martin  Luther  King  Jr„  pero  la  revolución  de  los  derechos 
civiles  nunca  tendrá  las  mismas  resonancias  personalmente  inmediatas. 
Estamos  llegando  rápidamente  a  un  momento  crítico  en  ese  diálogo  entre 
generaciones  que  es  el  derecho  constitucional,  el  momento  en  que  la  expe¬ 
riencia  vivida  se  convierte  en  legado  histórico.  Lo  que  la  nueva  generación 
elija  recordar  -y  lo  que  decida  olvidar-  configurará  la  forma  en  que  enten¬ 
derá  las  opciones  constitucionales  estadounidenses  para  el  siglo  XXI1. 

Este  no  es  un  problema  nuevo.  El  4  de  julio  de  1826,  John  Adams  y 
Thomas  Jefferson  murieron  casi  en  el  mismo  momento,  dejando  doloro¬ 
samente  claro  que  el  destino  de  la  República  quedaba  en  nuevas  manos. 
Los  estadounidenses  tenían  dos  opciones.  Podían  seguir  el  célebre  consejo 
de  Jefferson  según  el  cual  «la  tierra  pertenece  a  los  vivos»  y  reemplazar  la 
Constitución  de  1789  por  una  nueva  constitución  para  la  nueva  era.  O 
podían  preservar  el  orden  político  creando  una  tradición  constitucional 
en  la  que  una  generación  tras  otra  discute  el  legado  medio  olvidado  del 
pasado  constitucional,  utilizando  este  interminable  debate  para  anclar  una 
confrontación  colectiva  con  un  futuro  inexplorado. 

Los  estadounidenses  han  tomado  este  segundo  camino.  La  elabora¬ 
ción  de  nuestra  tradición  se  ha  vuelto  más  exigente  con  el  tiempo.  Dos 
siglos  después,  la  Fundación  es  solo  el  comienzo  de  una  historia  mucho 
más  larga  de  visión  y  revisión  constitucionales.  Nuestro  reto  es  encajar  la 
revolución  de  los  derechos  civiles  en  este  patrón  más  amplio  de  desarrollo 


1  Véase  Ernest  Renán,  What  Is  a  Nation?,  1882,  sobre  la  importancia  de  recordar  y  olvidar  en 
la  construcción  del  espíritu  nacional  [ed.  cast.:  ¿Qué  es  una  nación ?,  Madrid,  2007]. 
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constitucional.  ¿Cuál  es  la  mejor  forma  de  entender  la  relación  entre  la 
Segunda  Reconstrucción  de  la  década  de  1 960  y  la  primera  Reconstrucción 
de  la  década  de  1860?  ¿Contribuye  el  ascenso  del  constitucionalismo  del 
New  Deal en  la  década  de  1 930  a  explicar  por  qué  la  Segunda  Reconstrucción 
triunfó  allí  donde  el  primer  periodo  de  Reconstrucción  había  fracasado? 
¿Contribuye  ello  a  explicar  los  límites  y  el  carácter  específico  del  compro¬ 
miso  igualitario  que  emerge  de  la  revolución  de  los  derechos  civiles? 

Mi  respuesta  se  basa  en  los  primeros  dos  volúmenes  de  esta  serie,  pero 
que  no  se  alarme  el  lector.  ¡No  tendrá  que  leerlos  antes  de  poder  confrontar 
estas  cuestiones!  Basta  con  sugerir  hasta  qué  punto  el  marco  básico  de  We 
the  People  desafía  la  sabiduría  legal  convencional. 

El  relato  profesional  predominante  gira  en  torno  al  Tribunal  Supremo: 
los  juristas  jóvenes  se  forman  a  partir  del  estudio  de  casos  que  se  centran 
casi  exclusivamente  en  dictámenes  judiciales  que  van  desde  Marbury  v. 
Madison  a  Brown  v.  Board  ofEducation,  Roe  v.  Wade,  y  más  allá.  We  the  People 
gira  en  torno  al  régimen  correspondiente  en  cada  ciclo  constitucional:  se 
centra  en  las  relaciones  institucionales  y  en  los  valores  públicos  afirmados 
por  el  sistema  constitucional  considerado  como  un  todo,  situando  a  los 
tribunales  en  este  marco  más  amplio. 

La  Fundación  generó  una  constelación  gubernamental  característica 
durante  la  República  Temprana.  Pero  la  Guerra  Civil  y  la  Reconstrucción 
revolucionaron  este  patrón  para  establecer  la  República  Media,  aña¬ 
diendo  nuevos  valores  y  relaciones  institucionales  en  la  combinación  de  la 
Fundación.  Lo  mismo  sucedió  durante  el  New  Deal,  mediante  el  cual  los 
estadounidenses  repudiaron  elementos  clave  de  la  constitución  del  siglo 
XIX  para  crear  una  República  Moderna  capaz  de  responder  a  los  retos  de  la 
Gran  Depresión.  El  régimen  del  New  Deal,  a  su  vez,  preparó  el  terreno  para 
la  revolución  de  los  derechos  civiles,  que  a  la  larga  destruyó  la  coalición 
de  sureños  racistas  y  norteños  étnicos,  que  se  habían  unido  para  formar 
la  coalición  Demócrata  establecida  por  Franklin  D.  Roosevelt.  Durante 
las  dos  décadas  que  abarcan  las  administraciones  de  Eisenhower  y  Nixon, 
Republicanos  y  Demócratas  progresistas  se  unieron  al  movimiento  en  pro 
de  los  derechos  civiles  para  erigir  un  régimen  New  Deal- Derechos  Civiles 
característico,  que  sigue  siendo  el  fundamento  de  la  República  Moderna. 
Este  libro  explora  el  legado  constitucional  que  esas  décadas  nos  han  dejado. 

Temprana,  media,  moderna:  los  historiadores  y  los  politólogos  han  uti¬ 
lizado  categorías  similares  para  entender  los  desarrollos  constitucionales  a 
largo  plazo.  Sin  embargo,  esta  tricotomía  familiar  desafía  la  sabiduría  legal 
convencional,  que  se  centra  casi  exclusivamente  en  el  Tribunal  Supremo  a 
expensas  de  cambios  más  profundos  acaecidos  en  el  régimen  gobernante. 
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El  cambio  de  enfoque  desde  el  tribunal  al  régimen  tiene  consecuencias  de 
amplio  alcance.  Al  proponer  la  Constitución,  la  Convención  de  Filadelfia 
afirmaba  hablar  en  nombre  de  We  the  People,  creando  un  primer  problema 
fundamental:  ¿tienen  que  tomarse  en  serio  los  constitucionalistas  la  sobe¬ 
ranía  popular  al  estudiar  las  sucesivas  transformaciones  de  la  constitución 
estadounidense  a  lo  largo  del  tiempo? 

Muchos  estudiosos  importantes  han  dicho  que  no.  Es  bien  sabido  que 
Charles  Beard  y  un  sinnúmero  de  escritores  progresistas  hicieron  todo  lo 
posible  para  reventar  el  mito  de  la  soberanía  popular  de  la  Fundación, 
presentando  a  los  filadelfianos  como  motivados  básicamente  por  intereses 
económicos  propios. 

Yo  tengo  un  punto  de  vista  diferente.  La  soberanía  popular  no  es  un 
mito.  Los  Fundadores  desarrollaron  una  forma  característica  de  práctica 
constitucional  que  consiguió  imprimir  en  los  estadounidenses  comunes 
y  corrientes  (varones  y  blancos)  la  idea  de  que  eran  realmente  decisivos 
a  la  hora  de  determinar  su  futuro  político.  Este  éxito  de  la  Fundación 
estableció  el  paradigma  de  los  actos  legítimos  de  producción  normativa 
de  carácter  superior  que  las  generaciones  subsiguientes  han  desarrollado. 
Los  Republicanos  de  la  Reconstrucción,  los  Demócratas  del  New  Deal  y 
los  líderes  del  movimiento  por  los  derechos  civiles  afrontaron,  una  vez 
más,  la  tarea  de  obtener  un  consenso  popular  amplio  y  reflexivo  para  las 
transformaciones  radicales  del  statu  quo  constitucional  que  proponían  y  en 
cada  una  de  esas  ocasiones  tuvieron  (más  o  menos)  éxito.  El  reto  es  analizar 
las  formas  concretas  mediante  las  que  el  sistema  constitucional  en  proceso 
de  cambio  puso  a  prueba  sus  demandas  exigiendo  que  fuesen  presenta¬ 
das  repetidamente  a  los  votantes  para  ganarse  la  autoridad,  muy  especial, 
requerida  para  crear  un  nuevo  régimen  en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo. 

Los  constitucionalistas  convencionales  no  han  sabido  afrontar  este  reto. 
No  consideran  seriamente  cómo  respondieron  los  estadounidenses  a  la 
Guerra  Civil,  a  la  Gran  Depresión  y  al  movimiento  por  los  derechos  civiles 
adaptando  creativamente  los  paradigmas  de  la  soberanía  popular  heredados 
del  siglo  XVIII.  Se  han  permitido  una  serie  de  ficciones  legales  que  oscurecen 
el  carácter  distintivo  de  estos  ejercicios  contemporáneos  de  reforma  consti¬ 
tucional  revolucionaria.  Pretenden  que  los  líderes  políticos  de  cada  una  de 
estas  eras  transformaron  los  compromisos  fundamentales  de  Estados  Unidos 
siguiendo  obedientemente  el  camino  marcado  por  los  Federalistas  de  la 
Fundación  para  la  introducción  de  las  enmiendas  constitucionales  formales. 

Se  equivocan. 

Los  estadounidenses  han  utilizado  ocasionalmente  la  fórmula  esta¬ 
blecida  por  los  Fundadores  en  el  Artículo  Cinco  para  la  introducción 
de  las  enmiendas  formales,  a  tenor  de  la  cual  el  Congreso  propone  y  las 
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asambleas  legislativas  estatales  ratifican  los  cambios  correspondiente  en 
nuestra  normativa  de  carácter  superior.  Pero  los  grandes  movimientos  polí¬ 
ticos  del  pasado  han  desplegado  a  menudo  una  creatividad  mucho  mayor 
a  la  hora  de  obtener  el  consentimiento  popular  para  sus  nuevos  acuer¬ 
dos  constitucionales.  En  volúmenes  anteriores,  We  the  People  ha  seguido 
a  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  y  a  los  Demócratas  del  New 
Deal  mientras  construían  paso  a  paso  nuevos  sistemas  de  soberanía  popu¬ 
lar  para  obtener  un  apoyo  popular  amplio  y  reflexivo  para  sus  iniciativas 
transformadoras. 

Resumiendo  mi  argumento:  al  redactar  el  Artículo  Cinco,  los  Fundadores 
se  basaron  en  la  división  de  poderes  entre  los  estados  y  el  gobierno  central 
para  organizar  el  debate  y  la  toma  de  decisiones  relativos  a  las  enmien¬ 
das  constitucionales.  Pero  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  y  los 
Demócratas  del  New  Deal  se  basaron  cada  vez  más  en  la  separación  de  pode¬ 
res  entre  la  Presidencia,  el  Congreso  y  el  Tribunal  Supremo  para  obtener 
el  amplio  consentimiento  popular  requerido  para  hacer  un  cambio  funda¬ 
mental  en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo. 

Este  modelo  de  la  separación  de  poderes  ha  sido  elaborado  de  diferen¬ 
tes  formas  en  diferentes  momentos.  A  menudo,  el  presidente  afirma  que  el 
éxito  en  su  reelección  representa  un  «mandato  del  pueblo»  y  logra  conven¬ 
cer  al  Congreso  y  al  Tribunal  de  que  respalde  su  nueva  visión  del  gobierno 
constitucional.  Este  fue  el  guión  que  siguieron  Lincoln  en  el  caso  de  la 
Decimotercera  Enmienda  y  Roosevelt  durante  la  Revolución  del  New  Deal. 

Pero  a  veces  es  otro  de  los  poderes  el  que  toma  la  delantera.  Durante  la 
Reconstrucción,  la  bala  de  John  Wilkes  Booth  sustituyó  a  Lincoln  por  el 
conservador  Andrew  Johnson,  que  trató  de  implicar  al  Tribunal  Supremo 
en  un  intento  conjunto  de  frenar  en  seco  la  revolución  Republicana.  Si 
la  Reconstrucción  tenía  que  ir  más  allá  de  la  Decimotercera  Enmienda, 
el  Congreso  controlado  por  el  Partido  Republicano  no  tenía  otra  opción 
que  afirmar  el  liderazgo  constitucional.  Aunque  la  cuestión  es  ignorada 
en  los  relatos  legales  estándar,  fue  una  serie  de  conflictos  dramáticos  entre 
el  Congreso,  el  Presidente  y  el  Tribunal  -y  no  la  ratificación  formal  de  la 
Decimocuarta  y  la  Decimoquinta  Enmiendas-  lo  que  determinó  básica¬ 
mente  la  configuración  constitucional  de  la  República  Media.  Si  Andrew 
Johnson,  respaldado  por  el  Tribunal  Supremo,  hubiese  ganado  su  batalla 
por  el  apoyo  público,  el  Congreso  nunca  habría  estado  en  condiciones 
de  obligar  al  Sur,  por  medios  militares,  a  ratificar  la  Decimocuarta  y  la 
Decimoquinta  Enmiendas.  El  nuevo  régimen  republicano  se  habría  basado 
en  la  visión  más  modesta  de  los  derechos  humanos  y  del  poder  nacional 
sugerida  por  la  Decimotercera  Enmienda. 
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Aunque  diferentes  poderes  del  Estado  hayan  desempeñado  un  papel  de  lide¬ 
razgo  en  la  lucha  por  el  cambio  de  régimen,  su  envite  es  siempre  el  mismo: 
obtener  el  apoyo  público  suficiente  para  su  revisión  constitucional,  de  modo 
que,  con  el  tiempo,  los  tres  poderes  respalden  repetidamente  la  legitimidad  de 
los  avances  con  los  que  se  inició  el  nuevo  régimen.  Durante  las  elecciones 
presidenciales  de  1868,  los  candidatos  del  Partido  Demócrata  todavía  denun¬ 
ciaban  la  legitimidad  de  la  Decimocuarta  Enmienda.  Solo  cuando  Ulysses  S. 
Grant  llegó  a  la  Casa  Blanca  y  nombró  a  unos  cuantos  Republicanos  conven¬ 
cidos  como  magistrados  del  Tribunal  Supremo,  la  validez  de  las  Enmiendas 
de  la  Reconstrucción  quedaron  fuera  de  toda  duda. 

La  legitimación  del  New  Deal  procedió  a  un  ritmo  similar.  El  viejo 
Tribunal  Supremo  interrumpió  su  ataque  a  la  legislación  intervencionista 
en  1937,  pero  inicialmente  el  significado  de  esta  retirada  no  estaba  claro. 
¿Era  meramente  una  retirada  estratégica  o  la  inauguración  de  una  nueva 
visión  del  gobierno  constitucional  estadounidense?  Solo  el  iconoclasta 
tercer  mandato  de  Roosevelt  contestó  de  manera  decisiva  esta  cuestión, 
permitiéndole  reconstituir  todo  el  Tribunal  Supremo,  que  luego  respaldó 
unánimemente  los  principios  del  constitucionalismo  del  New  Deal  de  una 
forma  rotunda.  A  comienzos  de  la  década  de  1 940,  los  tres  poderes  habían 
dado  repetidamente  su  apoyo  al  régimen  del  New  Deal,  acabando  con 
el  debate  legal  sobre  su  legitimidad.  Los  críticos  que  querían  restaurar  la 
Constitución  de  la  República  Media  se  vieron  tratados  como  extremistas, 
muy  al  margen  de  la  corriente  principal  de  la  opinión  legal. 

El  contraste  entre  la  Reconstrucción  y  el  New  Deal  fue  el  eje  del 
segundo  volumen  de  esta  serie,  Transformaciones,  que  preparaba  el  terreno 
para  el  presente  estudio.  Durante  la  revolución  de  los  derechos  civiles,  la 
separación  de  poderes  organizó  una  vez  más  un  largo  proceso  de  debate  y 
toma  de  decisiones  que  culminó  en  un  periodo  en  el  cual  los  tres  pode¬ 
res  reivindicaron  una  nueva  visión  del  gobierno  constitucional  en  nombre 
de  Nosotros,  el  Pueblo.  Pero  había  una  gran  diferencia:  mientras  que  la 
Presidencia  o  el  Congreso  habían  iniciado  las  rondas  anteriores  de  política 
constitucional,  esta  vez  fue  el  Tribunal  Supremo  el  que  tomó  la  iniciativa. 
Brown  v.  Board  ofEducation  puso  el  tema  de  la  igualdad  racial  en  el  centro 
mismo  de  un  gran  debate  generacional,  obligando  al  presidente  Dwight 
Eisenhower  y  al  Congreso  a  afrontar  cuestiones  que  de  otro  modo  hubie¬ 
ran  ignorado  con  mucho  gusto. 

El  liderazgo  del  Tribunal  Supremo  apenas  era  suficiente  para  obtener 
el  valioso  sentimiento  de  apoyo  amplio  y  movilizado  requerido  para  con¬ 
seguir  el  asentimiento  de  Nosotros,  el  Pueblo.  Solo  cuando  el  presidente 
Lyndon  B.  Johnson  y  su  Congreso  progresista  introdujeron  una  serie  de 
leyes-hito  la  promesa  que  contenía  Brown  se  convirtió  en  una  premisa  fun¬ 
damental  de  la  república  moderna. 
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La  victoria  de  Lyndon  B.  Johnson  en  1964  sobre  Barry  Goldwater  des¬ 
empeñó  un  papel  fundamental,  concediéndole  un  amplio  mandato  para 
ir  más  allá  de  la  Civil  Rigbts  Act  de  1 964  y  conseguir  la  aprobación  de  la 
Voting  Rights  Act  de  1965  y  la  Fair  Housing  Act  de  1968.  Al  final  de  su 
presidencia,  los  tres  poderes  se  habían  comprometido  en  un  proceso  cola- 
borativo  que  extendió  Brown  más  allá  de  la  esfera  de  la  educación  pública 
en  una  escalada  de  iniciativas,  que  cambiaron  radicalmente  el  significado 
constitucional  de  la  igualdad. 

Sin  embargo,  el  futuro  del  régimen  del  New  Z)<?¿z/-Derechos  Civiles 
permaneció  en  duda  cuando  los  estadounidenses  acudieron  a  las  urnas  en 
1968.  Un  presidente  hostil  podría  haber  utilizado  fácilmente  sus  poderes 
para  debilitar  el  consenso  constitucional  emergente,  pero  Richard  Nixon  se 
negó  a  hacerlo.  Durante  la  campaña  de  1968  Nixon  dejó  claro  que  no  era 
George  Wallace.  Y  cumplió  su  palabra  al  ocupar  el  cargo,  firmando  leyes  que 
consolidaban  las  leyes-hito  de  la  década  de  1960  y  apoyando  las  medidas 
administrativas  que  mejoraban  su  impacto.  Nixon  no  era  un  vanguardista; 
en  momentos  cruciales  se  opuso  activamente  a  los  intentos  burocráticos  y 
judiciales  de  ampliar  los  logros  de  la  década  precedente,  pero  es  un  error 
presentarlo  como  un  opositor  intransigente.  El  apoyo  real  de  Nixon  al  régi¬ 
men  del  New  Deal- Derechos  Civiles  le  dio  una  base  bipartidista,  que  situó 
su  legitimidad  más  allá  de  todo  cuestionamiento  serio.  Los  sureños,  que  a 
comienzos  de  la  década  de  1960  enarbolaron  argumentos  perfectamente 
constitucionales  en  su  denuncia  de  los  Freedom  Riders  y  de  Martin  Luther 
King  Jr.,  se  vieron  enfrentados  a  opciones  muy  estrictas:  podían  callar,  cam¬ 
biar  de  opinión  o  ser  tratados  como  unos  excéntricos. 

La  mayoría  cambió  de  opinión.  Seguían  siendo  conservadores  raciales, 
pero  para  ser  creíbles  adoptaron  una  nueva  táctica.  Ya  no  denunciaron  más 
la  revolución  de  los  derechos  civiles,  sino  que  se  dedicaron  a  manipular  sus 
logros  para  conseguir  sus  propósitos:  ¿Cuál  era  el  significado  real  de  Brown ? 
¿Era  un  mandato  para  proceder  a  un  ataque  general  contra  la  subordina¬ 
ción  racial  o  una  prohibición  más  modesta  del  tratamiento  diferencial  por 
parte  del  Estado  por  cuestiones  raciales?  Los  conservadores  sureños  eran  de 
esta  segunda  opinión,  pero  aceptaron  la  legitimidad  de  Brown  y  las  leyes- 
hito  de  la  década  de  1960  hasta  un  punto  que  habría  resultado  asombroso 
solo  una  década  antes. 

Las  líneas  generales  de  esta  historia  son  familiares,  pero  sus  implica¬ 
ciones  constitucionales  son  eliminadas  por  una  fijación  legalista  en  los 
dictámenes  del  Tribunal  Supremo  como  fuente  primordial  de  interpreta¬ 
ción  del  significado  constitucional  de  la  revolución  de  los  derechos  civiles. 
Este  enfoque  proporciona  un  punto  de  partida  plausible  para  entender  los 
acontecimientos  de  la  década  de  1950,  cuando  el  Tribunal,  presidido  por 
el  juez  Warren,  era  el  único  poder  del  Estado  que  hacía  valer  el  liderazgo 
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constitucional.  Pero  la  responsabilidad  del  liderazgo  pasó  al  presidente 
y  al  Congreso  -y  lo  que  es  más  importante,  al  pueblo  estadounidense- 
durante  la  década  de  1960.  Fue  el  Pueblo,  no  el  Tribunal,  el  que  consideró 
el  ataque  frontal  de  Goldwater  a  la  Civil  Rights  Act  de  1 964  y  respondió 
dando  a  Lyndon  B.  Johnson  una  victoria  arrolladora.  Fue  el  Pueblo,  no  el 
Tribunal,  el  que  dio  su  apoyo  sostenido  a  una  amplia  coalición  bipartidista 
en  Washington  DC,  que  promulgó  una  serie  de  leyes  progresistas  a  finales 
de  la  década  de  1 960  y  comienzos  de  la  siguiente,  que  redefinieron  el  sig¬ 
nificado  constitucional  de  la  igualdad. 

Los  estadounidenses  del  siglo  XXI  no  deberían  permitir  que  el  Tribunal 
monopolizase  su  visión  de  la  revolución  de  los  derechos  civiles.  Deberían 
escuchar  las  voces  de  los  principales  portavoces  del  pueblo  estadounidense  - 
Martin  Luther  King  Jr.  y  Lyndon  B.  Johnson,  Hubert  Flumphrey  y  Everett 
Dirksen-  negociando  las  nuevas  condiciones  de  nuestro  contrato  social 
en  la  Civil  Rights  Act,  la  Voting  Rights  Act  y  la  Fair  HousingAct.  Deberían 
situar  la  decisión  colectiva  de  adoptar  estas  leyes  en  el  marco  de  una  histo¬ 
ria  más  amplia  de  soberanía  popular  que  empezó  con  Brotan  y  terminó  con 
los  intentos  de  Richard  Nixon  y  del  Congreso  de  consolidar  las  leyes-hito 
durante  la  primera  parte  de  la  década  de  1970. 

Para  elaborar  este  argumento  desarrollaré  la  noción  de  canon  constitucio¬ 
nal.  el  corpus  de  textos  que  los  profesionales  con  formación  legal  deberían 
situar  en  el  centro  mismo  de  su  interpretación  constitucional.  Cuando  los 
juristas  modernos  quieren  concretar  el  sentido  del  legado  dejado  por  la 
República  Temprana,  se  centran  en  la  Constitución  original,  los  Federalist 
Papers  y  los  dictámenes  más  famosos  del  Tribunal  presidido  por  el  juez 
Marshall,  como  Marbury  v.  Madison.  Pero  hasta  ahora  no  han  desplegado 
un  canon  igual  de  amplio  al  abordar  la  revolución  de  los  derechos  civiles. 
Se  han  contentado  con  basarse  en  sus  propias  y  no  muy  bien  recordadas 
experiencias  para  proporcionar  el  contexto  susceptible  de  interpretar  deter¬ 
minadas  decisiones  particulares  del  Tribunal  Supremo.  Pero  a  medida  que 
la  experiencia  vivida  se  desvanece,  la  profesión  tiene  que  hacer  frente  al 
carácter  pasado  del  pasado. 

Igual  que  el  primer  periodo  de  la  Reconstrucción  y  el  New  Deal,  la 
revolución  de  los  derechos  civiles  solo  será  accesible  por  medio  de  las  pala¬ 
bras  impresas  y  de  las  parpadeantes  imágenes  de  una  época  cada  vez  más 
distante.  Si  bien  unos  cuantos  historiadores  afortunados  pueden  pasarse 
el  tiempo  explorando  archivos,  juristas,  jueces  y  legisladores  no  pueden 
permitirse  este  lujo,  porque  habitan  el  ámbito  práctico  de  la  toma  de 
decisiones:  los  logros  del  pasado  tienen  que  empaquetarse  de  una  forma 
fácilmente  legible  para  los  hombres  y  mujeres  realmente  atareados  que  se 
encargan  de  mantener  nuestra  tradición  constitucional.  La  canonización  es 
una  necesidad  profesional. 
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Es  también  un  peligro  profesional.  Al  poner  unos  cuantos  textos  en  el  centro 
del  debate  legal,  quienes  toman  las  decisiones  prácticas  dejan  otros  muchos 
textos  en  la  oscuridad,  distorsionando  inevitablemente  el  significado  del 
pasado.  Los  constitucionalistas  tendrían  que  ser  conscientes  de  este  peli¬ 
gro  y  esforzarse  conscientemente  por  autocorregirse  a  lo  largo  del  tiempo. 
La  Primera  Parte  insta  a  la  nueva  generación  a  expandir  el  canon  más  allá 
de  casos  como  Brown  e  incluye  los  debates  y  las  decisiones  que  rodean  las 
leyes-hito  de  la  época.  Defiende  este  planteamiento  desarrollando  tres  líneas 
convergentes  de  argumentación. 

El  primer  capítulo  explora  una  alternativa  más  convencional  a  la  inclu¬ 
sión  de  las  leyes-hito.  Si  deseamos  ir  más  allá  de  los  casos  del  Tribunal, 
el  objeto  de  consideración  más  obvio  no  son  los  códigos  legales,  sino  las 
enmiendas  constitucionales  formales  aprobadas  en  tiempos  recientes.  En 
nuestra  teoría  oficial  de  la  formación  del  canon,  estas  enmiendas  modernas 
son  expresiones  privilegiadas  de  Nosotros,  el  Pueblo.  Así,  pues,  ¿por  qué 
no  basarnos  en  ellas,  ignorando  las  leyes-hito,  para  completar  nuestra  com¬ 
prensión  del  legado  del  siglo  XX? 

Para  empezar,  ha  habido  muy  pocas  enmiendas  formales  desde  el  naci¬ 
miento  del  régimen  del  New  Deai.  Esto  podría  no  ser  un  problema  si  las 
que  fueron  aprobadas  reflejasen  adecuadamente  los  cambios  fundamen¬ 
tales  que  tuvieron  lugar  durante  el  siglo  XX.  Pero  como  sugiere  el  primer 
capítulo,  si  los  juristas  se  tomasen  estas  enmiendas  en  serio  solo  conse¬ 
guirían  generar  unos  relatos  profundamente  engañosos  de  los  principios 
constitucionales  que  guían  a  la  república  moderna. 

La  mala  comunicación  sistemática  es  un  defecto  muy  grave  en  la  cons¬ 
trucción  de  un  canon.  El  objetivo  de  todo  este  ejercicio  es  facilitar  a  los 
profesionales  con  formación  legal  el  uso  de  un  pequeño  conjunto  de  textos 
para  generar  ideas  amplias  y  profundas  en  nuestros  acuerdos  de  gobierno, 
lo  cual  no  sucederá  si  enfocamos  nuestro  reflector  analítico  sobre  unos 
textos  que  llevan  a  un  callejón  sin  salida.  Aunque  las  enmiendas  modernas 
forman  indudablemente  parte  de  nuestro  canon  oficial,  no  pueden  funcio¬ 
nar  como  una  fuente  de  ideas  sin  una  buena  cantidad  de  suplementación. 

Los  juristas  modernos  ya  lo  admiten.  Pese  a  su  estatus  oficial  como 
compromisos  solemnes  de  Nosotros,  el  Pueblo,  las  enmiendas  modernas 
son  generalmente  ignoradas  por  los  juristas;  incluso  muchos  profesores  de 
Derecho  constitucional  suspenderían  un  examen  sorpresa  sobre,  por  ejemplo, 
la  Vigesimocuarta  Enmienda.  (¡No,  no  es  la  que  da  derecho  a  los  residentes 
en  el  Distrito  de  Columbia  a  votar  en  las  elecciones  presidenciales!) 

En  cambio,  los  juristas  sí  se  toman  en  serio  las  leyes-hito  de  la  era  de 
los  derechos  civiles,  pero  no  las  tratan  como  una  fuente  de  principios 
constitucionales.  Al  fin  y  al  cabo,  se  dicen  unos  a  otros,  la  Civil  Rigbts  Act 
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se  considera  una  ley  normal,  y  las  leyes  normales  simplemente  no  tienen 
el  prestigio  especial  de  la  normativa  de  carácter  superior  reservado  a  las 
enmiendas  formales  efectuadas  de  acuerdo  con  el  Artículo  Cinco. 

Mi  segundo  argumento  rechaza  este  prejuicio  formalista.  Los  consti- 
tucionalistas  tienen  que  reconocer  que  determinadas  leyes-hito  hunden 
efectivamente  sus  raíces  en  juicios  considerados  del  pueblo,  y  que  son  estas 
leyes,  no  las  enmiendas  formales,  las  que  proporcionan  el  vehículo  prima¬ 
rio  para  la  expresión  legal  de  la  soberanía  popular  en  el  siglo  XX. 

Ya  he  mencionado  el  punto  clave:  mientras  que  el  Artículo  Cinco 
depende  de  un  diálogo  entre  las  asambleas  legislativas  nacional  y  estatales 
para  revisar  la  Constitución,  la  era  de  los  derechos  civiles  se  basaba  en  la 
separación  de  poderes  entre  el  Congreso,  la  Presidencia  y  los  Tribunales 
para  expresar  la  voluntad  soberana  de  Nosotros,  el  Pueblo. 

Pero  será  necesario  mucho  más  para  hacer  convincente  este  punto.  Los 
capítulos  2,  3  y  4  consideran  las  diversas  fases  del  proceso  de  debate  colec¬ 
tivo  y  toma  de  decisiones  -desde  la  intervención  del  Tribunal  Supremo 
en  Brown,  pasando  por  los  debates  fundamentales  acaecidos  durante  la 
década  de  1960,  hasta  los  actos  finales  de  consolidación  durante  los  años 
de  Nixon-  y  proporcionan  una  minuciosa  comparación  con  los  inten¬ 
tos  hechos  por  generaciones  anteriores  de  hablar  en  nombre  del  Pueblo 
mediante  la  separación  de  poderes. 

Aquí  es  donde  mis  estudios  anteriores  son  útiles,  porque  contienen 
un  análisis  sostenido  de  los  precedentes  históricos  dejados  atrás  por  la 
Reconstrucción,  el  New  Dealj  otros  puntos  de  inflexión  cruciales  de  la  his¬ 
toria  estadounidense  en  los  que  la  separación  de  poderes  fue  efectivamente 
útil  para  obtener  la  autoridad  constitucional  necesaria  para  hablar  con  la 
voz  de  Nosotros,  el  Pueblo.  Juzgada  desde  estos  precedentes,  la  revolución 
de  los  derechos  civiles  emerge  como  uno  de  los  ejercicios  más  fructíferos  de 
política  constitucional  de  la  historia  estadounidense.  Los  juristas,  jueces  y 
estadistas  del  siglo  XXI  no  hacen  honor  a  este  logro  si  se  niegan  a  canonizar 
los  principios  de  las  leyes-hito  que  lo  expresan. 

Mis  dos  primeros  argumentos  tienen  que  ver  con  un  problema  central  en 
la  formación  del  canon.  Cada  canon  es  necesariamente  selectivo  y  ofrece  a 
la  profesión  legal  tanto  la  perspectiva  de  la  intuición  como  la  de  la  ceguera. 
El  reto  consiste  en  maximizar  la  primera  y  minimizar  la  segunda.  Un  canon 
de  derechos  civiles  que  hace  énfasis  en  las  enmiendas  formales  de  la  era 
moderna  nos  condena  a  la  ceguera  (argumento  1),  pero  un  canon  que  abraza 
las  leyes-hito  centra  el  debate  profesional  en  la  cuestión  correcta  (argumento 
2):  ¿cuáles  fueron  los  principios  surgidos  de  los  continuos  intentos  llevados 
a  cabo  por  individuos  como  King,  Johnson,  Nixon  y  Dirksen  para  obtener 
la  autoridad  institucional  necesaria  a  fin  de  expresar  la  voluntad  del  Pueblo? 
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El  hecho  de  hacer  la  pregunta  adecuada  no  significa  que  estemos  todos  de 
acuerdo  en  la  misma  respuesta.  Sin  embargo,  es  mucho  mejor  que  argu¬ 
mentar  acerca  de  la  pregunta  incorrecta,  una  pregunta  que  nos  ciega  ante 
los  mayores  logros  de  la  generación  de  los  derechos  civiles.  Esta  es  mi  pri¬ 
mera  conclusión. 

La  Primera  Parte  concluye  con  un  argumento  final  a  favor  de  la  cano¬ 
nización  de  las  leyes-hito.  Plasta  este  punto  he  estado  considerando  una 
dificultad  fundamental  a  la  que  tendrán  que  hacer  frente  los  juristas  reflexi¬ 
vos  del  siglo  XXL  Mientras  alcanzan  la  madurez  profesional,  se  sumergen 
en  una  rica  tradición  de  logros  constitucionales  que  se  remontan  a  varios 
siglos  atrás.  Si  desean  prolongar  esta  tradición  tienen  que  llegar  a  enten¬ 
derla.  No  pueden  esperar  el  sólido  desarrollo  de  una  doctrina  constitucional 
si  se  condenan  ellos  mismos  a  la  ceguera  desde  el  principio,  dejando  las 
leyes-hito  de  la  revolución  de  los  derechos  civiles  en  la  penumbra. 

Mi  tercer  argumento  toma  un  cariz  original.  No  trata  de  las  dificulta¬ 
des  interpretativas  de  la  nueva  generación.  Se  centra,  por  el  contrario,  en 
las  perplejidades  de  los  estadounidenses  del  siglo  XX,  que  se  movilizaron 
a  favor  del  gran  avance  igualitario  de  la  década  de  1960.  ¿Qué  pensaban 
ellos  que  estaban  haciendo  cuando  forjaban  los  términos  de  sus  leyes-hito? 
¿Suponían  que  las  grandes  leyes  de  los  derechos  civiles  y  del  derecho  al 
voto  podían  servir  legítimamente  como  los  equivalentes  funcionales  de  las 
enmiendas  del  Artículo  Cinco? 

Grandes  cuestiones,  pero  el  hecho  de  que  sean  importantes  para  los 
canonizadores  de  hoy  no  significa  que  fueran  importantes  para  los  legis¬ 
ladores  del  siglo  XX.  El  pecado  original  del  originalismo  es  olvidar  este 
sencillo  punto.  Es  muy  fácil  rastrear  los  archivos  recogiendo  declaracio¬ 
nes  al  azar  sobre  uno  u  otro  tema  que  sea  importante  para  nosotros.  Pero 
es  erróneo  suponer  que  una  opinión  amplia  e  indiscriminada  desempeñó 
un  papel  central  en  el  debate  de  una  era  anterior.  Cuando  esta  eviden¬ 
cia  es  ignorada,  el  resultado  es  una  «historia  de  bufete  legal»:  el  estudioso 
emerge  con  una  serie  de  observaciones  individuales  que  según  supone 
erróneamente,  representan  el  juicio  meditado  de  Nosotros,  el  Pueblo  de 
Estados  Unidos  alcanzado  en  un  periodo  anterior  de  cambio  trascendental. 
Los  constitucionalistas  serios  deberían  rechazar  esta  tentación.  Deberían 
enfrentarse  al  hecho  de  que  el  pasado  ni  siquiera  intentó  responder  muchas 
de  nuestras  preguntas  más  importantes. 

Pero  en  ocasiones  una  batalla  particular  de  un  día  anterior  sí  consigue 
proyectar  un  poco  de  luz.  Algunas  veces  la  generación  originadora  se  centra 
en  un  problema  interpretativo  actual  con  la  necesaria  seriedad  constitucio¬ 
nal  y,  cuando  esto  ocurre,  ciertamente  hemos  de  prestar  atención. 
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He  encontrado  una  batalla  por  los  derechos  civiles  que  satisface  estas  rigu¬ 
rosas  condiciones  y  que  sirve  de  base  para  mi  argumento  final  a  favor  de 
la  canonización  de  las  leyes-hito.  Implica  el  intento  exitoso  de  abolir  el 
impuesto  de  capitación  como  requisito  para  ejercer  el  derecho  al  voto,  que 
había  impedido  votar  a  millones  de  blancos  y  negros  durante  generaciones 
sin  suscitar  ninguna  queja  constitucional  seria.  Este  impuesto  de  capita¬ 
ción  fue  eliminado  en  la  década  de  1960  gracias  a  la  acción  conjunta  del 
Congreso,  el  Presidente  y  el  Tribunal  Supremo. 

La  historia  es  importante  por  derecho  propio,  pero  este  no  es  el  motivo 
de  que  yo  la  haya  colocado  en  primer  plano.  Merece  atención  porque, 
mediante  una  notable  concatenación  de  acontecimientos,  el  problema  de 
este  impuesto  obligó  a  las  principales  figuras  de  la  época  a  hacer  frente 
a  nuestra  cuestión  analítica  central:  ¿en  qué  medida  puede  una  ley-hito 
hacer  las  veces  de  alternativa  legítima  de  una  enmienda  formal  del  Artículo 
Cinco  a  la  hora  de  expresar  los  juicios  meditados  de  Nosotros,  el  Pueblo? 

Como  veremos,  esta  cuestión  contiene  la  clave  de  la  aprobación  de  la 
Voting  Rights  Act  de  1965,  la  ley  que  revolucionaría  la  democracia  sureña. 
En  consecuencia,  una  amplia  gama  de  protagonistas  se  la  tomó  muy,  muy 
en  serio,  desde  Martin  Luther  King  Jr.  a  Lyndon  B.  Johnson,  desde  la 
National  Association  for  the  Advancement  of  Colored  People  (NAACP)  al 
Departamento  de  Justicia,  y  desde  los  Demócratas  sureños  a  los  progresis¬ 
tas  contrarios  a  la  discriminación  racial  del  Congreso.  Con  la  suerte  de  su 
reforma  revolucionaria  colgando  de  un  hilo,  el  presidente  y  el  Congreso, 
con  la  ayuda  crucial  de  King,  alcanzaron  una  respuesta  de  gran  importan¬ 
cia:  repudiaron  conscientemente  la  idea  de  que  el  Artículo  Cinco  tuviese 
que  monopolizar  la  producción  normativa  de  carácter  superior  y  optaron, 
en  cambio,  por  utilizar  su  ley  hito  para  que  funcionase  como  motor  del 
cambio  constitucional  en  nombre  del  pueblo  estadounidense. 

Redescubriendo  la  trascendencia  original  de  esta  decisiva  elección, 
la  Primera  Parte  concluye  con  una  conclusión  articulada  en  tres  partes: 
no  solo  las  enmiendas  formales  del  periodo  moderno  no  logran  iluminar 
principios  constitucionales  básicos  del  régimen  del  New  /AW-Derechos 
Civiles  (capítulo  1),  sino  que  las  leyes-hito  representan  efectivamente  los 
juicios  meditados  de  Nosotros,  el  Pueblo,  tal  y  como  fueron  mediadas  por 
el  funcionamiento  de  la  separación  de  poderes  a  lo  largo  de  dos  décadas 
(capítulos  2-4);finalmente,  los  líderes  de  la  revolución  de  los  derechos 
civiles  así  lo  entendieron  y  afirmaron,  postulando  que  las  leyes-hito  eran 
una  alternativa  legítima  al  Artículo  Cinco  por  cuanto  expresaban  el  juicio 
meditado  de  Nosotros,  el  Pueblo  (capítulos  5  y  6). 

Así  pues,  ¿no  es  hora  ya  de  que  los  constitucionalistas  tomen  el  testigo  y 
confieran  a  estas  leyes  un  lugar  central  en  el  canon  de  los  derechos  civiles? 
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La  segunda  parte  da  un  paso  más  y  utiliza  las  leyes-hito  como  trampolín 
para  reflexionar  sobre  los  principios  constitucionales  que  las  animan  here¬ 
dados  del  siglo  XX.  Como  antes,  mi  tarea  será  proponer  una  definición 
del  canon  centrada  en  el  juez,  una  definición  que  se  basará  exclusivamente 
en  los  dictámenes  del  Tribunal  Supremo  presidido  primero  por  Warren  y 
luego  por  Burger  como  fuente  definitiva  de  interpretación  legal. 

Para  los  observadores  del  Tribunal,  el  significado  perdurable  de 
la  revolución  de  los  derechos  civiles  es  una  serie  de  reinterpreta¬ 
ciones  -demoledoras  de  los  precedentes-  de  las  Enmiendas  de  la 
Reconstrucción,  empezando  por  Brown  y  terminando  (más  o  menos) 
con  Roe.  Los  otros  actores  clave  del  régimen  -presidente,  Congreso, 
votantes-  entran  como  actores  secundarios,  reforzando  u  oponiéndose  a  la 
senda  de  transformación  constitucional  trazada  por  el  Tribunal. 

Mi  énfasis  en  las  leyes-hito  proporciona  una  perspectiva  diferente.  Si  bien 
no  puede  negarse  el  papel  de  liderazgo  del  Tribunal  en  la  década  de  1950, 
sus  relaciones  con  los  principios  estipulados  en  las  leyes-hito  es  más  compleja 
y  lo  es  de  una  forma  no  reconocida  por  los  relatos  centrados  en  el  mismo. 

De  acuerdo  con  la  historia  estándar,  Brown  inicia  un  gran  debate  entre 
los  magistrados,  ya  que  el  Tribunal  avanza  más  allá  de  Brown  hacia  casos 
posteriores  que  generan  unas  teorías  mucho  más  importantes  sobre  la  pro¬ 
tección  igual.  Seguimos  a  la  mayoría  y  a  la  minoría  a  lo  largo  de  las  décadas 
mientras  discuten  si  la  Constitución  tiene  un  propósito  discriminatorio  o 
un  efecto  discriminatorio,  si  se  muestra  ciega  ante  la  cuestión  del  color  de 
la  piel  o  permite  la  acción  afirmativa. 

Pese  a  lo  enconadas  que  son  las  discrepancias,  los  principales  protago¬ 
nistas  están  de  acuerdo  en  un  punto:  las  respuestas  correctas,  sean  las  que 
sean,  han  de  aplicarse  de  un  modo  general,  regulando  todos  los  aspectos 
del  compromiso  del  Estado  con  la  sociedad  en  general. 

Una  vez  que  introducimos  las  leyes-hito  en  este  marco,  este  enfoque 
unidimensional  parece  muy  dudoso.  Estas  leyes  dividen  conscientemente 
el  mundo  en  diferentes  esferas  vitales:  establecimientos  públicos,  educa¬ 
ción,  empleo,  vivienda,  votación.  Imponen  regímenes  diferentes  a  esferas 
diferentes,  centrándose  en  pautas  estadísticas  que  sugieren  un  tratamiento 
desigual  por  lo  que  respecta  al  voto,  basándose  en  un  estándar  intencional 
en  el  caso  de  los  restaurantes  y  desarrollando  posturas  intermedias  en  otras 
áreas.  Insisten  en  una  interpretación  mucho  más  contextual  del  significado 
constitucional  de  la  igualdad  en  diferentes  esferas  de  la  vida  política  y  social. 

El  relato  centrado  en  los  jueces  también  subraya  una  limitación  funda¬ 
mental  en  el  alcance  del  compromiso  constitucional  estadounidense  con 
la  igualdad  (se  entienda  como  se  entienda).  Basándose  en  las  decisiones 
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del  Tribunal  Supremo  del  siglo  XIX,  los  constitucionalistas  siguen  consi¬ 
derando  que  la  Cláusula  de  Protección  Igual  se  extiende  solamente  a  las 
acciones  del  Estado  y  no  constriñe  los  actos  de  las  partes  privadas. 

Esta  perogrullada  legal  es  inmediatamente  desafiada  por  las  leyes-hito.  La 
Civil RightsActáz  1964,  por  ejemplo,  solo  impuso  una  prohibición  en  la  discri¬ 
minación  por  parte  de  los  patronos  privados  y  no  cambió  las  leyes  que  regían 
en  el  sector  público.  Esto  es  precisamente  lo  contrario  de  lo  que  postula  la  doc¬ 
trina  estándar,  que  aísla  a  los  actores  privados  de  los  principios  igualitarios  pero 
los  impone  rigurosamente  a  todos  los  actores  estatales.  La  Fair  HousingAct  de 
1968  planteó  el  mismo  reto  a  la  sabiduría  convencional,  imponiendo  una  pro¬ 
hibición  general  a  la  discriminación  en  el  mercado  inmobiliario  privado  que 
constituye  una  burla  a  las  limitaciones  tradicionales. 

La  restricción  de  la  acción  del  Estado  simplemente  no  tiene  sentido  en 
la  Constitución  viva,  tal  como  se  expresa  en  las  leyes-hito.  Como  veremos, 
el  Tribunal  de  Warren  entendió  bien  este  punto.  Estuvo  a  punto  de  des¬ 
pachar  la  doctrina  de  la  acción  del  Estado  en  su  dictamen  de  1964  en  Bell 
v.  Maryland,  pero  se  abstuvo  en  el  último  minuto  dado  que  el  Congreso 
estaba  preparado  para  asumir  el  liderazgo  en  esta  cuestión  con  la  Civil 
Rigbts  Act.  La  comunidad  legal  actual  utiliza  la  deferencia  de  Bell  con  el 
Congreso  como  una  excusa  para  pretender  que  la  doctrina  de  la  acción 
estatal  del  siglo  XIX  permanece  intacta. 

Un  nuevo  canon  para  el  siglo  XXI  inaugura  un  punto  de  vista  dife¬ 
rente.  Oiremos  a  Humphrey,  Dirksen,  Johnson  y  King  desarrollar  nuevos 
principios  constitucionales  que  el  Tribunal  de  Warren  y  sus  sucesores  no 
supieron  transmitirnos.  Estos  líderes  políticos  situaron  el  problema  de 
la  humillación  institucionalizada  en  el  centro  del  problema  del  racismo 
en  Estados  Unidos.  La  práctica  de  la  escolarización  segregada  era  solo 
un  caso  especial  de  un  mal  más  general:  la  perpetración  sistemática  de 
«sentimientos  de  inferioridad»,  para  recordar  la  famosa  formulación  de 
Warren  en  Brown.  Durante  la  década  de  1960,  las  leyes-hito  generaliza¬ 
ron  la  lógica  de  Warren  prohibiendo  la  humillación  institucional  en  otras 
esferas  cruciales  de  la  vida  y  dejando  sin  efecto  las  prácticas  excluyentes 
en  los  establecimientos  públicos,  en  los  empleos  privados  y  en  el  mercado 
inmobiliario  privado.  Adoptando  estas  acciones  decisivas,  el  Congreso 
y  el  presidente  iban  mucho  más  allá  de  la  estrecha  versión  de  la  respon¬ 
sabilidad  estatal  heredada  de  la  Reconstrucción  Republicana,  exigiendo 
que  tanto  los  actores  privados  como  los  funcionarios  estatales  aceptasen 
unas  amplias  responsabilidades  para  hacer  realidad  los  principios  de  la 
igualdad  constitucional. 

Recuperar  esta  preocupación  característica  por  la  humillación  sirve 
para  introducir  un  aspecto  mayor  del  legado  de  los  derechos  civiles:  su 
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intento  de  construir  una  jurisprudencia  genuinamente  sociológica.  La 
Segunda  Reconstrucción  no  se  contentó  con  la  creación  de  unos  derechos 
legales  abstractos.  Intervino  decisivamente  en  el  mundo  real  para  eliminar 
la  humillación  sistemática.  Si  la  próxima  generación  ha  de  permanecer  fiel 
a  este  gran  logro,  ha  de  reflexionar  más  profundamente  sobre  el  significado 
de  la  humillación  institucional  y  su  relación  con  la  ley.  Mi  discusión  en  el 
capítulo  7  tiene  como  objetivo  iniciar  este  necesario  debate. 

Paso  luego  a  otro  rasgo  característico  de  las  leyes-hito.  Lo  llamaré  el 
«gobierno  por  los  números»:  en  vez  de  basarse  en  las  fórmulas  verbales  de 
la  tradición  legal  clásica,  las  leyes  a  menudo  se  basaron  en  objetivos  tecno- 
cráticos  y  numéricos  para  obtener  ganancias  igualitarias  en  el  mundo  real. 
A  veces,  esta  preocupación  por  los  indicadores  cuantitativos  muy  precisos 
chocaba  con  un  énfasis  más  cualitativo  en  la  humillación,  que  también 
servía  como  principio  organizador;  como  veremos,  este  conflicto  era  más 
agudo  en  la  esfera  de  la  educación  pública.  Pero  a  un  nivel  más  profundo, 
las  preocupaciones  por  la  calidad  y  la  cantidad  expresaban  la  misma  aspi¬ 
ración  dominante:  colmar  la  brecha  existente  entre  la  normativa  jurídica 
promulgada  y  su  aplicación  en  la  vida  cotidiana  de  una  forma  que  consti¬ 
tuya  una  diferencia  real  en  la  vida  social. 

Las  raíces  constitucionales  del  «gobierno  por  los  números»  son  pro¬ 
fundas,  remontándose  a  la  regulación  del  ferrocarril  por  la  Comisión 
Interestatal  del  Comercio  en  1887.  Con  el  New  Deal,  los  principales  actores 
económicos  habían  adoptado  la  costumbre  de  someter  grandes  cantida¬ 
des  de  datos  al  Civil  Aeronautics  Board,  a  la  Federal  Communications 
Commission,  a  la  Securities  and  Exchange  Commission,  y  a  un  sinnúmero 
de  otras  agencias  especializadas.  Pero  seguía  habiendo  silencio  acerca  de 
una  cuestión  fundamental:  el  tratamiento  de  los  negros  y  de  otras  mino¬ 
rías.  En  la  medida  en  que  los  sureños  blancos  desempeñaron  un  papel 
clave  en  la  coalición  del  New  Deal,  los  temas  raciales  quedaron  fuera  de  la 
agenda  legislativa.  Pero  las  leyes-hito  de  la  década  de  1960  hicieron  estallar 
en  pedazos  la  coalición  del  New  Deal,  con  los  Demócratas  progresistas  del 
Norte  y  los  Republicanos  moderados  contrarios  a  la  discriminación  racial 
aliados  para  desbaratar  la  resistencia  racista  de  los  Demócratas  del  Sur. 

Con  este  avance,  la  emergente  coalición  por  los  derechos  civiles  adaptó 
la  tradición  del  New  Deal  del  «gobierno  por  los  números»  para  alcanzar 
sus  objetivos  igualitarios.  Considérese  el  derecho  al  voto.  Desde  el  New 
Deal,  los  tribunales  federales  habían  estado  luchando  para  garantizar  el 
derecho  al  voto  de  los  negros  en  el  sur  del  país  y  habían  fracasado  de 
manera  lamentable.  Si  la  Voting  Rigbts  Act  de  1965  hubiese  seguido  esta 
tradición  también  habría  fracasado.  Así,  pues,  sus  redactores  adoptaron  un 
método  diferente,  especificando  unos  criterios  numéricos  muy  claros  que 
identificaban  claramente  aquellos  estados  y  localidades  que  habían  negado 
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sistemáticamente  el  derecho  al  voto  a  los  negros,  y  que  proporcionaban  los 
mecanismos  administrativos  y  judiciales  que  obligaban  a  abrir  las  urnas  a 
todos  los  ciudadanos  que  cumpliesen  los  requisitos  legales.  El  «gobierno 
por  los  números»  no  desempeñaba  meramente  una  función  tecnocrática, 
operaba  como  símbolo  de  determinación  para  que  se  hiciese  el  trabajo. 

Esta  afirmación  simbólica  estaba  profundamente  arraigada  en  la  cultura 
constitucional  del  New  Deai.  Del  mismo  modo  que  un  enfoque  tecno- 
crático  permitió  a  la  Securities  and  Exchange  Commission  o  a  la  Social 
Security  Administration  realizar  avances  en  la  economía  del  mundo  real,  el 
ejercicio  de  la  Voting  Rights  Act  t n  el  «gobierno  por  los  números»  permitió 
hacer  avances  en  la  democracia  en  el  Sur.  Veremos  desarrollos  similares 
en  la  discriminación  en  el  empleo  y  en  otras  esferas:  una  y  otra  vez,  el 
gobierno  por  los  números  sirvió  como  muestra  de  seriedad  constitucional 
en  el  régimen  ascendente  del  New  Deal- Derechos  Civiles. 

Los  tribunales  jugaron  un  papel  complejo  en  este  desarrollo,  a  veces 
promoviendo  el  nuevo  régimen,  a  veces  debilitándolo.  Pero  reservo  estas 
complejidades  para  la  Segunda  Parte,  que  comparará  y  contrastará  ini¬ 
ciativas  en  cuatro  ámbitos  de  desigualdad  marcados  por  las  leyes-hito: 
establecimientos  públicos,  voto,  empleo  y  vivienda.  El  Congreso  y  el  presi¬ 
dente,  junto  con  los  tribunales  y  las  agencias  ejecutivas,  tuvieron  que  hacer 
frente  a  diferentes  problemas  al  erradicar  la  humillación  sistemática  en  cada 
uno  de  estos  ámbitos  y  utilizaron  diferentes  combinaciones  de  principios 
legales  y  tecnocráticos  para  lograr  el  tratamiento  igual  en  el  mundo  real. 

Esta  complejidad  fundamental,  sin  embargo,  no  se  ve  reflejada  en  las 
fórmulas  de  planteamiento  único,  que  resumen  la  sabiduría  convencional 
actual.  La  doctrina  judicial  actual  se  centra  cada  vez  más  en  acciones  del 
Estado  que  categorizan  a  las  personas  por  su  raza  o  por  otras  «clasificaciones 
sospechosas».  Si  los  funcionarios  gubernamentales  evitan  el  uso  de  dichas 
clasificaciones,  pueden  esperar  evadir  el  escrutinio  judicial.  Únicamente  el 
uso  de  las  categorías  sospechosas  desencadena  una  demanda  para  la  ela¬ 
boración  de  un  interés  estatal  convincente.  Estos  fáciles  formalismos  no 
hacen  justicia  a  los  logros  característicos  de  la  Segunda  Reconstrucción, 
que  obligaron  al  gobierno  estadounidense  a  ir  más  allá  de  la  igualdad  abs¬ 
tracta  y  a  obtener  resultados  en  el  mundo  real  en  ámbitos  fundamentales 
de  la  vida  social  y  política. 

Pero  si  estoy  en  lo  cierto  respecto  a  la  doctrina  existente,  esto  solo  plan¬ 
tea  otro  enigma:  ¿cómo  es  que  juristas  y  jueces  han  conseguido  desplazar 
los  significados  centrales  de  la  Segunda  Reconstrucción? 

La  Tercera  Parte  aborda  esta  cuestión  analizando  la  evolución  doctri¬ 
nal  en  dos  dominios  clave  (e  interrelacionados):  la  educación  pública  y 
los  matrimonios  interraciales.  En  contraste  con  los  ámbitos  examinados 
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en  la  Segunda  Parte,  el  presidente  y  el  Congreso  se  negaron  a  asumir  el 
liderazgo  constitucional  en  estos  asuntos  durante  la  totalidad  de  la  era  de 
los  derechos  civiles.  Planteaban  temas  que  eran  demasiado  polémicos  para 
que  pudieran  gestionarlos  los  políticos  y  se  contentaron  con  dejar  que  los 
tribunales  soportasen  la  presión  mientras  buscaban  soluciones  que  podían 
obtener  el  consentimiento  popular.  Seguiremos  el  sinuoso  camino  tomado 
por  los  jueces  en  esta  búsqueda  y  mostraremos  cómo  su  paso  al  legalismo 
contribuyó  a  aislarlos  de  la  reacción  política  que  podía  haber  acabado  con 
su  independencia  judicial. 

Cincuenta  años  después,  personas  razonables  siguen  discrepando  sobre 
la  forma  en  que  los  Tribunales  de  Warren  y  de  Burger  resolvieron  las 
paradojas  del  liderazgo  constitucional.  Pero  no  hemos  de  dejar  que  estas 
discrepancias  nos  distraigan  de  algo  más  importante:  hubo  otras  muchas 
áreas  en  las  que  los  primeros  pasos  del  Tribunal  presidido  por  Warren  no 
fueron  tan  polémicos  pero  sirvieron  para  provocar  un  amplio  movimiento 
popular,  que  se  expresó  en  la  aprobación  de  las  leyes-hito  de  la  revolución 
de  los  derechos  civiles.  El  capítulo  14  reflexiona  sobre  el  legado  constitu¬ 
cional  más  amplio  dejado  por  Earl  Warren  y  Dwight  Eisenhower,  Martin 
Luther  King  Jr.  y  Lyndon  Johnson,  Hubert  Elumphrey  y  Richard  Nixon 
mientras  trataban  de  expresar  la  voluntad  de  Nosotros,  el  Pueblo.  Pero 
de  momento  es  más  importante  reflexionar  sobre  un  obstáculo  funda¬ 
mental  que  impide  a  la  profesión  llevar  a  cabo  esta  gran  misión.  Dicho 
simplemente,  juristas  y  jueces  se  han  acostumbrado  a  representar  a  los  esta¬ 
dounidenses  del  siglo  XX  como  pigmeos  políticos,  cuyos  mayores  logros 
no  pueden  ni  compararse  con  los  de  sus  ilustres  antecesores.  Me  referiré  a 
esto  como  el  problema  del  siglo  XX  e  instaré  al  lector  a  considerarlo  como  un 
tema  urgente  que  merece  ser  objeto  de  un  debate  sostenido. 

Para  que  se  entienda  mi  punto  de  vista,  contrástese  el  tratamiento 
convencional  de  la  Fundación  y  la  Reconstrucción  con  el  New  Dealjb.  revo¬ 
lución  de  los  derechos  civiles.  Juristas  y  jueces  no  tienen  ningún  problema 
en  afirmar  que  James  Madison  y  George  Washington  llevaron  al  Pueblo 
a  refrendar  las  reformas  revolucionarias  establecidas  en  la  Constitución 
original,  o  que  Abraham  Lincoln  y  John  Bingham  hicieron  lo  propio  al 
formular  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción.  Pero  actualmente  niegan 
un  estatus  similar  a  Franklin  D.  Roosevelt  y  a  Robert  Wagner,  o  a  Lyndon 
B.  Johnson  y  a  Martin  Luther  King  Jr.  No  somos  Nosotros,  el  Pueblo,  sino 
Nosotros,  los  Jueces  quienes  somos  los  protagonistas  de  las  historias  que 
contamos  acerca  de  estas  revoluciones  contemporáneas.  En  vez  de  estudiar 
las  palabras  y  los  hechos  de  los  líderes  políticos  de  la  nación,  los  juristas  se 
centran  en  las  muy  notables  formas  con  que  el  Tribunal  Supremo  de  las 
décadas  de  1930  y  1960  consiguió  dar  un  nuevo  significado  a  los  textos 
que  les  habían  legado  los  gigantes  de  los  siglos  XVIII  y  XIX. 
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Pero  la  sutileza  y  la  complejidad  de  este  debate  ha  facilitado  que  se  olviden 
de  su  premisa  básica:  de  un  modo  u  otro,  los  estadounidenses  perdieron  su 
voz  constitucional  en  el  transcurso  del  siglo  XX,  dejando  que  los  tribunales 
hablasen  por  ellos. 

La  soberanía  popular  ha  muerto  en  Estados  Unidos :  esta  es  la  asunción  tácita 
que  guía  el  debate  jurídico  sobre  la  herencia  constitucional  del  siglo  XX. 

Una  verdad  amarga,  si  fuera  cierta. 

Pero  no  lo  es. 

No  niego  en  absoluto  los  logros  reales  de  los  Federalistas  de  la  Fundación 
y  de  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción.  Pero  la  época  moderna  no 
representa  un  periodo  de  decadencia  respecto  a  los  grandes  logros  popu¬ 
lares  del  pasado  lejano.  Se  caracteriza,  en  cambio,  por  unos  episodios  en 
los  que  los  grandes  líderes  políticos  estadounidenses  consiguieron  reno¬ 
var  la  tradición  constitucional  de  soberanía  popular  del  país.  De  hecho, 
en  muchos  sentidos,  el  New  Deal  y  la  revolución  de  los  derechos  civiles 
tuvieron  más  éxito  que  sus  predecesores  a  la  hora  de  generar  un  amplio 
consenso  popular  a  favor  de  sus  reformas  radicales. 

Empecemos  por  lo  obvio:  Nosotros,  el  Pueblo  éramos  representados 
en  tiempos  anteriores  por  hombres  blancos.  Solo  durante  el  siglo  XX, 
primero  las  mujeres  y  luego  los  negros  empezaron  a  asumir  un  papel 
importante  en  la  construcción  constitucional.  Y  lo  que  no  es  menos 
importante:  los  Federalistas  de  la  Fundación  y  los  Republicanos  de  la 
Reconstrucción  conquistaron  el  consenso  movilizado  de  sus  compa¬ 
triotas  estadounidenses  por  el  más  estrecho  de  los  márgenes  electorales. 
Aunque  hablaban  el  lenguaje  de  Nosotros,  el  Pueblo,  apenas  conse¬ 
guían  hacer  lo  que  predicaban.  Nunca  estará  claro  si  los  votantes  que 
acudieron  a  las  urnas  a  elegir  delegados  para  las  convenciones  de  rati¬ 
ficación  estatales  dieron  una  mayoría  de  sus  votos  a  los  Federalistas  o  a 
los  Antifederalistas2.  Igualmente,  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción 
tenían  solo  a  una  estrecha  mayoría  de  sus  compatriotas  detrás  de  ellos 
cuando  impusieron  la  ratificación  de  la  Decimocuarta  y  la  Decimoquinta 
Enmiendas  en  las  asambleas  legislativas  sureñas  con  ayuda  del  Ejército  de 
la  Unión  y  un  amplio  surtido  de  diversas  técnicas  de  mano  dura3 . 

Compárese  esto  con  la  revolución  del  New  Deal.  Si  ha  habido  un  movi¬ 
miento  político  en  la  historia  estadounidense  que  hablase  decisivamente  en 
nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo,  este  ha  sido  el  Partido  Demócrata  dirigido 


2  Véase  B.  Ackerman,  We  the  People,  Transformations ,  vol.  2,  Cambridge  (MA),  The  Belknap 
Press  of  Harvard  University  Press,  1998,  pp.  437-439,  notas  34,  38,  [ed.  cast.:  Whe  the  People. 
Transformaciones ,  vol.  2,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2016]. 

3  Ibid.,  pp.  99-278. 
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por  Franklin  D.  Roosevelt.  El  rechazo  del  laissez-faire  por  parte  del  New 
Deal  y  su  afirmación  de  un  gobierno  nacional  intervencionista  obtuvie¬ 
ron  el  consentimiento  movilizado  de  unas  mayorías  abrumadoras  en  cada 
región  y  en  cada  clase;  no  solo  una  vez,  ni  dos,  sino  repetidamente,  elección 
tras  elección  durante  las  décadas  de  1930  y  1940.  Si  bien  el  movimiento 
liderado  por  King  y  por  Johnson  nunca  obtuvo  el  mismo  respaldo  abruma¬ 
dor,  sus  mayorías  fueron  mucho  más  amplias  y  tuvieron  una  base  mucho 
mayor  que  nada  de  lo  conseguido  por  el  partido  de  Lincoln  después  de 
la  Guerra  Civil.  Desde  cualquier  planteamiento  realista  de  la  soberanía 
popular,  las  revoluciones  del  siglo  XX  representan  éxitos  mayores  que  los 
cosechados  por  sus  predecesores  en  los  siglos  XVIII  y  XIX. 

Lo  mismo  vale  cuando  juzgamos  estas  revoluciones  desde  el  punto  de 
vista  de  su  triunfo  final.  Los  Fundadores  trataron  de  construir  una  Unión 
estable  de  estados  libres  y  esclavistas  que  pudiesen  controlar  conjunta¬ 
mente  el  desarrollo  económico  del  Nuevo  Mundo.  Tras  atravesar  una  serie 
de  crisis,  la  empresa  de  la  Fundación  se  desplomó  en  medio  de  la  guerra 
más  sangrienta  librada  en  el  mundo  occidental  entre  1 8 1 5  y  1914.  El  des¬ 
censo  hacia  la  guerra  civil,  además,  se  vio  exacerbado  por  rasgos  presentes 
en  el  diseño  de  la  Fundación4. 

Las  aspiraciones  centrales  de  la  Reconstrucción  se  hicieron  añicos  aún 
más  rápidamente.  En  una  sola  generación,  la  causa  de  los  derechos  civiles 
de  los  negros  había  sido  confiada  a  la  piedad  de  los  blancos  del  Sur.  A 
comienzos  del  siglo  XX,  la  Decimocuarta  y  la  Decimoquinta  Enmiendas 
frustraron  las  esperanzas  del  Congreso  de  la  Reconstrucción  de  compro¬ 
meter  al  pueblo  en  una  nueva  era  de  igualdad. 

En  cambio,  los  logros  centrales  del  New  Deal  se  han  mantenido  por  sí 
mismos  durante  setenta  y  cinco  años.  La  Seguridad  Social  y  las  agencias  regu¬ 
ladoras  del  New  Deal  han  servido  como  precedentes  del  desarrollo  posterior 
del  Estado  del  bienestar  intervencionista,  al  hilo  de  la  creación  de  Medicare, 
que  se  ligó  a  la  Seguridad  Social,  de  la  Environmental  Protection  Agency,  la 
Securities  Exchange  Commission  e  innumerables  otras  agencias  especializa¬ 
das,  que  tratan  de  poner  coto  a  los  abusos  del  capitalismo  de  libre  mercado. 

Del  mismo  modo,  la  Segunda  Reconstrucción  ya  ha  superado  la  prueba 
del  tiempo  mejor  que  su  predecesora  del  siglo  XIX.  Cincuenta  años  des¬ 
pués  de  su  aprobación,  la  Civil  Rights  Act  de  1964  sigue  siendo  el  eje  de 
la  Constitución  viva;  en  un  momento  comparable  de  la  historia,  la  Civil 
Rights  Act  de  1875  ya  había  sido  declarada  inconstitucional  por  el  Tribunal 
Supremo.  Es  más,  el  triunfo  decisivo  de  la  justicia  racial  en  la  década  de  1960 


4  Véase  B.  Ackerman,  The  Failure  ofthe  Founding  Fathers,  Cambridge  (MA),  The  Belknap  Press 
of  Harvard  University  Press,  2005. 
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preparó  el  terreno  para  los  posteriores  movimientos  igualitarios  de  mujeres, 
homosexuales  y  discapacitados  registrados  durante  la  última  generación. 

Sin  embargo,  el  régimen  del  New  Deal- Derechos  Civiles  está  siendo 
actualmente  atacado.  El  Tribunal  de  Roberts  apenas  permitió  sobrevivir  a 
la  Affordable  Care  Act  y  ha  atacado  directamente  uno  de  los  puntos  clave 
de  la  Voting  Rights  Act,  obligando  al  Congreso  a  reactivar  la  ley  si  desea 
permanecer  fiel  al  legado  de  la  era  de  los  derechos  civiles. 

Tales  decisiones  serían  impensables  si  la  comunidad  legal  reconociese 
las  revoluciones  del  New  Deal  y  de  los  derechos  civiles  por  lo  que  son:  el 
mayor  logro  en  el  campo  de  la  producción  normativa  de  carácter  supe¬ 
rior  del  pueblo  estadounidense  durante  el  siglo  XX.  Solo  un  compromiso 
profesional  con  el  formalismo  bloquea  un  encuentro  con  esa  verdad  de 
sentido  común.  Según  este  punto  de  vista  familiar,  la  única  forma  en  que 
Nosotros,  el  Pueblo  puede  hablar  es  mediante  las  formas  especificadas  por 
el  Artículo  Cinco.  Si  los  estadounidenses  y  sus  representantes  electos  eligen 
redefinir  sus  compromisos  constitucionales  fundamentales  de  un  modo 
diferente,  tanto  peor  para  ellos.  Es  la  forma,  no  la  sustancia,  de  la  soberanía 
popular  lo  que  realmente  importa.  Dada  la  ausencia  de  enmiendas  aproba¬ 
das  a  tenor  del  Artículo  Cinco,  los  formalistas  están  dispuestos  a  defender 
las  decisiones  del  Tribunal  de  Roberts,  que  ignoran  las  contribuciones  fun¬ 
damentales  de  Nosotros,  el  Pueblo  en  el  siglo  XX. 

La  Primera  Parte  aborda  este  prejuicio  formalista.  Jugaremos  una  partida 
de  alto  riesgo.  Es  algo  muy  serio  que  la  profesión  legal  cuente  la  historia  de 
la  decadencia  y  caída  de  la  soberanía  popular  en  Estados  Unidos  cuando,  de 
hecho,  el  siglo  XX  ha  sido  testigo  de  su  renacimiento  y  revitalización.  Este 
relato  no  solo  tergiversa  nuestro  pasado,  sino  que  empobrece  nuestro  futuro.  Si 
los  estadounidenses  han  perdido  realmente  su  capacidad  de  hablar  en  nombre 
del  Pueblo  en  el  siglo  XX,  ¿por  qué  debería  ser  diferente  el  siglo  XXI? 

Esta  es  la  cuestión  más  importante  planteada  por  la  escuela  de  los  ori- 
ginalistas  constitucionales  liderada  por  los  magistrados  Antonin  Scalia  y 
Clarence  Thomas  en  el  Tribunal  Supremo.  Tomada  en  serio,  su  llamada  a 
purificar  el  canon  centrándose  exclusivamente  en  el  texto  de  1787  y  en  las 
enmiendas  aprobadas  de  acuerdo  con  el  Artículo  Cinco  no  solamente  for¬ 
talece  las  tendencias  formalistas  ya  evidentes  en  la  jurisprudencia  moderna; 
representa  nada  menos  que  un  esfuerzo  elitista  de  borrar  el  legado  consti¬ 
tucional  dejado  por  nuestros  padres  y  nuestros  abuelos  cuando  libraron  y 
ganaron  las  grandes  batallas  populares  del  siglo  XX. 

Este  libro  señala  el  camino  hacia  un  futuro  diferente. 


PRIMERA  PARTE 

DEFINIR  EL  CANON 


¿SOMOS  UNA  NACION? 


Sonó  el  teléfono  y  se  inició  una  conversación  familiar.  Desde  1989  el 
Departamento  de  Estado  me  ha  importunado  para  que  forme  parte  de  una 
delegación  para  aconsejar  a  uno  u  otro  país  sobre  su  transición  constitu¬ 
cional  a  la  democracia.  Pero  yo  me  negaba  y  me  negaba:  no  habría  viaje  de 
placer  para  mí  a  costa  del  contribuyente,  ni  manifestaciones  de  ignorancia 
frente  a  unos  políticos  que  no  conocía  en  unos  países  que  apenas  entendía. 

Una  vez  más  escuché  una  voz  con  acento  del  Medio  Oeste  al  otro 
extremo  de  la  línea  telefónica,  hablando  con  suficiencia  en  nombre  del 
asistente  especial  del  asistente  del  segundo  asistente  adjunto  del  secretario 
de  Estado.  Esta  vez,  me  aseguró,  la  cosa  sería  completamente  diferente. 

El  Departamento  de  Estado  no  me  estaba  pidiendo  que  colaborase  en 
la  redacción  de  una  constitución  en  un  idioma  que  yo  era  incapaz  de  leer. 
Me  estaba  invitando  a  participar  en  un  seminario  mano  a  mano  con  el 
gran  Akhil  Alfarabi,  un  gran  conocedor  de  las  tradiciones  legales  europea  e 
islámica,  que  deseaba  ampliar  su  comprensión  del  derecho  constitucional 
estadounidense.  Simplemente  un  intercambio  intelectual  de  experiencias, 
me  garantizó  aquella  risueña  voz;  ya  era  hora,  decía,  de  tender  puentes 
sobre  la  aterradora  caverna  que  separa  a  los  grandes  sistemas  legales  del 
mundo.  Y  solo  me  estaban  solicitando  una  semana  de  mi  tiempo. 

¿Y  por  qué  no?,  me  dije,  y  poco  después  me  encontraba,  aún  aquejado 
por  el  jet  lag,  saludando  a  un  sonriente  Alfarabi  en  un  lugar  no  revelado. 
Tras  beber  un  sinnúmero  de  tazas  de  té  iniciamos  una  seria  conversación  por 
donde  yo  siempre  empiezo:  con  la  Constitución  escrita,  que  arranca  con  las 
palabras  «  We  The  People »  y  avanzando  por  ella  hasta  el  final  del  texto. 


Un  diálogo 

Alfarabi  era  realmente  un  maestro  en  el  arte  de  elaborar  principios  legales 
profundos  a  partir  de  textos  lapidarios,  y  escuchó  atentamente  mien¬ 
tras  yo  le  presentaba  las  famosas  palabras  legadas  por  la  Fundación  y  la 
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Reconstrucción  americanas.  Tras  un  par  de  días  de  gozosa  conversación, 
pasamos  a  la  etapa  final:  los  textos  del  siglo  XX.  Pero  Alfarabi  se  estaba 
impacientando  y  se  mostraba  un  tanto  resentido  pensando  que  yo  le  estaba 
tratando  como  a  un  estudiante  brillante  de  primer  año.  «¿Qué  tal  si  inter¬ 
cambiamos  los  papeles»,  me  sugirió,  «y  soy  yo  el  que  interpreta  las  últimas 
enmiendas  constitucionales?». 

En  honor  a  la  verdad,  yo  albergaba  algunas  dudas  al  respecto;  pese  a  su 
erudición,  Alfarabi  no  tenía  ni  la  menor  idea  de  la  historia  estadounidense. 
Pero  al  fin  y  al  cabo  yo  tampoco  tenía  la  menor  idea  de  la  historia  de  su 
país,  y  esto  no  me  había  impedido  mantener  con  él  una  gran  conversación. 

¿Por  qué  no?,  me  dije,  vislumbrando  el  fantasma  de  John  Dewey  dando 
enérgicamente  su  aprobación.  «Hemos  llegado  a  la  Vigesimoprimera 
Enmienda.  ¿Qué  cree  usted  que  significa?». 

«Bien,  estamos  en  1933  y  Franklin  D.  Roosevelt  acaba  de  llegar  al 
cargo.  Es  el  que  anunció  el  New  Deal,  ¿no?». 

Acogí  su  respuesta  con  entusiasmo,  como  suelo  hacer,  y  me  quedé  muy 
aliviado  al  comprobar  que  él  conocía  la  historia  de  mi  país  mejor  que  yo 
la  del  suyo. 

«Y  hablando  de  la  enmienda»,  dijo  Akhil,  «ya  veo  por  qué  lo  llaman  el 
New  Deal.  Como  musulmán  me  parece  lamentable  que  se  revoque  la  pro¬ 
hibición  del  alcohol,  pero  desde  el  punto  de  vista  de  un  jurista  es  obvio  que 
está  sucediendo  algo  muy  importante:  Nosotros,  el  Pueblo  está  exigiendo 
una  drástica  reducción  de  unos  planes  reguladores  federales  excesivamente 
ambiciosos.  El  principio  constitucional  general  está  muy  claro:  la  era  del 
gran  gobierno  ha  terminado»,  dijo  Alfarabi  muy  seguro  de  sí,  pues  los 
grandes  juristas  siempre  están  muy  seguros  de  sí  mismos. 

Antes  de  que  yo  tuviera  tiempo  de  decir  nada,  Akhil  ya  había  pasado  a 
la  siguiente  enmienda.  «Esta  Yigesimosegunda  Enmienda»,  explicó  triun¬ 
falmente,  «no  hace  sino  confirmar  mi  interpretación.  Fue  promulgada 
cuando  Harry  Truman  estaba  en  la  Casa  Blanca  -¿acaso  no  era  un  fiel 
seguidor  de  Roosevelt?-  y  el  texto  pone  de  manifiesto  que  el  pueblo  está 
avanzando  en  la  buena  dirección  marcada  por  el  New  Deal  rooseveltiano. 
En  1933  repudiaron  el  gran  gobierno;  ahora  estaban  reduciendo  la  presi¬ 
dencia  imperial  limitando  a  los  titulares  a  dos  mandatos  en  el  cargo.  No 
cabe  duda  acerca  del  punto  esencial:  adiós,  gran  gobierno;  adiós,  presiden¬ 
cia  imperial.  Era  realmente  un  nuevo  pacto». 

Sonreía  abiertamente,  seguro  en  su  dominio  de  las  técnicas  inter¬ 
pretativas  que  le  había  enseñado  yo  cuando  leíamos  los  grandes  textos 
estadounidenses  de  los  siglos  XVIII  y  XIX.  Pero  yo  hice  una  nueva  pausa 
antes  de  responder,  y  Alfarabi  se  apresuró  a  continuar. 
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Mientras  farfullaba  algo  acerca  del  Distrito  de  Columbia,  yo  eché  un 
vistazo  con  aprensión  a  la  Vigesimocuarta  Enmienda,  que  prohíbe  a  los 
estados  y  al  gobierno  nacional  los  impuestos  comunitarios  de  capitación  en 
las  elecciones  federales.  Este  es  el  único  texto  moderno  que  apunta  a  una 
preocupación  de  la  revolución  de  los  derechos  civiles  por  la  justicia  racial. 
¿Captaría  Alfarabi  el  tema? 

Sí,  nada  escapaba  a  su  inquisitiva  mente,  aunque  su  lectura  enfatizaba 
el  significado  más  elemental  del  texto.  Por  primera  vez  en  la  historia  esta¬ 
dounidense,  esta  enmienda  condena  explícitamente  la  discriminación  por 
la  riqueza,  y  Alfarabi  cogió  el  testigo  y  siguió  corriendo:  «Si  el  gobierno  no 
puede  introducir  un  impuesto  a  la  hora  de  votar,  seguramente  tampoco  podrá 
imponer  cargas  a  otros  derechos  fundamentales  de  la  ciudadanía.  Así  que  la 
cuestión  planteada  por  la  Vigesimocuarta  es  obvia:  ¿cómo  definir  la  gama  de 
intereses  básicos  protegidos  frente  a  la  odiosa  discriminación  económica?». 

«Nunca  había  pensado  en  ello»,  farfullé,  pero  Akhil  seguía  avanzando  y 
cuando  llegó  a  la  Vigesimosexta  Enmienda,  que  garantiza  el  derecho  al  voto 
a  partir  de  los  dieciocho  años,  empezó  a  atar  cabos  al  estilo  estadounidense. 
«¿Cuál  es  -preguntó-  el  hilo  que  une  la  prohibición  de  la  discriminación 
en  el  voto  de  los  adolescentes  con  la  prohibición  de  la  discriminación  en  el 
voto  de  la  gente  pobre?»1. 

Echó  una  rápida  mirada  al  texto  para  ver  si  las  restantes  enmiendas 
contenían  la  respuesta,  pero  se  quedó  atónito  al  ver  que  había  llegado  al 
final  del  viaje.  Había  pasado  casi  medio  siglo  desde  la  promulgación  de  la 
Vigesimosexta  Enmienda  en  1971,  y  el  pueblo  estadounidense  no  había 
añadido  absolutamente  nada  al  texto,  a  menos  que  incluyamos  una  extraña 
disposición  menor,  propuesta  inicialmente  en  1789,  olvidada  durante  casi 
dos  siglos,  y  luego  resucitada  y  ratificada  por  los  estados  en  1992,  prohi¬ 
biendo  a  los  miembros  del  Congreso  subirse  inmediatamente  sus  salarios2. 

«¡Vaya!»,  dijo  Alfarabi.  «Imagino  que  no  han  sucedido  muchas  cosas 
desde  la  histórica  lucha  de  los  adolescentes  por  su  derecho  al  voto.  De 
todos  modos,  creo  que  ahora  estoy  en  condiciones  de  formular  la  cues¬ 
tión  básica  planteada  por  la  moderna  era  de  desarrollo:  ¿cómo  puede  un 
gobierno  federal  débil,  con  una  presidencia  escarmentada,  hacer  justicia 
al  rechazo  del  Pueblo  de  la  discriminación  por  la  riqueza  y  su  categórico 
respaldo  a  los  derechos  de  los  adolescentes?». 

«No  es  así  como  los  estadounidenses  pensamos  acerca  de  nuestro  legado 
del  siglo  XX»,  dije  suavemente. 


1  Véase  Akhil  Amar,  «Intertextualism»,  Harvard  Law  Review,  vol.  112,  1999,  p.  747. 

2  Véase  Sanford  Levinson,  «Authorizing  Constitutional  Text.  On  the  Purported  Twenty-Seventh 
Amendment»,  Constituttional  Commentary,v ol.  11,  1994,  pp.  101-108. 
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«¿De  veras?»,  preguntó  Alfarabi.  «¿Dónde  está  el  error?». 

«En  el  hecho  de  tomarse  estas  enmiendas  tan  en  serio  y  en  considerarlas 
como  la  fuente  de  nuevos  y  grandes  principios». 

«Pero  esto  es  precisamente  lo  que  hacen  siempre  ustedes,  los  estadou¬ 
nidenses.  La  Primera  Enmienda  no  garantiza  explícitamente  la  libertad  de 
asociación,  pero  ustedes  derivan  este  derecho  de  los  principios  implícitos 
en  el  texto  escrito.  A  veces  lo  califican  de  penumbra,  a  veces  lo  llaman 
emanación,  a  veces  -como  en  el  caso  de  la  libertad  de  asociación-  casi  se 
olvidan  de  que  estas  palabras  no  están  en  la  Constitución.  Pero  no  paran 
de  hacer  lo  mismo  con  sus  textos  antiguos  y  esto  es  exactamente  lo  que  he 
hecho  yo  con  sus  enmiendas  modernas.  ¿Acaso  no  son  más  importantes 
por  el  hecho  de  haber  sido  aprobadas  recientemente?». 

«Una  buena  pregunta,  pero  ningún  estadounidense  se  la  hace». 

«Es  curioso»,  dijo  Alfarabi.  «¿Qué  es  lo  que  explica  esta  ceguera?». 

«Tal  vez  su  brillante  interpretación  sugiere  una  respuesta  paradójica: 
si  tratásemos  las  enmiendas  recientes  como  declaraciones  de  principios 
importantes,  estaríamos  falseando  las  grandes  verdades  relativas  a  los  logros 
constitucionales  del  siglo  XX.  Como  ve,  el  New  Deal  no  representa  un 
rechazo  del  gran  gobierno,  sino  su  radical  aprobación  popular.  Y  la  era 
de  los  derechos  civiles  cambió  radicalmente  el  compromiso  de  Estados 
Unidos  con  la  igualdad  racial,  pero  su  preocupación  central  no  era  la  dis¬ 
criminación  contra  los  pobres  o  contra  los  jóvenes». 

«Diga  lo  que  quiera,  mi  querido  profesor  Ackerman,  pero  si  me  lo  per¬ 
mite,  parece  que  se  inventan  la  historia  como  por  arte  de  magia.  Con  el 
mayor  respeto  le  digo  que  es  simplemente  imposible  leer  el  texto  constitu¬ 
cional  de  una  forma  que  corrobore  sus  afirmaciones». 


El  camino  a  la  modernidad 

A  los  estadounidenses  nos  ha  sucedido  algo  divertido  durante  nuestro 
camino  hacia  el  siglo  XXI.  Hemos  perdido  nuestra  habilidad  de  poner 
por  escrito  nuestros  nuevos  compromisos  constitucionales  de  la  manera 
clásica.  Este  no  es  un  problema  menor  para  un  país  que  se  imagina  que  vive 
bajo  una  Constitución  escrita. 

Ochenta  años  de  notas  falsas  y  de  acordes  menores  que  culminan  en 
una  sinfonía  de  silencios,  y  el  siglo  XXI  no  será  diferente.  Cuando  los 
Republicanos  controlaron  el  Congreso  entre  1994  y  2006  provocaron 
grandes  debates  sobre  el  aborto  y  sobre  la  religión,  sobre  el  federalismo  y 
sobre  los  poderes  de  guerra  de  la  presidencia.  Pero  no  trataron  de  resolver 
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estas  cuestiones  mediante  nuevas  enmiendas  constitucionales;  solo  vimos 
gestos  en  falso  acerca  de  cuestiones  como  la  quema  de  la  bandera  y  el 
matrimonio  homosexual. 

Cuando  decidieron  ponerse  serios  respecto  al  cambio  constitucional, 
siguieron  el  camino  marcado  por  el  New  Deal  y  las  revoluciones  de  los  dere¬ 
chos  civiles.  Pusieron  de  manifiesto  su  compromiso  con  el  derecho  a  la  vida, 
por  ejemplo,  aprobando  una  ley  que  prohibía  los  «abortos  por  nacimiento 
parcial».  Esta  ley  no  tenía  la  misma  ambición  general  que  la  Civil  RigbtsAct 
o  la  Social  SecurityAct.  Pero  si  los  Republicanos  hubiesen  continuado  domi¬ 
nando  la  Presidencia  y  el  Congreso  en  2012,  habrían  reivindicado  tener  un 
«mandato»  popular  para  promulgar  una  ley  hito  repudiando  directamente 
Roe  v.  Wade  y  desafiando  al  Tribunal  Supremo  a  revocarla. 

Al  mismo  tiempo,  los  presidentes  republicanos  John  McCain  y  Mitt 
Romney  habrían  continuado  añadiendo  magistrados  de  derechas  para  for¬ 
mar  una  mayoría  abrumadoramente  conservadora  en  el  Tribunal  Supremo 
presidido  por  Roberts.  En  función  de  las  incidencias  de  la  sincroniza¬ 
ción,  tal  vez  no  habría  sido  necesario  que  los  Congresos  de  McCain  y 
Romney  aprobasen  una  ley  hito  afirmando  el  derecho  a  la  vida.  El  Tribunal 
de  Roberts  podría  haber  hecho  él  mismo  el  trabajo,  denunciando  a  Roe 
como  «erróneo  desde  el  momento  mismo  en  que  fue  decidido».  Según  este 
guión,  el  Tribunal  de  McCain-Romney-Roberts  habría  seguido  los  pasos 
de  su  predecesor  del  New  Deal  tratando  a  Roe  de  la  misma  forma  que  los 
tribunales  modernos  han  tratado  a  Lochner  desde  1 937,  como  el  símbolo 
de  una  desacreditada  época  de  «intervencionismo  judicial»  desenfrenado. 

Las  recientes  victorias  del  Partido  Demócrata  han  parado  de  momento 
esta  dinámica.  La  única  duda  es  si  la  mayoría  conservadora  del  Tribunal 
utilizará  los  años  que  le  quedan  en  el  poder  para  montar  un  ataque  a  gran 
escala  contra  el  siglo  XX. 

Los  signos  de  peligro  son  muy  claros.  Al  abordar  la  Affordable  Care 
Act,  los  cinco  magistrados  conservadores  manifestaron  ruidosamente  su 
desaprobación  de  la  reinterpretación  revolucionaria  que  hacía  el  New  Deal 
de  la  Cláusula  de  Comercio3.  Pero  el  juez  Roberts,  presidente  del  Tribunal, 
no  tuvo  el  coraje  de  sus  convicciones  y  concibió  un  motivo  alternativo 
para  respaldar  la  ley,  evitando  a  su  Tribunal  una  peligrosa  confrontación 
con  un  resurgente  Obama  durante  un  año  electoral.  Tras  evitar  un  impor¬ 
tante  conflicto  evocador  de  la  lucha  entre  el  presidente  Roosevelt  y  el  viejo 


3  El  dictamen  presentado  por  los  cuatro  magistrados  discrepantes  era  especialmente  enfático: 
véase  National  Federation  of  Independent  Business  v.  Sebelius,  183  L.  Ed.  2d,  2012,  pp.  450,  536, 
pero  el  dictamen  independiente  del  primer  magistrado  Roberts  también  introducía  un  enfoque 
notablemente  restrictivo  al  poder  del  Congreso  bajo  la  Cláusula  Necesaria  y  Justa  para  regular 
el  comercio  interestatal.  Véase  ibid. ,  pp.  473-480. 
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Tribunal  Supremo  durante  el  New  Deal,  el  presidente  del  Tribunal  ha 
renovado  su  ofensiva  conservadora,  revocando  una  disposición  clave  de 
la  Voting  Rights  Act.  Discutiré  esta  importante  decisión  en  el  capítulo  14. 
Queda  la  incógnita  de  saber  si  los  cinco  jueces  conservadores  aprovecharán 
las  oportunidades  inmediatas  que  se  les  presenten  para  ampliar  su  asalto  al 
régimen  del  New  Deal- Derechos  Civiles  antes  de  que  la  muerte  y  la  inva¬ 
lidez  reduzcan  su  poder. 

Sea  lo  que  fuere  lo  que  nos  depare  el  futuro,  una  cosa  está  clara:  no  hemos 
de  esperar  grandes  cambios  mediante  enmiendas  formales.  Nosotros,  el 
Pueblo,  no  puede  aparentemente  producir  mensajes  de  la  forma  descrita 
en  el  Artículo  Cinco  de  nuestra  Constitución.  Nuestra  máquina  de  redac¬ 
tar  ha  seguido  el  mismo  camino  que  las  máquinas  de  escribir. 

¿Por  qué? 

Hay  tres  posibilidades:  hay  un  fallo  en  la  máquina,  hay  un  fallo  en  el 
pueblo  estadounidense,  no  hay  ningún  fallo  en  ninguno  de  los  dos.  La  opi¬ 
nión  ortodoxa  da  la  respuesta  fácil:  es  bueno  que  las  enmiendas  formales 
sean  tan  difíciles,  porque  de  lo  contrario  la  Constitución  sería  un  caos  y 
estaría  llena  de  detalles  dotados  de  un  significado  menor. 

La  respuesta  fácil  es  medio  correcta:  sí,  debería  ser  difícil  enmendar  la 
Constitución,  pero  hay  muchas  maneras  diferentes  de  dificultar  las  cosas. 
La  cuestión  es  si  la  manera  en  que  lo  hicieron  los  Fundadores  tiene  sentido. 

Mi  respuesta  es  sí  y  no:  tuvo  sentido  para  ellos,  pero  ya  no  lo  tiene  para 
nosotros.  Tras  dos  siglos  de  evolución,  la  identidad  política  estadounidense 
está  en  guerra  con  el  sistema  formal  de  revisión  constitucional  que  nos 
legaron  los  Fundadores.  Hoy  nos  entendemos  primero  como  estadouni¬ 
denses  y  después  como  californianos.  Pero  los  Fundadores  redactaron  el 
Artículo  Cinco  para  un  pueblo  que  se  concebía  a  sí  mismo  fundamen¬ 
talmente  como  neoyorquino  o  georgiano.  Nos  hemos  convertido  en  un 
pueblo  nacionalmente  centrado  con  un  sistema  de  revisión  formal  cen¬ 
trado  en  los  estados. 

Esta  tensión  entre  la  forma  centrada  en  los  estados  y  la  sustancia  cen¬ 
trada  en  la  nación  constituye  la  fuerza  dinámica  que  está  detrás  de  la 
Constitución  viva.  Aunque  los  estadounidenses  pueden  llegar  a  venerar  el 
texto,  no  han  permitido  que  se  interpusiera  en  el  camino  de  su  ascendente 
conciencia  nacional.  Desde  la  Guerra  Civil  han  apoyado  de  una  forma 
decidida  y  autorreflexiva  a  los  políticos  nacionales  y  a  los  magistrados  por 
ellos  designados  para  que  redefinieran  los  valores  constitucionales  mediante 
una  serie  de  leyes-hito  y  de  superprecedentes.  El  gran  reto  es  desarrollar 
categorías  históricamente  sensatas  para  interpretar  esta  evolución. 
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Alfarabi  es  una  criatura  de  mi  propia  imaginación  y  nuestro  diálogo  es 
puramente  ficticio,  pero  hay  muchos  pensadores  y  actores  de  carne  y  hueso 
que  creen  realmente  que  los  estadounidenses  están  operando  sobre  la  base 
de  la  Constitución  formal4.  Esto  ha  causado  todo  tipo  de  problemas,  ya 
que  ellos  usan  la  potencia  hegemónica  mundial  como  modelo  de  sus  pro¬ 
pios  arreglos  constitucionales;  los  fiascos  de  Afganistán  y  de  Iraq  son  tan 
solo  los  últimos  en  una  larga  lista  de  fracasos  formalistas.  Pero  una  cosa  es 
engañar  al  resto  del  mundo  y  otra  muy  distinta  engañarse  uno  mismo.  No 
seremos  capaces  de  definir,  ni  mucho  menos  de  resolver,  nuestros  proble¬ 
mas  constitucionales  fundamentales  hasta  que  hagamos  frente  a  la  larga  y 
compleja  transformación  de  la  identidad  política  estadounidense  que  ha 
convertido  nuestra  Constitución  escrita  en  una  declaración  radicalmente 
incompleta  de  nuestra  ley  superior. 

Empecemos  por  ver  a  los  Fundadores  como  se  veían  ellos  mismos. 
Cincuenta  y  cinco  hombres  fueron  a  Filadelfia,  pero  solo  treinta  y  nueve 
firmaron  el  documento.  Casi  todos  ellos  habían  forjado  vínculos  conti¬ 
nentales  durante  y  después  de  la  Revolución.  Una  y  otra  vez  habían  dado 
muestras  de  que  estaban  dispuestos  a  morir  por  la  Unión.  Comparados  con 
el  ciudadano  medio,  eran  nacionalistas  revolucionarios  y  así  lo  demostra¬ 
ron  cuando  salieron  de  sus  reuniones  secretas  en  Filadelfia  para  proponer 
su  Constitución  en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo  de  los  Estados  Unidos. 
Dando  este  paso  echaban  por  tierra  los  Artículos  de  la  Confederación,  que 
los  trece  estados  habían  ratificado  solo  seis  años  antes,  en  1781.  Aunque 
los  Artículos  exigían  que  los  trece  estados  aprobasen  todas  las  enmiendas, 
los  Fundadores  declararon  que  con  nueve  estados  bastaba.  Yendo  aún  más 
lejos,  apartaron  a  los  gobiernos  estatales  existentes  del  proceso  de  ratifi¬ 
cación,  exigiendo  que  cada  estado  celebrase  una  convención  ratificadora 
extraordinaria  desconocida  en  su  ley  constitucional5. 

Para  valorar  la  magnitud  de  estas  iniciativas,  compáreselas  con  los  recien¬ 
tes  esfuerzos  realizados  en  Europa  para  seguir  el  ejemplo  de  Filadelfia.  En 
2002  y  2003,  la  convención  de  Bruselas  negoció  una  nueva  Constitución 
para  la  Unión  Europea,  y  se  encontró  con  el  mismo  problema  al  que  tuvie¬ 
ron  que  hacer  frente  sus  predecesores  de  Filadelfia  a  la  hora  de  construir  «una 


4  Alfarabi,  por  cierto,  fue  un  gran  pensador  islámico  que  vivió  la  mayor  parte  de  su  vida  en  el 
Bagdad  del  siglo  X.  Su  principal  proyecto  fue  la  integración  de  la  filosofía  griega  en  el  pensamiento 
islámico,  pero  fue  también  un  importante  intérprete  y  teórico  musical.  Véase  Philippe  Vallat, 
Farabi  et  l’Ecole  d’Alexandrie.  Des prémisses  de  la  connaissance  a  la  philosophie politique ,  París,  J.  Vrin, 
2004.  Cualquier  coincidencia  entre  el  Alfarabi  histórico  y  mi  personaje  imaginario  es  estrictamente 
accidental.  No  puede  decirse  lo  mismo  de  mi  poco  sutil  referencia  a  mi  amigo  Akhil  Amar,  aunque 
sus  puntos  de  vista  sobre  las  enmiendas  recientes  distan  mucho  de  los  que  atribuyo  a  Alfarabi.  Véase 
A.  Amar,  America’s  Unwritten  Constitution,  Nueva  York,  Basic  Books,  2012. 

5  Para  una  explicación  más  completa,  véase  B.  Ackerman,  We  the  People:  Transformations,  vol.  2, 

cit.,  pp.  32-95. 
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Unión  más  perfecta».  Al  igual  que  los  Artículos  de  Confederación  de  1781, 
los  tratados  de  la  Unión  Europea  requerían  el  consentimiento  unánime  de 
los  Estados  miembros  para  cualquier  revisión,  pero  a  diferencia  de  Filadelfia, 
la  convención  de  Bruselas  se  negó  a  infringir  esta  regla.  No  declaró  que  la 
Constitución  que  había  propuesto  entraría  en  vigor  si  dos  terceras  partes 
de  los  Estados  miembros  la  aprobaba,  ni  decidió  que  había  que  convocar 
convenciones  ratificadoras  en  cada  Estado.  Bruselas  aceptó,  en  cambio,  la 
unanimidad  y  permitió  que  cada  estado  diseñase  su  propio  procedimiento  de 
ratificación.  En  consecuencia,  cuando  los  votantes  de  Francia  y  de  ffolanda 
rechazaron  la  iniciativa  en  2005,  todo  el  proyecto  se  fue  al  garete. 

La  Constitución  estadounidense  hubiera  sufrido  la  misma  suerte  si  la 
Convención  de  Filadelfia  hubiese  sido  igual  de  respetuosa  con  las  formas 
legales  establecidas.  Carolina  del  Norte  y  Rhode  Island  hicieron  el  papel  de 
Francia  y  ffolanda,  rechazando  de  plano  la  atrevida  propuesta  constitucio¬ 
nal  de  los  federalistas  y  continuando  su  boicot  incluso  cuando  el  presidente 
Washington  y  el  Primer  Congreso  empezaron  su  trabajo  en  17896.  Si  la 
unanimidad  hubiese  sido  la  regla,  esos  dos  vetos  habrían  retrasado  la  cam¬ 
paña  Federalista  en  pro  de  «una  Unión  más  perfecta»  durante  una  década 
y  quizá  para  siempre. 

Los  Federalistas  de  la  Fundación  eran  nacionalistas  revolucionarios,  pero 
también  eran  realistas.  Sabían  que  no  podrían  salirse  con  la  suya  con  un 
proceso  de  ratificación  o  de  enmienda  enteramente  centrado  en  la  nación. 
Como  explicó  el  prominente  federalista  John  Marshall  en  McCulloch  v. 
Maryland :  «Ningún  soñador  político  fue  nunca  tan  insensato  como  para 
pensar  en  romper  las  líneas  que  separaban  los  estados,  ni  para  combinar 
al  pueblo  estadounidense  en  una  masa  común»7.  En  consecuencia,  la  rup¬ 
tura  revolucionaria  marcada  por  el  Artículo  Cinco  siguió  centrada  en  los 
estados:  las  instituciones  centrales  solo  podían  proponer,  pero  no  ratificar, 
revisiones  constitucionales,  dejando  la  decisión  final  a  una  mayoría  cuali¬ 
ficada  de  los  estados. 

Solo  el  baño  de  sangre  de  la  Guerra  Civil  fomentó  el  nacimiento  de 
una  identidad  nacional  más  fuerte.  A  diferencia  de  los  Fundadores,  los 
Republicanos  de  la  Reconstrucción  se  ganaron  la  autoridad  de  declarar, 
en  la  Decimocuarta  Enmienda,  que  la  ciudadanía  nacional  era  primaria 
y  la  ciudadanía  estatal  secundaria.  Con  estas  palabras,  los  Republicanos 
se  propusieron  transformar  la  federación  centrada  en  los  estados  de  los 
Federalistas  en  una  federación  centrada  en  la  nación. 

Esta  revolución  resultó  ser  un  triunfo  sobre  el  papel.  Pasaría  mucho 
tiempo  antes  de  que  la  ciudadanía  nacional  se  ganase  un  lugar  central  en 


6  Ibid.,  pp.  57-63. 

7 McCulloch  v.  Maryland,  17  U.S.  (4  Wheat),  1819,  pp.  316,  403. 


¿Somos  una  nación?  1 45 


la  Constitución  viva.  Para  empezar,  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción 
no  consiguieron  crear  estructuras  centradas  en  la  nación  para  el  futuro 
desarrollo  constitucional.  En  vez  de  ello  prosiguieron  con  sus  objetivos  a 
corto  plazo  tensando  las  formas  centradas  en  los  estados  de  la  Constitución 
de  los  Fundadores  más  allá  del  punto  de  ruptura. 

La  crisis  alcanzó  su  punto  culminante  cuando  los  estados  sureños  se 
negaron  a  ratificar  la  Decimocuarta  Enmienda,  privándola  así  de  la  mayo¬ 
ría  de  tres  cuartos  requerida  por  el  Artículo  Cinco.  En  vez  de  aceptar  la 
derrota,  el  Congreso  respondió  con  la  fuerza  militar,  destruyendo  los 
gobiernos  de  los  estados  discrepantes,  creando  otros  nuevos  y  manteniendo 
inconstitucionalmente  a  los  estados  reconstruidos  fuera  de  la  Unión  hasta 
que  dieran  su  consentimiento  a  las  nuevas  enmiendas  nacionalizadoras8. 

Estas  actividades  revolucionarias  tuvieron  éxito  a  corto  plazo,  pero  requi¬ 
rieron  una  energía  política  tan  enorme  que  dejaron  exhaustas  las  ambiciones 
constitucionales  del  Partido  Republicano  y  del  pueblo  estadounidense. 
Una  vez  ratificadas  la  Decimoquinta  y  la  Decimocuarta  Enmiendas  por  los 
gobiernos  sureños  reconstruidos,  la  atención  política  del  país  se  desplazó  a 
otra  parte,  y  nadie  estuvo  preparado  para  considerar  si  la  nueva  interpre¬ 
tación  de  la  ciudadanía  estadounidense  centrada  en  la  nación  requería  un 
sistema  de  revisión  constitucional  centrado  igualmente  en  la  misma. 

Lo  mismo  sucedió  en  respuesta  a  la  crisis  surgida  en  la  elección  presi¬ 
dencial  de  1876.  La  disputa  entre  Elayes  y  Tilden  se  resolvió  de  manera 
extraconstitucional  sin  abordar  la  cuestión  realmente  importante:  ¿tiene 
todavía  sentido  que  el  país  elija  a  su  primer  líder  nacional  mediante  la 
ficción  de  un  Colegio  Electoral  centrado  en  los  estados?9. 

Sucedió  de  nuevo  en  1873,  cuando  la  decisión  del  Tribunal  Supremo 
en  los  Slaugbter  House  Cases  transformó  la  gran  promesa  de  la  concesión  de 
la  ciudadanía  nacional  de  la  Decimocuarta  Enmienda  en  una  burla,  sacada 
prácticamente  de  la  Constitución10.  Se  necesitaría  mucho  más  que  una 
enmienda  formal  para  convertir  la  primacía  de  la  nación  estadounidense 
en  una  realidad  constitucional  viva. 

Mala  suerte  para  nosotros.  Si  la  generación  de  la  Guerra  Civil  hubiese 
seguido  adelante,  los  estadounidenses  habríamos  estado  en  una  mejor  posi¬ 
ción  para  hacer  frente  a  las  grandes  crisis  del  siglo  XX.  En  diversos  momentos 
hemos  estado  sumamente  necesitados  de  sistemas  de  revisión  constitucional, 
selección  presidencial  y  derecho  de  ciudadanía  centrados  en  la  nación. 


8  Describo  los  omnipresentes  problemas  constitucionales  en  B.  Ackerman,  We  the  People: 
Transformations,  vol.  2,  cit.,  pp.  99-252. 

9  Véase  Charles  Fairman,  History  ofthe  Supreme  Court  o f  the  United  States,  vol.  7:  Five  Justices  and 
the  Electoral  Commission  of 1877,  Standford  (CA),  Standford  University  Press,  1988. 

10  Slaughter house  Cases,  83  U.S.,  1873,  p.  36. 
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Hubo  un  buen  motivo  para  que  el  siglo  XIX  no  nos  ayudara.  Pese  a  las 
magníficas  palabras  de  la  Decimocuarta  Enmienda,  los  estadounidenses 
del  siglo  XIX  siguieron  sin  tener  muy  clara  la  primacía  de  su  compromiso 
con  la  nación.  Todo  el  mundo  admitía  que  la  secesión  ya  no  era  legí¬ 
tima,  pero  se  necesitaron  los  acontecimientos  transformativos  del  siglo 
XX  para  que  los  estadounidenses  de  a  pie  pusieran  inequívocamente  a  la 
nación  en  primer  plano11.  La  Primera  Guerra  Mundial,  seguida  por  la 
Gran  Depresión  y  después  por  la  Segunda  Guerra  Mundial,  impusieron 
a  toda  una  generación  la  necesidad  de  abordar  las  grandes  cuestiones  de 
la  guerra,  la  paz  y  el  bienestar  económico  a  escala  nacional.  La  idea  de 
comunidad  estadounidense  se  hizo  más  sólida  con  la  lucha  de  la  siguiente 
generación  por  los  derechos  civiles  en  casa  y  por  la  democracia  liberal  en 
el  extranjero.  Y  se  ha  fortalecido  una  vez  más  después  de  la  tragedia  del 
11  de  setiembre  de  2001. 

Esta  conciencia  nacional  cada  vez  más  profunda  fue  sustentada  por 
una  serie  de  trasformaciones  más  amplias  en  la  vida  social  y  cultural. 
Hace  un  siglo  Estados  Unidos  seguía  siendo  una  república  de  colonos 
europeos,  que  miraban  hacia  el  Viejo  Mundo  en  busca  de  liderazgo 
cultural.  Hoy  habla  al  mundo  con  sus  propios  acentos  característicos: 
atrayendo  y  repeliendo,  pero  siendo  en  muchos  sentidos  la  gran  fuerza 
cultural  de  la  época.  Puede  que  Estados  Unidos  no  sea  un  lugar  muy 
civilizado,  pero  es  una  civilización.  Y  sus  habitantes  se  encuentran  en  el 
centro  mismo  de  una  revolución  en  el  transporte,  las  comunicaciones, 
la  educación  y  el  mundo  empresarial,  que  se  combinan  para  emitir  un 
gran  mensaje:  aunque  usted  puede  estar  viviendo  en  Montana  hoy,  usted 
o  sus  hijos  puede  que  se  estén  forjando  una  vida  en  Florida  o  en  Oregón 
pasado  mañana.  Y  si  usted  echa  raíces  en  alguna  otra  parte  de  este  gran 
país  encontrará  que,  pese  a  las  variaciones  regionales,  también  allí  hablan 
en  estadounidense. 

No  hace  falta  exagerar.  Incluso  hoy,  los  estadounidenses  no  piensan  en 
sí  mismos  como  ciudadanos  de  un  Estado-nación  unitario  de  acuerdo  con 
un  modelo  como  el  de  la  Francia  del  siglo  XIX,  por  ejemplo.  Seguimos 
siendo  téjanos  o  pensilvanianos,  además  de  estadounidenses,  pero  la  pro¬ 
mesa  textual  de  la  Decimocuarta  Enmienda  se  ha  convertido  finalmente 
en  una  realidad  viva:  somos  primero  estadounidenses.  Como  la  ciudadanía 
nacional  ha  pasado  a  primer  plano  en  la  Constitución  viva,  la  insuficiencia 
de  otras  formas  centradas  en  los  estados  inscritas  en  el  texto  e  inalteradas 


11  El  profesor  Robert  Wiebe,  que  dedicó  gran  parte  de  su  vida  al  tema,  observa:  «Contrariamente  a 
mitos  posteriores,  la  Guerra  Civil  reforzó  las  lealtades  regionales  más  que  las  generales.  La  Unión 
hacía  referencia  a  una  doctrina  constitucional,  al  bando  vencedor  de  la  guerra,  no  a  la  totalidad 
de  Estados  Unidos»,  R.  Wiebe,  Who  We  Are:  A  History  of  Popular  Nationalism,  Princeton  (NJ), 
Princeton  University  Press,  2002,  p.  92. 
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desde  la  Fundación  se  ha  convertido  en  un  grave  problema  en  aquellas 
ocasiones  en  que  los  estadounidenses  ordinarios  tratan  de  redefinir  sus 
compromisos  fundamentales. 


Definir  el  canon 

Este  es  el  quid  de  mi  conversación  fabulada  con  Alfarabi.  Como  es  feliz¬ 
mente  desconocedor  de  la  Constitución  viva,  supone  que  las  enmiendas 
oficiales  expresan  los  cambios  fundamentales  ocurridos  durante  el  siglo  XX 
en  la  identidad  constitucional  estadounidense. 

La  suposición  que  hace  Alfarabi  es  perfectamente  natural.  Solo  que  no 
es  correcta.  En  consecuencia,  sus  interpretaciones  son  excéntricas  porque 
todo  estadounidense  reconoce  intuitivamente  que  las  enmiendas  moder¬ 
nas  cuentan  una  parte  muy  pequeña  de  la  gran  historia  constitucional  del 
siglo  XX,  y  que  hemos  de  mirar  en  otra  parte  para  entender  el  resto. 

Pero  ¿dónde?  Una  serie  difusa  de  hitos  legales  pasa  a  toda  velocidad  por 
delante  de  la  conciencia  colectiva:  la  Social  Security  Act  y  Brown  v.  Board  of 
Education,  la  Civil  Rights  Act  y  Miranda  v.  Arizona-,  la  lista  sería  intermi¬ 
nable.  Sean  cuales  sean  los  diversos  casos  o  leyes  que  ustedes  puedan  o  no 
añadir,  de  una  cosa  estoy  seguro:  todos  los  textos  que  propongan  habrán 
sido  elaborados  por  instituciones  nacionales,  no  de  los  estados,  como 
corresponde  a  las  conclusiones  constitucionales  a  las  que  hemos  llegado 
Nosotros,  el  Pueblo  de  los  Estados  Unidos. 

El  problema  aparece  cuando  comparamos  los  casos  y  las  leyes-hito  de 
nuestras  listas.  Puede  que  la  mía  contenga  la  Administrative  Procedure  Act 
y  la  suya  no;  puede  que  la  suya  incluya  Roe  v.  Wade  y  otras  listas  estén  en 
total  desacuerdo  con  su  inclusión.  ¿Elay  alguna  forma  de  resolver  estas 
disputas  que  no  sea  dar  golpes  en  la  mesa  con  una  vehemencia  cada  vez 
mayor?  ¿Es  posible  elaborar  criterios  basados  en  principios  constitucio¬ 
nales  básicos,  que  permitan  a  abogados  y  jueces  separar  el  grano  de  la 
paja  de  una  forma  disciplinada? 

Este  es  el  problema  de  la  formación  del  canon.  Para  decirlo  claramente, 
el  problema  empieza  con  la  idea  de  un  canon  constitucional  oficial :  el  corpus 
de  textos  que  la  teoría  legal  convencional  considera  central.  Eloy  en  Estados 
Unidos  el  canon  oficial  está  formado  por  la  Constitución  de  1787  y  sus 
subsiguientes  enmiendas  formales.  Sin  embargo,  un  auténtico  abismo  separa 
al  canon  oficial  de  la  autointerpretación  centrada  en  la  nación  del  pueblo 
estadounidense.  La  profesión  legal  ha  tratado  de  colmar  este  abismo  con  un 
canon  operativo  que  otorga  a  las  leyes-hito  y  a  los  superprecedentes  un  rol 
central  en  el  argumentario  constitucional.  Estos  intentos  se  han  producido 
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de  una  forma  ad  hoc,  pero  ya  va  siendo  hora  de  considerar  el  problema  de  una 
forma  más  reflexiva  y  reconstruir  un  canon  oficial  que  dé  cuenta  de  los  logros 
constitucionales  de  todas  \zs  generaciones  desde  1776,  incluidos  los  estadou¬ 
nidenses  que  vivieron  en  el  siglo  XX.  Sin  un  reconocimiento  disciplinado 
de  los  grandes  textos  legales  de  la  era  moderna,  el  derecho  constitucional  no 
puede  proporcionar  a  los  estadounidenses  la  orientación  que  necesitan  para 
hacer  frente  a  los  retos  que  les  plantea  el  futuro. 

La  redefinición  del  canon  constitucional  se  está  produciendo  a  un 
ritmo  acelerado.  Las  sesiones  de  confirmación  por  parte  del  Senado  de  los 
candidatos  recientes  al  Tribunal  Supremo  son  un  baremo  revelador.  Los 
senadores  de  los  dos  partidos  pasaron  horas  y  horas  tratando  de  ubicar  a  los 
candidatos  en  función  de  una  serie  de  textos  fundamentales  del  siglo  XX, 
preguntándoles  repetidamente  si  consideraban  a  Roe  v.  Wade,  o  a  algún 
otro  caso,  como  un  superprecedente  especialmente  arraigado  en  nuestras 
leyes.  Los  candidatos  cabeceaban  y  zigzagueaban  en  sus  respuestas,  pero  las 
preguntas  mismas  constituían  un  paso  significativo.  Sugerían  que  el  canon 
operativo  contiene  actualmente  al  menos  dos  componentes:  una  parte  la 
constituye  el  canon  oficial  y  la  otra  los  superprecedentes  judiciales.  Igual 
que  el  texto  formal,  los  superprecedentes  cristalizan  puntos  fijos  de  nuestra 
tradición  constitucional:  el  Tribunal  no  tiene  autoridad  para  trivializar  su 
importancia  cuando  procede  a  desarrollar  doctrina  legal. 

De  hecho,  los  superprecedentes  a  menudo  tienen  un  peso  mayor  que 
los  principios  canonizados  en  el  texto  oficial.  Brown  v.  Board  ofEducation 
es  un  punto  de  referencia  mucho  más  importante,  por  ejemplo,  que  la 
garantía  de  la  Fundación  de  «una  forma  republicana  de  gobierno».  Si  bien 
ningún  candidato  al  Tribunal  Supremo  podría  ser  confirmado  de  negarse 
a  aceptar  Brown,  podría  en  cambio  confesar  tranquilamente  su  perplejidad 
acerca  del  significado  de  gobierno  «republicano»  y  obtener  igualmente  un 
puesto  en  la  judicatura,  pese  al  hecho  de  que  esta  disposición  textual  era 
absolutamente  central  para  la  generación  de  la  Fundación12.  Cuando  apar¬ 
tamos  un  momento  la  mirada  de  nuestras  teorías  oficiales,  vemos  que  la 
Constitución  viva  está  organizada  sobre  la  base  de  un  canon  operativo  que 
no  otorga  primacía,  ni  muchos  menos  exclusividad,  al  canon  oficial. 

Y,  sin  embargo,  estamos  actualmente  reestructurando  el  canon  opera¬ 
tivo  de  una  forma  caprichosa13.  Aunque  la  noción  de  un  superprecedente 
se  ha  vuelto  familiar,  todavía  no  hemos  empezado  a  considerar  seriamente 
si  las  leyes-hito  también  merecen  un  lugar  central  en  el  moderno  canon 
constitucional.  Esta  será  una  de  las  tesis  centrales  de  este  libro. 


12  Para  una  buena  explicación  del  ascenso  de  la  Cláusula  de  Garantía  durante  el  primer  siglo  y  su 
precipitada  caída  durante  la  Reconstrucción,  véase  William  Wiececk,  The  Guarantee  Clause  ofthe 
U.S.  Constitution,  Ithaca  (NY),  Cornell  University  Press,  1972. 

13  Para  una  notable  excepción,  véase  Michael  Gerhardt,  «Super  Precedent»,  Minnesota  Law 
Review ,  vol.  90,  2006,  p.  1204. 
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Mi  tesis  no  es  realmente  novedosa:  Abraham  Lincoln  declaró  repetida¬ 
mente  que  al  Compromiso  de  Missouri  había  que  otorgarle  un  estatus 
«sagrado»  comparable  al  de  la  propia  Constitución14.  Durante  el  siglo  XX, 
una  serie  de  importantes  autores  recurrieron  a  la  profesión  para  que  tratase 
las  principales  leyes,  en  palabras  del  juez  Stone,  como  una  fuente  de  ley 
y  como  premisa  para  el  razonamiento  legal15.  William  Eskridge  y  John 
Ferejohn  han  impulsado  recientemente  este  argumento  más  allá  en  un  tra¬ 
bajo  pionero,  que  trata  de  ganar  un  estatus  «cuasi  constitucional»  para  las 
«superleyes»  que  han  dado  forma  a  la  tradición  legal  estadounidense16.  Y 
Cass  Sunstein  ha  apuntado  en  direcciones  similares17. 

Doy  el  siguiente  paso  instando  al  lector  a  descartar  los  cuasis  residuales  y 
otras  vacilaciones  y  otorgar  un  pleno  estatus  constitucional  a  las  leyes-hito 
de  la  revolución  de  los  derechos  civiles.  De  otro  modo,  nuestra  visión  de 
este  gran  triunfo  estadounidense  se  verá  profundamente  distorsionada18. 

La  reflexión  continua  sobre  las  leyes  enriquecerá  no  solo  a  la  empresa  de 
interpretación  constitucional  en  curso,  sino  que  también  pondrá  de  relieve 
lo  mucho  que  está  en  juego  en  el  esfuerzo  del  juez  Scalia,  y  de  otros  muchos, 
para  desafiar  la  noción  misma  de  una  Constitución  viva.  Llegaremos  a  ver 
el  reto  del  juez  Scalia  como  una  invitación  a  aislarnos  de  los  grandes  logros 
constitucionales  del  pueblo  estadounidense  durante  el  siglo  XX. 

Esto  sería  una  auténtica  insensatez.  No  propongo  que  nos  arrodillemos 
en  el  altar  del  siglo  XX.  Desde  la  Fundación  hasta  la  actualidad,  cada  gene¬ 
ración  de  estadounidenses  ha  contribuido  a  nuestro  legado  constitucional 
-algunas  más,  otras  menos-  y  cada  generación  ha  cometido  su  cuota  de 
errores.  Pero  aislarnos  de  casi  un  siglo  de  cambio  impulsado  popularmente 
simplemente  porque  los  estadounidenses  expresaron  sus  nuevas  conclusio¬ 
nes  constitucionales  por  medio  de  instituciones  nacionales  y  no  por  medio 
de  las  instituciones  centradas  en  los  estados  previstas  por  los  Fundadores: 
esto  sí  que  sería  una  insensatez. 


l4Abraham  Lincoln,  Discurso  en  Peoría,  Illinois  (16  de  octubre  de  1854),  en  Roy  P.  Basler  (ed.), 
Collected  Works  of  Abraham  Lincoln ,  9  vols.,  New  Brunswick  (NJ),  Rutgers  University  Press, 
1953,  vol.  2,  pp.  247,  251-252. 

15  Harían  Fiske  Stone,  «The  Common  Law  in  the  United  States»,  Harvard  Law  Review,  vol.  50, 
1936,  pp.  4,  13. 

16  William  Eskridge  y  John  Ferejohn,  A  Republic  ofStatutes:  The  New  American  Constitution ,  New 
Haven  (CT),  Yale  University  Press,  2010. 

17  Cass  Sunstein,  The  Second  Bill  ofRights.  FDRs  Unfinished  Revolution  And  Why  We  Need  It  More 
Than  Ever ,  Nueva  York,  Basic  Books,  2004,  p.  62. 

18  Aunque  mi  punto  de  vista  de  las  leyes-hito  es  innovador  en  el  contexto  estadounidense,  es  ya 
una  parte  establecida  de  la  práctica  constitucional  contemporánea  en  Francia.  Véase  Véronique 
Champeil-Desplats,  Les  principes  fondamentaux  reconnus  par  les  lois  de  la  République ,  Aix-en- 
Provence,  Presses  Universitaires  d 'Aix-Marseille,  2001,  pp.  69-107. 
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Quiero  subrayar  el  carácter  historicista  de  mi  crítica.  Para  mí,  la 
«Constitución  viva»  no  es  un  lema  conveniente  para  transformar  nuestra 
muy  imperfecta  Constitución  en  algo  mejor.  Si  bien  el  intento  de  convertir 
la  Constitución  en  algo  verdaderamente  maravilloso  es  una  tentación  siem¬ 
pre  presente,  el  problema  con  esta  aspiración  grandilocuente  es  obvio:  hay 
muchas  visiones  contradictorias  entre  sí  de  un  país  mejor  y  la  Constitución 
no  debería  ser  secuestrada  por  ninguna  de  ellas.  El  propósito  de  la  interpre¬ 
tación  es  entender  los  compromisos  históricos  que  ha  contraído  realmente 
el  pueblo  estadounidense,  no  aquellos  que  uno  u  otro  filósofo  piensan  que 
tendrían  que  haber  contraído19.  Sobre  este  punto  fundamental  estoy  más 
cerca  del  juez  Scalia  que  del  profesor  Ronald  Dworkin20.  Difiero  de  Scalia 
cuando  se  une  a  Alfarabi  asumiendo  que  el  texto  formal  contiene  el  canon 
constitucional  completo,  aislándose  de  este  modo  de  los  últimos  ochenta 
años  de  logros  constitucionales. 

Elj  uez  Scalia  no  es  el  único  que  comete  este  error.  Casi  todo  el  mundo 
lo  hace,  aunque  de  una  forma  atenuada.  Para  que  se  me  entienda,  hay 
que  distinguir  dos  cosas:  la  definición  del  canon  y  la  interpretación  del 
canon.  La  primera  busca  identificar  los  textos  clave  de  nuestra  tradición;  la 
segunda,  entender  qué  significan. 

Casi  todos  los  debates  constitucionales  se  centran  en  la  segunda  cues¬ 
tión.  Hay  quien  piensa  que  las  grandes  abstracciones  de  la  Constitución 
formal  deberían  limitarse  a  las  interpretaciones  particulares  de  la  genera¬ 
ción  que  las  promulgó;  otros,  que  corresponde  a  los  vivos  llevar  a  cabo  la 
mejor  interpretación  de  la  Primera  Enmienda,  la  Cláusula  de  la  Protección 
Igual  o  las  Cláusulas  del  Proceso  Debido21.  Pero  ambos  bandos  se  centran 
en  el  mismo  canon  oficial,  el  texto  formal  que  va  del  Artículo  Uno  a  la 
última  enmienda  del  siglo  XX.  Por  cierto,  los  defensores  de  un  constitucio¬ 
nalismo  vivo  captan  más  fácilmente  la  relevancia  de  las  transformaciones 
del  siglo  XX  cuando  elaboran  el  significado  moderno  de  los  textos  anti¬ 
guos.  Pero  lo  hacen  de  una  forma  que  a  veces  distorsiona  estos  logros  más 
recientes  y,  a  veces,  utilizan  el  canon  oficial  como  trampolín  para  los  inten¬ 
tos  elitistas  de  cambiar  radicalmente  los  valores  estadounidenses. 


19  El  excelente  trabajo  de  Jed  Rubenfeld  sobre  la  naturaleza  del  compromiso  constitucio¬ 
nal  es  particularmente  relevante.  Véase  J.  Rubenfeld,  Freedom  and  Time ,  New  Haven  (CT), 
Yale  University  Press,  2001,  pp.  91-103  y  Revolution  by  Judiciary,  Cambridge  (MA),  Harvard 
University  Press,  2005,  pp.  71-141. 

20  Compárese  Ronald  Dworkin,  Freedoms  Law,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  1996,  pp. 
1-38  con  Antonin  Scalia,  «Common-Law  Courts  in  a  Civil-Law  System»,  en  Amy  Gutmann 
(ed.),  A  Matter  of  Interpretation,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press,  1997,  p.  3.  Hay 
una  distancia  muy  amplia  entre  el  juez  Scalia  y  el  profesor  Dworkin,  con  espacio  para  muchos 
diferentes  puntos  de  vista;  el  mío  es  solo  uno  entre  ellos. 

21  Dos  contribuciones  notables,  aunque  muy  diferentes,  en  este  sentido  son:  Jack  Balkin,  Living 
Originalism,  Cambridge  (MA),  The  Belknap  Press  of  Harvard  University  Press,  2011,  y  David 
Strauss,  The  Living  Constitution,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  2010. 
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Los  originalistas  más  acérrimos,  por  el  contrario,  no  tienen  el  coraje  de  sus 
convicciones.  Tal  vez  el  juez  Thomas  está  deseando  cuestionar  la  constitu- 
cionalidad  del  papel  moneda,  pero  yo  sospecho  que  incluso  él  considera 
esta  posibilidad  un  tanto  sobrecogedora.  El  juez  Scalia,  ciertamente, 
declara  orgullosamente  ser  él  mismo  un  originalista  razonable,  y  atenúa 
su  fidelidad  a  las  interpretaciones  de  la  Fundación  cuando  son  demasiado 
disconformes  con  los  precedentes  existentes  y  con  las  realidades  contem¬ 
poráneas.  Pero  Scalia  no  tiene  los  principios  para  explicar  cuándo  será 
razonable  y  cuándo  será  originalista22. 

Es  hora  de  cuestionar  la  premisa  organizadora  de  estos  debates  familia¬ 
res.  En  vez  de  centrarnos,  de  una  forma  miope,  en  los  grandes  textos  de  los 
siglos  XVIII  y  XIX,  hemos  de  redefinir  el  canon  para  permitir  una  inter¬ 
pretación  más  profunda  de  lo  que  los  estadounidenses  hemos  hecho,  o  no 
hemos  hecho,  durante  toda  nuestra  historia,  incluida  la  parte  de  ella  más 
cercana  a  nosotros. 

Abordando  el  problema  de  la  definición  del  canon,  prepararemos  el 
camino  para  hacer  un  gran  avance  sobre  el  actual  punto  muerto  en  el  que 
se  halla  la  interpretación.  Una  vez  que  clarifiquemos  aquello  que  hemos  de 
interpretar,  el  debate  sobre  cómo  interpretar  el  canon  adoptará  una  forma 
diferente.  Muchos  desacuerdos  que  parecen  hoy  fundamentales  resultarán 
ser  argumentos  sobre  el  peso  adecuado  que  hemos  de  dar  a  principios  deri¬ 
vados  de  textos  del  siglo  XX  por  oposición  a  aquellos  heredados  de  siglos 
anteriores23.  Por  el  contrario,  los  proponentes  de  posturas  aparentemente 
similares  pueden  a  veces  descubrir  que  tienen  desacuerdos  más  profundos 
de  lo  que  habían  previamente  imaginado. 

Si  mi  propuesta  es  bien  acogida  -cosas  más  extrañas  han  sucedido-  el 
debate  legal  adoptará  una  forma  diferente.  Eloy  en  día,  lemas  como  «origi- 
nalismo»  y  «constitucionalismo  vivo»  sirven  a  menudo  como  etiquetas  que 
destacan  posiciones  contradictorias  sobre  una  amplia  gama  de  temas  polí¬ 
ticos  calientes.  Sin  embargo,  un  canon  redefinido  crearía  un  sinnúmero  de 
extraños  aliados  en  la  conversación  en  curso  que  es  nuestra  Constitución. 
Y  no  es  que  los  partícipes  en  dicha  conversación  vayan  a  llegar  como  por 
arte  de  magia  a  alcanzar  un  acuerdo  universal  sobre  el  verdadero  signifi¬ 
cado  del  canon  reformulado,  pero  al  menos  estarán  hablando  entre  sí,  no 
gritándose  uno  al  otro,  acerca  de  las  contribuciones  hechas  por  diferentes 
generaciones  a  lo  largo  de  los  últimos  dos  siglos. 


22  El  propio  juez  Scalia  ha  declarado  célebremente  ser  un  «originalista  algo  timorato»,  que  des¬ 
pliega  el  criterio  de  stare  decisis  como  recurso  pragmático  para  frenar  un  asalto  total  contra  el 
siglo  XX,  A.  Scalia,  «Originalism:  The  Lesser  Evil»,  University  ofCincinnati  Law  Review ,  vol.  57, 
1989,  pp.  849,  861-864. 

23  Para  algunas  reflexiones  preliminares,  véase  B.  Ackerman ,We  the  People,  Foundations ,  vol.  1, 
Cambridge  (MA),  The  Belknap  Press  of  Harvard  University  Press,  1993,  pp.  86-99;  [ed.  cast.: 
We  the  People.  Fundamentos ,  vol.  1,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2015]. 
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Mi  objetivo  último,  en  suma,  es  negar  que  la  ley  sea  lo  mismo  que  la  polí¬ 
tica  por  otros  medios  y  que  la  interpretación  constitucional  es  un  mero 
pretexto.  Desde  el  tiempo  de  Marbury  v.  Madison,  nuestra  cultura  legal 
ha  conseguido  proporcionar  a  los  estadounidenses  un  punto  de  referencia 
común  incluso  cuando  libraban  un  incesante  esfuerzo  para  transformar  la 
línea  base  constitucional  para  las  generaciones  sucesivas.  Y  si  dejamos  que 
esta  cultura  se  desintegre  en  un  debate  a  gritos  partidista,  todos  perdere¬ 
mos  mucho. 

Pero  nunca  construiremos  unos  cimientos  sólidos  para  la  interpretación 
legal  pretendiendo  que  el  pueblo  estadounidense  no  ha  hecho  nada  impor¬ 
tante  durante  los  últimos  ochenta  años.  La  vida  de  la  ley,  dijo  alguien  hace 
tiempo,  no  es  solo  lógica,  sino  también  experiencia24.  Ha  llegado  la  hora 
de  construir  un  canon  para  el  siglo  XXI  basado  en  la  verdad  de  la  totalidad 
de  la  experiencia  estadounidense. 


24  Mi  máxima  es  una  variante  de  la  famosa  declaración  de  Holmes,  que  devalúa  categóricamente 
la  lógica  de  una  forma  que  yo  rechazo.  Véase  Oliver  Wendell  Holmes,  The  Common  Laiu,  Boston, 
Little,  Brown,  and  Company,  1881,  p.  1. 


LA  CONSTITUCION  VIVA 


La  historia  constitucional  va  por  ciclos.  Desde  1776,  cada  gene¬ 
ración  ascendente  ha  mirado  hacia  las  cimas  de  la  política  para  descubrir 
que  el  gobierno  de  ese  momento  estaba  empeñado  en  la  opresión.  Una  y 
otra  vez,  la  misma  respuesta:  organizar  un  movimiento  de  oposición  en  el 
páramo  político,  reformar  un  gobierno  corrupto  en  nombre  del  pueblo  y 
redefinir  el  futuro  constitucional  de  Estados  Unidos. 

Al  comienzo  el  grito  revolucionario  era:  «Si  no  hay  representación,  no 
hay  tributación»,  pero  una  vez  que  la  lucha  contra  el  rey  Jorge  III  acabó 
en  victoria,  los  Republicanos  jeffersonianos  estuvieron  pronto  liderando  la 
carga  por  una  segunda  Revolución  Americana.  Una  generación  más  tarde, 
los  jacksonianos  estaban  denunciando  al  Banco  de  Estados  Unidos  y  a  su 
dominio  sobre  los  estadounidenses  de  a  pie,  solo  para  ver  su  hegemonía 
política  destrozada  por  el  ascendente  Partido  Republicano  que  congregó  al 
pueblo  contra  la  defensa  jacksoniana  del  poder  esclavista.  Una  generación 
después  de  esta,  los  Republicanos  se  habían  convertido  en  los  portavoces 
del  statu  quo,  provocando  una  cruzada  populista. 

Esta  vez  sucedió  algo  diferente.  Todos  los  grandes  movimientos  de 
protesta  desde  1776  habían  conseguido  finalmente  escalar  las  cimas  del 
mando,  pero  los  populistas  no  consiguieron  ganar  las  elecciones  Bryan- 
McKinley  de  1896  y  1900,  y  a  ello  siguió  un  periodo  de  tartamudeo,  con 
un  sinnúmero  de  movimientos  de  rango  medio  consiguiendo  éxitos  media¬ 
nos  de  muchos  tipos  distintos.  Con  la  Gran  Depresión,  la  democracia  del 
New  Deal  superó  este  punto  muerto  con  su  vindicación  del  gobierno  inter¬ 
vencionista.  Esta  transformación  decisiva  enmarca  el  problema  central  de 
este  libro:  ¿cómo  evaluar  el  siguiente  gran  ciclo  de  soberanía  popular  que 
culminó  en  la  revolución  de  los  derechos  civiles? 

Con  cada  vuelta  de  la  rueda,  el  movimiento  de  oposición  propone 
una  diagnosis  revisionista  de  lo  público  y  de  sus  problemas,  a  veces  consi¬ 
guiendo  el  apoyo  masivo  del  pueblo  estadounidense,  y  a  veces  quedándose 
corto.  Sea  cual  sea  el  destino  de  determinados  movimientos  particulares, 
el  patrón  cíclico  se  repite  una  y  otra  vez;  es  el  producto  del  matrimonio 
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forzado  entre  la  Ilustración  revolucionaria  y  el  cristianismo  protestante1. 
La  Constitución  viva  es  un  producto  de  estos  ciclos  de  soberanía  popular 
y  prepara  el  terreno  a  la  lucha  de  nuestra  propia  generación  para  hablar  en 
nombre  del  Pueblo. 

Nuestro  estudio  requiere  una  meticulosa  atención  a  temas  y  variacio¬ 
nes  elaborados  a  lo  largo  de  dos  siglos.  La  historia  está  llena  de  sorpresas. 
Ningún  ciclo  es  una  réplica  exacta  de  otro.  Si  hemos  de  entender  la 
Constitución  estadounidense  real  y  existente,  hemos  de  situar  cada  ciclo 
en  el  contexto  de  los  otros,  resumiendo  las  conclusiones  constitucionales 
alcanzadas  por  el  pueblo  estadounidense  durante  dos  siglos  de  luchas.  No 
podemos  suponer  ciegamente  que  el  texto  constitucional  formal  nos  dice 
todo  -o  la  mayor  parte  de-  lo  que  necesitamos  saber. 


Movimiento,  partido,  presidencia 

Empecemos  reflexionando  sobre  la  gran  divisoria  institucional  que  separa 
el  modelo  de  soberanía  popular  de  la  Fundación  de  los  patrones  recu¬ 
rrentes  que  han  emergido  durante  los  dos  últimos  siglos.  La  Convención 
de  Filadelfia  no  quería  ni  esperaba  que  los  presidentes  reclamasen  man¬ 
datos  populares  para  proceder  a  cambios  constitucionales  radicales.  Este 
contenido  plebiscitario  empieza  solo  con  Thomas  Jefferson  y  termina, 
de  momento,  con  Barack  Obama2.  La  incapacidad  de  los  Fundadores 
para  prever  el  ascenso  del  plebiscitarismo  fue  enteramente  comprensible: 
no  había  sistemas  presidencialistas  en  aquella  época  y  la  historia  pasada 
apuntaba  a  las  asambleas  populares  como  foros  privilegiados  de  la  sobe¬ 
ranía  popular.  Durante  la  Revolución  Gloriosa  fue  el  Parlamento  de  la 
Convención  de  1689  el  que  habló  en  nombre  del  pueblo  -no  el  rey,  cate¬ 
góricamente-  y  dicho  escenario  se  había  repetido  durante  la  Revolución 
Americana  cuando  las  asambleas  coloniales  se  levantaron  contra  sus  gober¬ 
nadores  reales. 

La  Convención  de  Filadelfia  formó  parte  de  esta  tradición  de  la  ciu¬ 
dadanía  asamblearia  y  la  proyectó  hacia  el  futuro3.  Uno  de  los  grandes 
objetivos  de  los  Fundadores  fue  evitar  que  la  presidencia  se  convirtiera 
en  una  plataforma  para  demagogos.  No  solo  la  excluyeron  de  desempe¬ 
ñar  papel  alguno  en  el  sistema  de  enmiendas  constitucionales,  sino  que 


1  Compárese  Sacvan  Bercovitch,  The  American  Jeremiad,  Madison  (WI),  The  University  of 
Wisconsin  Press,  1978,  con  Hannah  Arendt,  On  Revolution ,  Nueva  York,  Viking  Press,  1963. 
Véase  B.  Ackerman,  We  the  People:  Foundations ,  vol.  1,  cit.,  pp.  203-221. 

2  Véase  B.  Ackerman,  The  Failure  ofthe  Founding  Fathers,  cit.,  pp.  249-230. 

3  Véase  Gordon  Wood,  The  Creation  of  the  American  Republic,  Chapel  Hill  (NC),  University  of 
North  Carolina  Press,  1969,  pp.  162-167. 
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concibieron  el  Colegio  Electoral  para  hacer  especialmente  difícil  que  los 
presidentes  pudiesen  invocar  un  mandato  popular  directo.  Su  historia 
whiggish  les  había  enseñado  que  los  grandes  enemigos  de  las  repúblicas 
eran  demagogos  como  Julio  César,  y  estaban  decididos  a  bloquear  este 
camino  particular  a  la  tiranía4. 

Pero  cuando  fue  puesta  a  prueba  por  los  hechos,  su  maquinaria  cons¬ 
titucional  quedó  hecha  añicos  a  una  velocidad  espectacular.  La  tinta  casi 
no  había  tenido  tiempo  de  secarse  antes  de  que  la  lucha  partidista  entre 
los  Federalistas  de  Adams  y  los  Republicanos  de  Jefferson  destruyera  la 
interpretación  original  de  la  presidencia  durante  la  crisis  electoral  de 
18005.  Este  cambio  básico  se  halla  solo  débilmente  reflejado  en  la  mecá¬ 
nica  electoral  revisada  establecida  por  la  Decimosegunda  Enmienda6. 
Dicho  cambio  implicaba  la  transformación  de  la  presidencia  en  un  cargo 
que  hablaría  episódicamente  en  nombre  del  pueblo  estadounidense  y  rei¬ 
vindicaría  un  papel  mayor  en  el  proceso  interminable  de  la  producción 
normativa  de  carácter  superior. 

Los  victoriosos  jeffersonianos  crearon  un  patrón  tripartito  de  sobera¬ 
nía  popular  que  tendría  repercusiones  en  toda  la  historia  estadounidense. 
Yo  lo  llamo  el  patrón  movimiento-partido-presidencia  y  su  dinámica  está 
en  el  centro  de  la  Constitución  viva.  Dado  que  este  patrón  no  fue  anti¬ 
cipado  por  los  Fundadores,  hemos  de  estudiar  su  desarrollo  a  la  manera 
del  derecho  consuetudinario,  comparando  cada  gran  ciclo  de  liderazgo 
presidencial  con  los  otros.  No  hay  otra  forma  de  entender  cómo  el  pue¬ 
blo  estadounidense  ha  tratado  de  mantener  el  control  sobre  su  gobierno 
durante  los  dos  últimos  siglos. 

Movimiento,  partido,  presidencia:  las  definiciones  serían  útiles.  La 
característica  definitoria  de  un  movimiento  son  sus  activistas,  un  gran 
cuerpo  de  ciudadanos  dispuestos  a  invertir  una  cantidad  enorme  de  tiempo 
y  de  energía  en  la  búsqueda  de  una  nueva  agenda  constitucional.  Los 
Republicanos  jeffersonianos  no  estaban  exagerando  cuando  decían  que  se 
necesitaba  «una  segunda  Revolución  Americana»  para  salvar  a  la  República 
de  los  «monócratas»  (criptomonárquicos)  del  Partido  Federalista.  Sea  lo 
que  fuere  lo  que  usted  o  yo  pensemos  de  su  diagnóstico,  ellos  lo  creían 
realmente;  y  lo  que  es  más  importante,  actuaban  en  función  de  ello.  Lo 
mismo  cabe  decir  de  los  Republicanos  de  la  Tierra  Libre  de  Lincoln,  de 
los  Demócratas  del  New  Deal  de  Roosevelt  y,  más  recientemente,  de  los 
Republicanos  de  Ronald  Reagan. 


4  Véase  James  Ceaser,  Presidential  Selection ,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press,  1979, 
pp.  41-87. 

5  Véase  B.  Ackerman,  The  Failure  ofthe  Founding  Fathers,  cit.,  pp.  16-35,  77-93. 

6  Véase  ibid.,  pp.  203-206. 
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Lo  que  nos  lleva  a  la  idea  de  un  parado  movimiento.  La  mayoría  de  los 
movimientos  no  llegan  a  despegar  y  la  mayor  parte  de  los  que  lo  hacen  no 
forman  un  nuevo  partido  o  colonizan  a  uno  ya  existente.  Pero  como  nos 
enseñaron  los  jeffersonianos,  un  partido  movimiento  puede  ser  una  cosa 
muy  poderosa,  dado  que  proporciona  un  hogar  a  políticos  con  conviccio¬ 
nes  que  consideran  su  elección  como  un  mandato  popular  para  efectuar 
un  cambio  fundamental.  También  reduce  claramente  los  costes  del  com¬ 
promiso  para  los  ciudadanos  que  simpatizan  con  él:  la  etiqueta  del  partido 
les  dice  qué  políticos  aceptan  la  nueva  agenda,  y  votar  es  una  forma  fácil  y 
obvia  de  demostrar  apoyo  democrático. 

Los  partidos  movimiento  están  en  una  carrera  contra  el  tiempo.  Las 
motivaciones  idealistas  pierden  intensidad,  porque  algunos  problemas  se 
resuelven,  otros  desaparecen,  y  aparecen  otros  nuevos  que  desafían  la  ideo¬ 
logía  del  movimiento.  El  poder  empieza  a  corromper  a  los  políticos  del 
movimiento  y  el  partido  sirve  cada  vez  más  de  imán  para  atraer  oportu¬ 
nistas  a  los  que  no  les  importan  nada  los  ideales  originales.  El  movimiento 
popular  amplio  a  favor  del  cambio  constitucional  se  convierte  inexorable¬ 
mente  en  un  recuerdo. 

Llamemos  a  esto  la  normalización  de  la  política  movimiento1 .  Esto 
otorga  una  importancia  añadida  al  tercer  elemento  del  patrón:  la  presi¬ 
dencia  plebiscitaria7 8.  En  virtud  de  su  posición  estratégica,  un  presidente 
movimiento  tiene  los  recursos  organizativos  para  ganar  la  carrera  contra  el 
tiempo  mediante  la  movilización  de  una  coalición  ganadora  en  el  Congreso 
a  favor  de  una  legislación  histórica  y  la  obtención  de  la  confirmación  de  los 
jueces  movimiento  en  el  Tribunal  Supremo. 

Todo  esto  desafió  las  expectativas  de  los  Artífices.  Sin  embargo,  nues¬ 
tra  experiencia  del  siglo  XX  nos  exige  afrontarlo  como  es  debido,  porque 
proporciona  la  clave  del  dilema  constitucional  presentado  en  el  capítulo  1 . 
Nuestro  problema,  como  recordará  el  lector,  es  que  el  sistema  formal  de 
enmiendas  ya  no  marca  los  grandes  cambios  en  el  rumbo  constitucional 
ratificados  por  el  pueblo  estadounidense  desde  el  New  Deai.  Yo  he  argu¬ 
mentado  que  este  fracaso  era  el  producto  de  un  creciente  desencuentro 
entre  el  marco  federalista  de  las  enmiendas  formales  y  la  ascendente  con¬ 
ciencia  nacional  del  pueblo  estadounidense. 

Dado  este  desencuentro,  ya  no  tenía  demasiado  sentido  permitir  que 
una  pequeña  minoría  de  los  estados  -que  podían  contener  menos  del  5 


7  Al  hablar  de  normalización  de  la  política  de  movimiento,  adapto  una  noción  weberiana  familiar 
a  la  vida  política  estadounidense,  la  de  la  «burocratización  del  carisma». 

8  Aunque  no  utiliza  el  término,  el  mejor  libro  de  ciencia  política  sobre  el  plebiscitarismo  presi¬ 
dencial  es  el  de  Stephen  Skowronek,  The  Politics  Presidents  Make,  Cambridge  (MA),  The  Belknap 
Press  of  Harvard  University  Press,  1993. 
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por  1 00  de  la  población  del  país-  vetase  nuevos  compromisos  fundamen¬ 
tales  asumidos  por  unas  mayorías  nacionales  persistentes.  Si  la  soberanía 
popular  quería  tener  un  futuro  en  el  siglo  XX,  los  estadounidenses  ten¬ 
drían  que  desarrollar  un  vocabulario  constitucional  creíble  que  permitiese 
a  Nosotros,  el  Pueblo  de  los  Estados  Unidos  abordar,  y  a  veces  resolver,  las 
cuestiones  fundamentales  planteadas  por  la  historia. 

Aquí  es  donde  entra  mi  próxima  tesis:  precisamente  porque  el  patrón 
movimiento-partido-presidencia  se  remonta  a  los  días  de  Jefferson,  pro¬ 
porcionaba  un  lenguaje  profundamente  familiar  de  soberanía  popular  que 
llenaba  el  vacío  dejado  en  la  mente  pública  por  la  marginalización  del  sis¬ 
tema  del  Artículo  Cinco. 

La  dinámica  movimiento-partido-presidencia  que  produjo  Franklin 
D.  Roosevelt  fue  la  divisoria  que  legitimó  satisfactoriamente  el  Estado  del 
bienestar  intervencionista  en  leyes-hito  como  la  National  Labor  Relations 
Act  y  la  Social  Security  Act,  y  en  superprecedentes  como  Wickard  v.  Filburn  y 
United  States  v.  Darby.  Como  ya  he  explorado  este  gran  avance  en  el  segundo 
volumen  de  We  the  People:  Transformaciones,  retomo  aquí  de  nuevo  la  histo¬ 
ria  en  la  década  de  1 950,  al  alba  de  la  revolución  de  los  derechos  civiles. 

La  generación  ascendente  del  New  Deal  había  alcanzado  ya  madurez 
política.  Ya  no  eran  unos  reformadores  radicales,  sino  miembros  destaca¬ 
dos  del  establishment  político  y  judicial.  Sin  embargo,  sus  recuerdos  de  la 
crisis  de  legitimización  del  New  Deal  se  mantenían  vivos  y  sirvieron  como 
modelo  para  la  resolución  de  los  temas  fundamentales  planteados  por  las 
luchas  por  los  derechos  civiles  durante  los  años  venideros. 

En  momentos  decisivos,  los  precedentes  constitucionales  establecidos 
durante  la  presidencia  de  Roosevelt  sirvieron  como  puntos  de  referencia  crí¬ 
ticos.  Veremos  al  viejo  artífice  del  New  Deal  Lyndon  B.  Johnson  afirmando 
que  su  arrolladora  victoria  sobre  Barry  Goldwater  en  1964  le  proporcio¬ 
naba  el  mismo  tipo  de  mandato  del  pueblo  que  había  obtenido  Roosevelt 
derrotando  a  Alf  Landon  en  1936.  Veremos  al  Tribunal  de  Warren  reme¬ 
morando  la  victoria  del  New  Deal  sobre  el  viejo  Tribunal  Supremo,  cuando 
afrontaba  las  tremendas  implicaciones  de  la  Civil  Rights  Act  de  1964. 
Observaremos  a  todos  los  líderes  políticos  -desde  Martin  Luther  Ring  Jr. 
a  Lyndon  B.  Johnson  pasando  por  Everett  Dirksen-  siguiendo  a  Roosevelt 
en  su  rechazo  de  la  necesidad  de  proceder  a  introducir  enmiendas  formales 
a  tenor  del  Artículo  Cinco  para  codificar  una  revolución  constitucional 
mientras  forjaban  la  histórica  Voting  Rights  Act  de  1965. 

Pero,  como  siempre,  la  gramática  institucional  heredada  del  pasado  no 
sobrevivió  sin  cambios.  El  reto  es  integrar  los  elementos  nuevos  y  antiguos 
en  un  modelo  New  Deal- Derechos  Civiles  de  legitimación  constitucional 
basado  en  un  profuso  relato  de  la  dinámica  institucional  mediante  la  cual  el 
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pueblo  estadounidense  debatió  y,  finalmente,  resolvió  los  temas  clave  que 
les  planteó  el  movimiento  en  pro  de  los  derechos  civiles.  Es  este  modelo,  y 
no  el  arquetipo  del  New  Deal,  el  que  enmarca  los  dilemas  constitucionales 
a  los  que  se  enfrenta  la  generación  actual. 


La  cuestión  de  la  soberanía  popular 

Antes  de  proceder  a  un  relato  con  pelos  y  señales,  demos  un  paso  atrás  y 
consideremos  el  marco  básico  que  guiará  la  discusión. 

Empecemos  con  la  idea  misma  de  soberanía  popular  y  con  el  rigu¬ 
roso  tratamiento  que  recibe  en  manos  de  la  ciencia  política  moderna.  De 
acuerdo  con  el  punto  de  vista  escéptico  promovido  por  Joseph  Schumpeter, 
la  «soberanía  popular»  es  una  hoja  de  parra  mítica  que  cubre  las  realidades 
más  severas  del  gobierno  de  las  elites.  Las  masas  son  ignorantes  y  manipu- 
lables9.  En  el  mejor  de  los  casos,  el  ritual  electoral  democrático  permite  a  la 
gente  corriente  sustituir  una  elite  gobernante  por  otra,  en  ocasiones  porque 
el  candidato  del  partido  de  la  oposición  tiene  una  sonrisa  más  encantadora, 
a  veces  porque  el  partido  que  gobierna  ha  ocupado  el  poder  mientras  se 
producía  un  gran  desastre  y,  a  veces,  por  ningún  motivo  apreciable. 

Esto  no  implica,  se  apresuran  a  añadir  los  críticos,  que  estas  elites  sean 
implacables  oponentes  de  la  democracia.  Al  contrario,  es  solo  su  punto 
de  vista  realista  el  que  nos  permite  identificar  la  función  verdaderamente 
valiosa  de  las  elecciones  regulares.  Aunque  los  votantes  pueden  a  veces 
atacar  a  ciegas,  el  ocasional  derribo  del  establishment  político  es  una  cosa 
positiva,  porque  hace  más  difícil  a  las  elites  reinantes  imponer  una  dicta¬ 
dura  férrea  sobre  las  masas,  por  lo  cual  hemos  de  estar  agradecidos,  aunque 
un  cambio  electoral  puede  meramente  llevar  al  ascenso  de  una  nueva  elite. 

Pero  no  seamos  tan  quisquillosos  con  la  democracia  y  supongamos 
que  el  Pueblo  (con  P  mayúscula)  puede  hacer  algo  más  que  cambiar  una 
elite  por  otra  de  vez  en  cuando.  Hemos  de  desechar  la  idea  según  la  cual 
los  hombres  y  mujeres  corrientes  pueden  participar  afirmativamente  en 
su  propio  autogobierno.  Esta  bazofia  mítica  no  es  digna  ni  de  una  clase 
de  educación  cívica  de  instituto.  No  solo  es  ciencia  política  de  la  mala, 
sino  que  también  es  algo  positivamente  peligroso:  alentar  a  los  políticos 
a  presentarse  a  sí  mismos  como  genuinos  tribunos  del  pueblo  y  demo- 
nizar  a  sus  oponentes  en  un  desesperado  intento  de  aferrarse  al  poder  y 


9  Véase  Joseph  Schumpeter,  Capitalism,  Socialism  and  Democracy ,  Nueva  York,  Harper  and 
Brothers,  1942  [ed.  cast.:  Capitalismo,  socialismo  y  democracia ,  Barcelona,  2015].  El  tema  de 
Schumpeter  es  elaborado  en  numerosas  variantes  por  los  politólogos  modernos,  notablemente 
por  William  Riker,  Liberalism  Against  Populism.  A  Confrontation  Between  the  Theory  of  Democracy 
and  the  Theory  of  Social  Choice ,  Long  Grove  (IL),  Waveland  Press  Inc.,  1982. 
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mantenerlo.  Estas  paparruchas  solo  facilitan  que  los  megalómanos  des¬ 
truyan  las  libertades  fundamentales  y  preparen  el  camino  a  una  dictadura 
verdaderamente  opresiva. 

A  lo  que  yo  replico:  depende  de  lo  que  entendamos  por  «soberanía 
popular».  Definitivamente  no  quiero  invocar  un  momento  estático  en  el 
que  el  Pueblo  con  P  mayúscula  aparece  como  por  arte  de  magia,  habla  y 
luego  se  retira  de  escena  igual  de  mágicamente.  La  Constitución  estadou¬ 
nidense  crea  una  formidable  carrera  de  obstáculos  para  los  movimientos 
políticos  transformadores,  proporcionando  a  los  opositores  una  serie  de 
oportunidades  electorales  para  desafiar  la  visión  de  reforma  revoluciona¬ 
ria  de  un  movimiento  ascendente.  Si  el  sistema  funciona,  la  repetición  de 
estos  desafíos  y  respuestas  generará  un  nivel  extraordinario  de  discusión  y 
conciencia  pública. 

Incluso  cuando  la  controversia  pública  alcanza  sus  cotas  máximas, 
los  estadounidenses  corrientes  no  están  al  tanto  de  los  pormenores  del 
detallado  debate  que  tiene  lugar  en  Washington  DC.  Sin  embargo,  está 
sucediendo  algo  que  vale  la  pena  resaltar:  una  gran  proporción  del  elec¬ 
torado  reconoce  que  el  país  está  llegando  a  una  encrucijada  constitucional, 
entiende  que  los  candidatos  más  destacados  que  optan  a  cargos  públicos 
quieren  llevar  al  país  en  direcciones  muy  diferentes  y  pueden  explicar  los 
puntos  básicos  de  la  opción  colectiva  que  está  en  juego.  En  este  escenario 
la  soberanía  popular  no  es  un  mito;  los  estadounidenses  corrientes  saben  lo 
que  hacen  cuando  respaldan  repetidamente  a  unos  candidatos  que  propug¬ 
nan  un  cambio  fundamental.  Cuando  estos  representantes  electos  llegan  a 
Washington  para  llevar  a  cabo  el  mandato  del  pueblo,  el  resultado  de  sus 
esfuerzos  merece  un  lugar  de  honor  en  el  canon  constitucional. 

Esta  es,  al  menos,  la  teoría  de  la  soberanía  popular  establecida  por  la 
Fundación  y  desarrollada  en  momentos  decisivos  posteriores  de  la  vida  de 
la  República.  La  cuestión  es  saber  si  el  espíritu  de  la  soberanía  popular  se 
hizo  realidad  una  vez  más  durante  la  revolución  de  los  derechos  civiles. 

Una  cosa  está  clara:  no  podemos  encontrar  pruebas  convincentes  de 
logro  constitucional  teniendo  en  cuenta  las  enmiendas  formales  aprobadas 
durante  el  periodo.  Este  era  el  quid  de  mi  imaginaria  conversación  con 
Alfarabi.  Si  la  Constitución  -y  es  un  gran  «si»-  continúa  proporcionando 
un  marco  creíble  para  el  moderno  ejercicio  de  la  soberanía  popular,  hemos 
de  mirar  a  otra  parte:  a  la  operación  de  la  separación  de  poderes  entre  la 
Presidencia,  el  Senado,  la  Cámara  de  Representantes  y  el  Tribunal  Supremo. 
Para  ver  por  qué,  consideremos  cómo  puede  funcionar  este  sistema  para 
crear  el  tipo  de  debate  público  movilizado  y  la  toma  de  decisiones  de  base 
amplia  que  se  requieren  para  que  el  pueblo  exprese  su  voluntad. 
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La  clave  aquí  es  el  escalonamiento  de  periodos  en  el  cargo  creado  por  el 
sistema  separacionista:  dos  años  para  la  Cámara  de  Representantes,  cuatro 
años  para  la  presidencia,  seis  para  el  Senado,  puesto  vitalicio  para  el  Tribunal 
Supremo.  Esto  hace  prácticamente  imposible  que  un  movimiento  político 
pueda  convertir  sus  iniciativas  transformadoras  en  ley  sobre  la  base  de  una 
única  victoria  electoral,  a  diferencia,  por  ejemplo,  de  un  sistema  parlamenta¬ 
rio  como  el  británico,  donde  una  sola  elección  puede  efectivamente  producir 
un  cambio  espectacular.  En  Estados  Unidos,  sin  embargo,  un  movimiento 
comparable  tiene  que  emprender  una  larga  marcha  por  la  presidencia,  el 
Congreso  y  el  Tribunal  Supremo  antes  de  poder  promulgar  legítimamente 
cambios  radicales.  Esto  significa  que  un  movimiento  partidario  de  una 
reforma  radical  tiene  que  pasar  una  serie  de  pruebas  electorales  antes  de 
poder  obtener  el  apoyo  amplio  y  reflexivo  que  requiere  toda  afirmación  creí¬ 
ble  de  hablar  en  nombre  del  pueblo  estadounidense.  Son  muchos  los  que  han 
intentado  -y  pocos  los  que  lo  han  conseguido-  mantener  este  apoyo  popular 
sostenido  a  lo  largo  de  esa  formidable  carrera  de  obstáculos.  Distinguiré  seis 
fases  en  este  proceso  dinámico  de  soberanía  popular. 

Empecemos  con  la  fase  cero,  la  política  ordinaria.  Durante  estos  perio¬ 
dos,  los  centros  de  poder  separados  establecidos  por  la  Constitución  son 
controlados  por  coaliciones  políticas  distintas  con  diferentes  prioridades.  Sin 
embargo,  todas  tienen  un  importante  punto  en  común:  ninguna  está  prepa¬ 
rada  para  desafiar  al  statu  quo.  El  Presidente  y  la  Cámara  de  Representantes, 
el  Senado  y  el  Tribunal  Supremo  tienen  todos  la  misión  de  adaptarse  inte¬ 
ligentemente  a  los  valores  básicos  del  régimen  para  satisfacer  las  demandas 
de  un  mundo  cambiante,  en  ocasiones  encontrando  un  terreno  común  y 
en  ocasiones  topando  con  puntos  muertos  frustrantes.  Pero  ninguna  fuerza 
política  importante  está  interesada  en  desafiar  premisas  fundamentales. 

Tampoco  lo  están  los  votantes,  que  contemplan  los  tejemanejes  en 
Washington  DC  con  relativa  indiferencia.  Aparte  de  los  adictos  a  la  política, 
todos  tienen  cosas  mejores  que  hacer  con  su  tiempo  que  seguir  los  debates 
sobre  la  última  ley  agrícola  o  sobre  el  programa  de  carreteras.  Se  quedan  al 
margen  observando  cómo  los  grupos  de  interés  bien  organizados  debaten 
determinadas  iniciativas  particulares,  supervisados  (confiemos)  por  políticos 
moderados  dotados  de  sentido  común  y  de  un  respeto  decente  por  el  bien 
común.  Este  proceso  continuo  de  toma  y  daca  simplemente  no  es  lo  bastante 
convincente  para  atraer  mucho  la  atención  de  la  gente  corriente,  que  vive  más 
allá  del  territorio  circundante  a  Washington  DC.  Puede  que  atiendan  la  lla¬ 
mada  del  Día  de  las  Elecciones  y  que  se  tomen  la  molestia  de  votar.  Puede 
incluso  que  dediquen  algo  de  tiempo  a  seguir  un  par  de  debates  o  a  burlarse 
de  una  cuña  electoral.  Pero  el  centro  de  su  atención  está  en  otra  parte:  en  el 
trabajo  y  la  familia,  en  el  deporte  y  la  religión,  en  los  pasatiempos  y  las  vacacio¬ 
nes.  Estas  son  las  esferas  de  la  vida  que  realmente  les  importan,  y  no  la  política. 
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Incluso  en  sus  momentos  más  banales  hay  otra  realidad  política  girando  en 
la  periferia.  Una  mirada  más  allá  de  Washington  DC  pone  de  manifiesto 
que  hay  un  montón  de  movimientos  que  piden  a  los  estadounidenses  que 
dejen  de  lado  sus  mezquinas  preocupaciones  y  hagan  frente  a  problemas 
fundamentales  que  acechan  en  el  horizonte.  Pero  pocos  escuchan  estas  lla¬ 
madas,  y  aún  menos  dedican  una  parte  importante  de  su  tiempo  a  la  causa. 
En  realidad,  hay  muchísimas  causas,  cada  una  de  las  cuales  ofrece  diagnosis 
diferentes,  y  a  menudo  contradictorias,  sobre  el  bien  común. 

No  tiene  nada  de  extraño,  por  lo  tanto,  que  los  políticos  normales  res¬ 
pondan  generalmente  a  la  cacofonía  de  la  cháchara  ideológica  con  gestos 
cautelosos;  no  hay  ninguna  necesidad  de  hacer  enfadar  a  esta  gente,  pero 
el  pueblo  estadounidense  simplemente  no  está  interesado  en  los  que  más 
gritan,  así  que,  gracias,  y  vamos  a  ver  si  aprobamos  la  nueva  ley  tributaria. 

Entonces,  la  valencia  de  la  política  empieza  a  cambiar.  Las  llamadas 
de  uno  u  otro  movimiento  reformista  obtienen  una  respuesta  decisiva  de 
una  u  otra  institución  objeto  de  la  separación  de  poderes:  la  Cámara  de 
Representantes  durante  la  Reconstrucción,  la  presidencia  durante  el  New 
Deal,  el  Tribunal  presidido  por  Warren  durante  la  revolución  de  los  dere¬ 
chos  civiles.  Esto  inaugura  la  primera  fase  en  la  dinámica  de  la  soberanía 
popular:  la  fase  de  la  señalización. 

La  afirmación  que  hace  la  institución  señalizadora  de  la  necesidad  de 
una  reforma  radical  pronto  la  pone  en  desacuerdo  con  los  poderes  aún 
dominados  por  los  conservadores  constitucionales,  al  exigirles  que  respon¬ 
dan  unas  preguntas  fundamentales  que  ellos  preferirían  evitar  por  todos  los 
medios.  La  ronda  inicial  es  a  menudo  confusa;  uno  u  otro  de  los  poderes 
puede  elegir  hacer  concesiones  a  la  institución  señalizadora,  y  otros  puede 
que  desencadenen  virulentos  ataques  contra  los  falsos  profetas  imbuidos 
de  extrañas  ideas,  que  han  obtenido  el  control  de  una  de  las  instituciones 
clave  en  la  separación  de  poderes. 

El  federalismo  enriquece  e  intensifica  el  debate  escalonado.  Si  bien  el 
Artículo  Cinco  puede  estar  obsoleto,  los  estados  desempeñan  un  papel 
importante  en  el  debate  nacional.  Gobernadores,  legisladores  y  tribunales 
estatales  utilizarán  su  autoridad  para  promover  o  para  bloquear  las  ini¬ 
ciativas  de  la  institución  señalizadora;  senadores  y  diputados  presionarán 
vigorosamente  a  favor  de  la  línea  reformista  o  conservadora  que  domine 
en  sus  circunscripciones. 

Ahí  es  donde  entra  el  sistema  electoral.  Los  resultados  de  cada  contienda 
electoral  llevarán  a  ambos  bandos  a  recalibrar  sus  estrategias  instituciona¬ 
les  y  su  retórica  política.  Las  victorias  conservadoras  pueden  desbancar  a 
los  reformadores  de  sus  puestos  en  las  instituciones  señalizadoras,  devol¬ 
viendo  el  sistema  al  modo  normal  y  teniendo  como  resultado  un  momento 
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constitucional  fallido.  Pero  si  el  movimiento  reformista  sigue  ganando 
elecciones,  el  sistema  entra  en  la  fase  propositiva.  En  esta  segunda  fase,  la 
Cámara,  el  Senado  y  el  presidente  están  finalmente  preparados  para  apro¬ 
bar  leyes-hito  que  rompen  decididamente  con  el  statu  quo  constitucional. 

Este  triunfo  cambia  la  naturaleza  del  debate  público,  concentrando  aún 
más  la  atención  de  la  gente.  La  perspectiva  clara  y  presente  de  un  cambio 
fundamental  alienta  a  los  estadounidenses  corrientes  a  tomarse  la  política 
más  en  serio.  Si  no  les  gusta  lo  que  oyen  de  sus  recién  elegidos  portavo¬ 
ces  al  alza  en  Washington  DC,  probablemente  decidan  que  ha  llegado  el 
momento  de  echar  a  los  granujas. 

Esto  dota  de  un  significado  característico  a  las  siguientes  elecciones,  la 
tercera  fase  del  proceso  evolutivo.  Si  ganan  los  conservadores,  el  ímpetu 
progresista  se  frena  en  seco  y  la  revocación  o  la  evisceración  de  las  leyes- 
hito  pasa  a  ser  una  posibilidad  clara,  pero  si  el  movimiento  en  pro  de  la 
reforma  revolucionaria  gana  claramente  en  las  urnas,  las  calificaré  de  elec¬ 
ciones  desencadenantes :  los  vencedores  no  solo  reclaman  un  mandato  del 
pueblo  para  sus  recientes  reformas,  sino  que  empiezan  a  impulsar  otras 
iniciativas  radicales  en  su  agenda  de  actuación. 

Esto  inaugura  la  cuarta  fase  en  la  dinámica,  la  elaboración  movilizada. 
Ahora  que  los  reformadores  revolucionarios  han  aplastado  a  la  oposición 
en  las  urnas,  la  separación  de  poderes  ya  no  es  un  obstáculo  insalvable 
para  nuevas  iniciativas  transformadoras.  El  movimiento  ascendente  tiene 
ahora  en  gran  parte  el  control  de  todas  las  instituciones  clave:  la  Cámara 
de  Representantes  y  el  Senado,  la  presidencia  y  el  Tribunal  Supremo.  Con 
su  acelerada  serie  de  victorias  electorales,  su  reivindicación  de  un  mandato 
popular  tiene  una  credibilidad  de  la  que  carece  en  condiciones  políticas 
normales.  El  reto  del  movimiento  es  hacer  efectivo  este  mandato  produ¬ 
ciendo  una  serie  de  leyes-hito,  de  superprecedentes  judiciales  y  (tal  vez)  de 
enmiendas  formales  que  transformen  su  mandato  del  pueblo  en  un  legado 
constitucional  perdurable. 

Estos  periodos  creativos  nunca  duran.  El  apoyo  popular  puede  dismi¬ 
nuir  a  medida  que  aumenta  la  ambición  de  los  reformadores  y  los  líderes 
del  movimiento  pueden  entrar  en  conflicto  al  tratar  de  redefinir  el  filo  de 
su  agenda  de  actuación.  Después  de  unas  elecciones,  de  dos  o  de  tres,  es 
posible  que  los  conservadores  empiecen  a  protagonizar  un  retorno  electo¬ 
ral,  lo  que  nos  lleva  a  la  siguiente  cuestión  clave:  ¿con  qué  seriedad  ha  de 
tomarse  el  sistema  legislativo  esta  regresión? 

Tal  vez  muy  seriamente.  Tal  vez  indique  una  amplia  determinación  popu¬ 
lar  de  repudiar  las  premisas  mismas  de  las  reformas  constitucionales  que  han 
ganado  recientemente  autoridad.  O  tal  vez  indique  simplemente  que  ha  lle¬ 
gado  el  momento  de  poner  el  freno  al  acelerado  periodo  de  elaboración. 
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Las  siguientes  elecciones  presidenciales  proporcionan  un  test  crucial:  ¿existe 
un  aspirante  serio  que  propugne  un  rechazo  total?  Si  lo  hay,  y  si  vence,  el 
nuevo  régimen  tendrá  muchos  problemas;  sus  leyes-hito  y  sus  superprece- 
dentes  todavía  no  se  han  injertado  en  la  cultura  constitucional  y  permanecen 
vulnerables  a  actos  decisivos  de  revocación  por  parte  del  Congreso  y  de 
anulación  judicial.  Pero  si  el  nuevo  presidente  ha  prometido  su  apoyo  a  las 
leyes-hito  recientemente  promulgadas,  el  resultado  es  la  quinta  fase,  unas 
elecciones  ratificadoras,  que  generan  la  sensación  colectiva  de  que  el  viejo  régi¬ 
men  es  una  cosa  del  pasado.  El  reto,  en  cambio,  es  perfeccionar  los  términos 
del  nuevo  consenso  constitucional  en  una  futura  serie  de  leyes,  iniciativas 
ejecutivas  y  decisiones  judiciales.  Durante  esta  fase  de  consolidación,  muchos 
acérrimos  oponentes  al  régimen  ascendente  se  convierten  en  conservado¬ 
res  del  nuevo  régimen.  Abandonan  sus  intentos  de  regresar  a  los  «viejos 
tiempos»  y  tratan  de  estructurar  los  términos  del  consenso  constitucional 
emergente  de  una  forma  que  exprese  sus  preocupaciones.  Solo  tienen  éxito 
parcialmente,  ya  que  lo  reformadores  ahora  afianzados  tienen  un  poderoso 
papel  que  jugar  en  el  nuevo  acuerdo  constitucional. 

El  sistema  regresa  entonces  a  la  fase  cero:  la  política  ordinaria.  Los  par¬ 
tidarios  del  viejo  régimen  han  sido  desplazados  a  los  márgenes  mientras 
que  la  Cámara  de  Representantes,  el  Senado,  la  presidencia  y  el  Tribunal 
Supremo  se  enzarzan  en  furiosas  disputas  sobre  temas  de  importancia 
secundaria.  Con  las  viejas  pasiones  desplazadas  por  el  consenso  del  nuevo 
régimen,  los  ciudadanos  corrientes  regresan  a  los  márgenes  y  se  centran  de 
un  modo  más  enfático  en  la  búsqueda  de  la  felicidad  privada. 

Este  regreso  a  la  política  ordinaria  es  provisional;  tras  una  década  o  tres, 
una  nueva  llamada  a  la  reforma  revolucionaria  resuena  en  la  tierra  y  nuevos 
líderes  afrontarán  los  rigores  de  otra  larga  marcha  a  través  de  la  separación 
de  poderes:  señalizar,  proponer,  desencadenar,  elaborar,  ratificar  y  conso¬ 
lidar  nuevos  significados  constitucionales  con  su  propia  voz.  O  tal  vez  el 
intento  será  bloqueado  en  una  u  otra  de  estas  fases,  generando  una  serie 
intermitente  de  momentos  constitucionales  fallidos. 

La  cuestión  que  se  nos  plantea  a  comienzos  del  siglo  XXI  es  cómo  situar 
la  revolución  de  los  derechos  civiles  dentro  de  este  ciclo  institucional  recu¬ 
rrente.  ¿Hemos  de  considerarlo  como  un  momento  constitucional  fallido? 
Y  en  este  caso,  ¿podemos  localizar  precisamente  la  fase  en  la  que  falló? 

¿O  debemos  considerarlo  como  un  logro  paradigmático  de  soberanía 
popular  en  el  siglo  XX  y  otorgar  un  pleno  reconocimiento  constitucional 
a  las  leyes-hito  y  a  los  superprecedentes  judiciales  que  caracterizan  su  per¬ 
durable  legado? 


LA  BALA  DEL  ASESINO 


Desde  los  días  de  Thomas  Jefferson  a  los  días  de  Barack  Obama,  ha 
sido  la  prerrogadva  soberana  del  Presidente,  respaldado  por  un  partido 
movimiento,  situar  una  agenda  revolucionaria  para  la  reforma  constitucio¬ 
nal  en  el  centro  de  la  política  estadounidense.  Pero  las  cosas  eran  diferentes 
a  mediados  del  siglo  XX:  fue  el  Tribunal  Supremo,  no  la  presidencia,  el  que 
inició  el  gran  debate.  El  presente  capítulo  explora  las  muchas  consecuen¬ 
cias  paradójicas  de  esta  sustitución  institucional. 

El  papel  del  Tribunal  fue  fundamental  pero  limitado.  Brown  v  Board 
ofEducation  sirvió  como  señal  constitucional,  provocando  un  debate  cada 
vez  mayor  entre  los  estadounidenses  corrientes  acerca  de  la  necesidad  de 
una  Segunda  Reconstrucción.  El  Tribunal  no  podía  ganar  la  discusión  solo. 
La  suerte  de  Brown  estuvo  pendiente  de  un  hilo  hasta  que  el  presidente 
Johnson  y  el  Congreso  le  concedieron  un  apoyo  decisivo  a  las  leyes-hito  de 
la  década  de  1960. 

Esto  no  pudo  darse  sin  una  reorganización  fundamental  de  la  política 
estadounidense.  Un  ataque  exitoso  contra  la  segregación  racial  perturbó 
inevitablemente  la  coalición  New  Deal  reinante  de  blancos  sureños  y  mino¬ 
rías  étnicas  norteñas,  que  había  proporcionado  al  Partido  Demócrata  su 
mayoría  de  gobierno1.  Los  políticos  de  éxito  no  renuncian  fácilmente  a  una 
fórmula  ganadora  y,  por  ello,  no  tiene  nada  de  extraño  que  los  partidarios 
del  New  Deal  en  ese  momento  considerasen  el  caso  Brown  con  inquietud. 
¿Qué  venció  su  resistencia? 

El  movimiento  de  los  derechos  civiles  es  parte  de  la  respuesta,  pero 
la  estructura  constitucional  y  el  puro  accidente  también  fueron  impor¬ 
tantes.  Como  en  la  primera  Reconstrucción,  el  asesinato  del  presidente 
de  turno  desempeñó  un  papel  crucial.  Los  vicepresidentes  que  ocupa¬ 
ron  la  Casa  Blanca  en  las  décadas  de  1860  y  1960  impulsaron  el  proceso 


1  Véase  Ira  Katznelson  y  Quinn  Mulroy,  «Was  the  South  Pivotal?  Situated  Partisanship  and  Policy 
Coalitions  during  the  New  Deal  and  Fair  Deal»,  The  Journal  ofPolitics,  vol.  74,  2012,  p.  604; 
e  Ira  Katznelson,  Fear  Itself.  The  New  Deal  and  the  Origins  ofOur  Time ,  Nueva  York,  Liveright 
Publishing,  2013. 
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constitucional  en  direcciones  muy  diferentes:  Lyndon  B.  Johnson  hacia 
la  izquierda,  Andrew  Jackson  hacia  la  derecha.  Estos  cambios  afectaron 
no  solo  la  sustancia  sino  también  la  forma  de  las  revoluciones  constitu¬ 
cionales:  el  desplazamiento  de  Andrew  Johnson  hacia  la  derecha  explica 
por  qué  la  Reconstrucción  se  expresó  por  medio  de  enmiendas  adecuadas 
al  Artículo  Cinco  en  la  década  de  1860,  y  el  desplazamiento  de  Lyndon 
B.  Johnson  hacia  la  izquierda  explica  por  qué  la  Segunda  Reconstrucción 
adoptó  la  forma  de  leyes-hito.  Dada  la  importancia  de  la  bala  del  asesino, 
el  capítulo  concluye  con  algunas  reflexiones  sobre  el  papel  de  la  contingen¬ 
cia  en  el  derecho  constitucional  estadounidense. 

El  capítulo  4  sigue  la  historia  desde  el  ascenso  de  Lyndon  Johnson 
en  1963  hasta  la  caída  de  Richard  Nixon  en  1974.  Aquí  nos  encontrare¬ 
mos  en  un  territorio  histórico  más  familiar,  con  el  liderazgo  presidencial 
sustituyendo  al  liderazgo  judicial  como  motor  principal  del  cambio  cons¬ 
titucional.  No  obstante,  la  política  característica  desencadenada  por  Broum 
generó  importantes  variaciones  en  los  temas  presidencialistas. 

Esto  requerirá  una  revaluación  del  lugar  de  Richard  Nixon  en  la  histo¬ 
ria.  Los  relatos  centrados  en  el  Tribunal  supremo  hacen  hincapié  en  cómo 
sus  nombramientos  judiciales  conservadores  redujeron  el  ímpetu  de  la 
revolución  de  los  derechos  civiles  del  Tribunal  presidido  por  Warren.  Yo 
haré  hincapié  en  una  parte  diferente  de  la  historia:  Nixon  aparecerá  como 
un  agente  crucial  en  la  consolidación  del  régimen  del  New  /YW-Derechos 
Civiles,  colocando  un  sello  bipartidista  de  aprobación  en  los  principios 
fundamentales  expresados  por  las  leyes-hito  del  nuevo  orden  y  situando 
su  revocación  fuera  del  alcance  de  la  posibilidad  política.  Esto  permitió  al 
pueblo  estadounidense  progresar  hacia  otros  retos  con  una  sensación  de 
confianza  en  que  no  habría  retorno  al  viejo  régimen  que  había  gobernado 
las  relaciones  raciales  durante  la  primera  mitad  del  siglo  XX. 


La  política  ordinaria  y  su  trastorno 

La  Segunda  Reconstrucción  fue  un  producto  de  generaciones  de  activismo, 
que  empezó  mucho  antes  de  Brown  y  que  continúa  en  el  siglo  XXI.  Pero 
este  libro  no  trata  de  contribuir  directamente  a  esa  rica  historia2.  Se  centra, 


2  Véase  Jacqueline  Hall,  «The  Long  Civil  Rights  Movement  and  the  Political  Uses  of  the  Past», 
Journal  of  American  History,  vol.  91,  núm.  4,  2005,  p.  1233.  Algunas  contribuciones  nota¬ 
bles  recientes  son:  Mark  Brilliant,  The  Color  of  America  Has  Changed:  How  Racial  Diversity 
Shaped  Civil  Rights  Reform  in  California,  1941-1978,  Nueva  York,  Oxford  University  Press, 
2010;  Tomiko  Brown-Nagin,  Courage  to  Dissent.  Atlanta  and  the  Long  History  ofthe  Civil  Rights 
Movement,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  2011;  Glenda  Gilmour,  Defying  Dixie,  Nueva 
York,  W.  W.  Norton  &  Company,  2008;  y  Thomas  Sugrue,  Sweet  Land  of  Liberty:  The  Forgotten 
Struggle  for  Civil  Rights  in  the  North,  Nueva  York,  Random  House,  2008. 
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en  cambio,  en  las  dos  décadas  que  transcurren  entre  1954  y  1974,  cuando 
los  estadounidenses  corrientes  -tanto  blancos  como  negros-  se  implicaron 
de  una  manera  central  en  sus  instituciones  nacionales  para  hacer  frente  y 
resolver  cuestiones  fundamentales  de  justicia  racial.  Desde  esta  perspectiva 
constitucional  la  importancia  decisiva  de  Brown  es  innegable. 

Para  que  se  entienda  bien  mi  argumento,  retrasemos  el  reloj  hasta  el 
16  de  mayo  de  1954,  un  día  antes  de  que  Earl  Warren  hiciese  público  su 
famoso  dictamen.  Una  mirada  a  la  escena  de  Washington  DC  sirve  de 
ejemplo  de  manual  a  la  política  ordinaria.  A  comienzos  de  la  década  de 
1950  todas  las  grandes  instituciones  habían  aceptado  las  premisas  del  New 
Deal,  no  dejando  ninguna  apertura  institucional  obvia  para  un  desafío 
serio  a  sus  logros  constitucionales. 

Dwight  Eisenhower  estaba  en  la  Casa  Blanca.  Los  Republicanos  le 
habían  elegido  como  su  candidato  presidencial  desdeñando  a  Robert  A. 
Taft,  más  conocido  como  «Mr.  Republican».  Taft  estaba  impaciente  por 
librar  una  campaña  renovada  contra  el  New  Deal,  apelando  al  pueblo 
para  que  repudiase  el  legado  de  Roosevelt,  pero  la  Convención  Nacional 
Republicana  sabía  que  un  ataque  general  al  New  Deal  tenía  todas  las  de 
perder.  Correspondió,  sin  embargo,  a  un  popular  héroe  de  guerra  acabar 
con  el  control  sobre  la  Casa  Blanca  que  tenía  el  New  Deal.  La  victoria 
de  Eisenhower  sobre  Adlai  Stevenson  representó  la  fase  final  en  la  con¬ 
solidación  del  régimen  del  New  Deal.  Si  bien  los  Republicanos  habían 
conquistado  finalmente  la  presidencia,  el  tipo  de  «republicanismo 
moderno»  de  Eisenhower  aceptó  el  legado  constitucional  de  Roosevelt. 
Efectivamente,  su  principal  iniciativa  doméstica  fue  el  mayor  programa  de 
obras  públicas  de  la  historia:  el  sistema  interestatal  de  autopistas.  Si  bien 
ffarry  Truman,  como  se  sabe,  había  eliminado  la  segregación  racial  en  las 
fuerzas  armadas  mediante  una  orden  ejecutiva,  no  había  ninguna  posibili¬ 
dad  de  que  Eisenhower  siguiese  su  ejemplo  situando  los  derechos  civiles  en 
el  centro  de  su  agenda  política3. 


3  La  revuelta  de  los  Dixiecrat  en  la  Convención  Nacional  Demócrata  de  1 948  dio  a  Truman  el 
espacio  político  que  necesitaba  para  emitir  su  orden  ejecutiva  eliminando  la  segregación  racial 
en  el  ejército.  Dado  que  previsiblemente  la  candidatura  dixiecrat  de  Strom  Thurmond  privaría  a 
Truman  de  unos  cuantos  votos  del  Colegio  electoral  en  el  Sur  profundo  (básicamente,  Georgia, 
Alabama,  Carolina  del  Sur,  Misisipi,  Luisiana  y  Texas),  era  lógico  apelar  a  los  progresistas  del 
Norte  que  de  otro  modo  podían  sentirse  atraídos  por  la  candidatura  de  izquierdas  de  Henry 
Wallace.  Pero  de  hecho  Truman  evitó  adoptar  una  posición  política  clara  sobre  otras  cuestio¬ 
nes  relativas  a  los  derechos  civiles  durante  la  campaña.  Véase  Gary  Donaldson,  Truman  Defeats 
Dewey,  Lexington  (KY),  University  Press  ofKentucky,  1999,  pp.  188-189. 

Una  vez  elegido,  los  imperativos  de  la  Guerra  Fría  alentaron  al  gobierno  de  Truman  a  efec¬ 
tuar  otros  gestos,  incluido  un  amicus  curiae  en  Brown ,  instando  al  Tribunal  a  invalidar  Plessy. 
Véase  Mary  Dudziak,  « Brown  as  a  Coid  War  Case»,  Journal  of  American  History,  vol.  91,  núm  1, 
junio  de  2004,  p.  32.  Pero  cuando  los  magistrados  aplazaron  su  decisión  hasta  el  año  siguiente,  el 
gobierno  de  Eisenhower  presentó  un  informe  suplementario,  que  no  logró  reafirmar  su  posición. 
Como  el  ayudante  del  Fiscal  General  J.  Lee  Rankin  esperaba  ser  presionado  sobre  esta  cuestión 
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El  Congreso  presentaba  un  aspecto  similar.  Los  Republicanos  obtu¬ 
vieron  unas  mayorías  estrechas  después  de  la  victoria  de  Eisenhower  en 
1952,  pero  los  Demócratas  recuperaron  el  control  en  1954.  Dado  que  los 
Demócratas  sureños  controlaban  la  presidencia  de  muchos  comités  clave, 
el  Congreso  no  estuvo  a  la  vanguardia  de  ninguna  campaña  por  la  justicia 
racial.  Al  contrario,  fue  el  movimiento  anticomunista  liderado  por  Joseph 
McCarthy  el  que  dominó  la  escena  constitucional* * * 4. 

La  National  Association  for  the  Advancement  of  Colored  People  y  su 
Fondo  de  Defensa  Legal  llevaban  décadas  trabajando  duro,  pero  su  regular 
serie  de  pequeñas  victorias  políticas  y  judiciales  apenas  era  suficiente  para 
desencadenar  un  debate  nacional  masivo.  La  política  ordinaria  en  Estados 
Unidos  es  siempre  la  escena  de  una  intensa  actividad  de  diversos  grupos  de 
interés,  que  cuenta  con  la  presencia  de  innumerables  colectivos  que  pre¬ 
sionan  vigorosamente  en  diferentes  direcciones  y  celebran  alborozados  sus 
pequeños  éxitos.  Pero  nada  en  los  años  de  posguerra  daba  a  entender  las 
movilizaciones  de  masas,  que  explotarían  pronto  en  la  conciencia  nacional; 
el  boicot  de  los  autobuses  de  Birmingham  empezó  tan  solo  a  finales  de 
1955,  cuando  Martin  Luther  King  Jr.  se  estaba  graduando  en  la  Facultad 
de  Teología. 

En  ese  contexto,  Brown  cayó  como  una  bomba,  obligando  a  todas  las 
partes  a  hacer  frente  a  un  problema  que  amenazaba  con  hacer  pedazos  la 
política  ordinaria. 


Brown  i /.  Board  ofEducation  como  señal 

Calificando  a  Brown  v.  Board  ofEducation  de  señal  constitucional  tomo  el 
camino  del  medio  entre  los  legalistas  que  exageran  la  importancia  del  caso 
Brown  y  los  politólogos  que  lo  trivializan5.  Para  los  legalistas,  el  Tribunal 


en  el  argumento  oral,  «pidió  instrucciones  al  [fiscal  general]  Brownell,  que  presumiblemente 

las  había  acordado  con  Eisenhower.  Las  instrucciones  eran:  “No  lo  diga  voluntariamente  [...]. 

Pero  si  se  lo  preguntan,  y  solo  si  se  lo  preguntan,  diga  “Nos  adherimos  a  la  posición  previa¬ 
mente  adoptada  por  Estados  Unidos”».  Rankin  siguió  estas  instrucciones  al  pie  de  la  letra.  Véase 
Norman  Silber,  With  All  Delibérate  Speed:  The  Life  of  Philip  Elman,  Ann  Arbor  (MI),  University 
of  Michigan  Press,  2004,  p.  212  (cita  de  Elman,  un  ayudante  del  Procurador  General  que  ayudó 
a  preparar  a  Rankin  para  el  argumento  oral). 

4  Véase  Barbara  Sinclair,  The  Transformation  ofthe  U.S.  Senate,  Baltimore  (MD),  Johns  Hopkins 
University  Press,  1990,  p.  53. 

5  Los  legalistas  son  legión.  El  relato  clásico  de  la  ciencia  política  es  el  de  Gerald  N.  Rosenberg, 
The  Hollow  Hope:  Can  Courts  Bring  About  Social  Change ?,  Chicago  (IL),  Chicago  University 
Press,  1991,  pp.  42-169,  que  subraya  acertadamente  el  papel  fundamental  de  la  política  en  la 
ratificación  de  Brown  en  la  década  de  1960,  pero  le  quita  importancia  al  papel  constructivo  del 
Tribunal  para  obligar  al  establishment  político  y  a  los  estadounidenses  en  general  a  abordar  la 
cuestión  constitucional  durante  la  década  de  1950. 
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de  Warren  se  halla  en  el  centro  de  la  historia  durante  toda  la  era  de  los  dere¬ 
chos  civiles,  llevando  a  una  nación  renuente  a  tener  finalmente  en  cuenta 
las  disposiciones  de  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción.  Los  politólogos 
tienen  derecho  a  mofarse  de  esta  visión  centrada  en  lo  judicial;  Brown  fue 
muy  vulnerable  hasta  que  el  Tribunal  se  vio  reforzado  por  la  política  cons¬ 
titucional  de  la  presidencia  de  Johnson.  Pero  si  bien  Brown  no  consiguió 
integrar  a  muchas  escuelas  sureñas  durante  la  década  de  1950,  sí  catalizó 
un  debate  cada  vez  mayor  en  los  centros  de  trabajo,  en  las  iglesias,  en  las 
sobremesas  y  en  los  bares  de  toda  la  nación  de  una  forma  que  es  rara  en 
Estados  Unidos  (o  en  cualquier  otro  lugar,  en  realidad)6. 

Los  banalizadores  no  tienen  suficientemente  en  cuenta  este  punto,  pero 
es  fundamental.  La  producción  normativa  de  carácter  superior  en  Estados 
Unidos  no  es  nunca  una  cuestión  instantánea;  es  un  proceso  prolongado, 
de  una  década  o  dos,  que  empieza  cuando  una  institución  gubernamental 
importante  inaugura  un  periodo  sostenido  de  debate  político  extraordi¬ 
nario  y  que  culmina  cuando  los  tres  poderes  generan  una  serie  de  textos 
legales  decisivos  en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo.  El  papel  del  caso 
Brown  precipitando  esta  dinámica  es  muy  importante.  Garantizó  que  si 
alguna  vez  se  producía  un  cambio  fundamental,  este  cambio  no  sería  el 
resultado  de  un  diktat  desde  arriba,  sino  la  consecuencia  de  un  debate  y 
decisión  desde  abajo. 

Pero,  ¿; romperían  alguna  vez  los  estadounidenses  de  forma  decisiva  con 
Jim  Crow? 

Solo  una  cosa  estaba  clara:  el  sistema  político  tendría  una  dificultad 
especial  para  responder  a  esta  cuestión7.  Cuando  Lincoln  y  Roosevelt  uti¬ 
lizaron  su  elección  para  plantear  cuestiones  igualmente  fundamentales,  sus 
partidos  políticos  ya  habían  ganado  suficiente  coherencia  para  llevar  al  país 
a  una  elección  nacional.  Pero  ahora  que  el  Tribunal  había  sustituido  a  la 
presidencia  con  su  afirmación  de  una  autoridad  señalizadora,  los  partidos 
tendrían  que  pelearse  en  respuesta  a  la  profunda  crisis  constitucional  que 
Brown  estaba  generando. 


6  Véase  Michael  Klarman,  From  Jim  Crow  to  Civil  Rights:  The  Supreme  Court  and  the  Struggle  for 
Racial  Equality ,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  2004,  pp.  364-366. 

7  Este  punto  fundamental  es  trivializado  por  algunos  juristas  que  tratan  de  reivindicar  el  caso  Brown 
señalando  que  las  encuestas  de  opinión  pública  y  otras  pruebas  apuntan  a  que  una  estrecha  mayoría 
nacional  respaldó  el  dictamen  de  Brown  en  1934.  Véase  Barry  Friedman,  The  Will  ofthe  People. 
How  Public  Opinión  Has  Injluenced  the  Supreme  Court  and  Shaped  the  Meaning  ofthe  Constitution , 
Nueva  York,  Farrar,  Straus  and  Giroux,  2009,  pp.  244-243;  Jeffrey  Rosen,  The  Most  Democratic 
Branch:  How  the  Courts  Serve  America ,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  2006,  pp.  63-64. 
Pero  el  Tribunal  de  Brown  no  podía  saber  si  esa  estrecha  mayoría  se  hundiría  bajo  la  presión  de  la 
reacción  o  si  daría  lugar  a  un  movimiento  movilizado  a  favor  de  los  derechos  civiles.  Para  una  crítica 
perspicaz,  véase  Justin  Driver,  «The  Consensus  Constitution»,  Texas  Law  Review,  vol.  89,  201 1,  p. 
755.  Para  una  aguda  reflexión  sobre  las  tremendas  implicaciones  que  ello  tuvo  en  el  ascenso  de  los 
derechos  civiles,  véase  Paul  Frymer,  Black  and  Blue:  Africans  Americans,  The  Labor  Movement  and 
the  Decline  of  Democratic  Party,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press,  2008. 
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La  primera  ventaja  fue  para  los  Republicanos.  Como  partido  de  la  minoría 
en  el  régimen  del  New  Deal,  tenían  una  oportunidad  de  oro  para  explotar 
un  problema  que  podía  dividir  a  las  secciones  del  norte  y  del  sur  de  la  coa¬ 
lición  política  dominante.  Como  el  «partido  de  Lincoln»,  los  Republicanos 
no  podían  competir  con  los  Demócratas  blancos  mostrándose  compla¬ 
cientes  con  los  sentimientos  racistas  presentes  en  el  Sur.  Pero  sí  estaban 
bien  situados  para  apelar  al  pujante  voto  negro  en  el  Norte.  Durante  la 
década  de  1930,  los  negros  del  Norte  se  habían  pasado  a  los  Demócratas  en 
apoyo  del  New  Deal.  Brown  puso  a  prueba  aquel  reciente  cambio:  Warren 
era  Republicano,  nombrado  por  el  primer  presidente  republicano  desde 
1932,  y  los  negros  respondieron  dando  casi  el  40  por  100  de  sus  votos  a 
Eisenhower  y  Nixon  en  1956.  Durante  la  década  de  1950,  los  votantes  esta¬ 
dounidenses  -tanto  blancos  como  negros-  identificaron  sistemáticamente 
a  los  Republicanos  como  el  partido  racialmente  progresista,  si  bien  por  un 
margen  muy  estrecho8.  Aunque  el  propio  Eisenhower  era  poco  entusiasta 
en  este  sentido,  el  liderazgo  republicano  fue  ampliamente  antirracista  en  su 
orientación.  Si  bien  su  principal  preocupación  era  hacer  que  la  regulación 
económica  fuese  más  amistosa  con  el  sector  empresarial,  Brown  no  requirió 
una  recombinación  desgarradora  del  ADN  del  partido. 

No  puede  decirse  lo  mismo  de  los  Demócratas.  Cuando  Adlai  Stevenson 
hizo  campaña  por  la  presidencia  en  1956,  tuvo  que  hacer  frente  a  la  dificul¬ 
tad  estándar  del  New  Deal.  Tuvo  que  atraer  tanto  los  votos  de  los  blancos 
sureños  como  los  de  las  minorías  étnicas  del  Norte  (entre  los  cuales  los  negros 
eran  solo  uno  de  los  muchos  grupos  significativos).  Lo  hizo  adoptando  una 
postura  considerablemente  poco  sólida  en  la  cuestión  de  los  derechos  civiles, 
igual  que  hizo  la  prometedora  presidencia  de  John  F.  Kennedy9. 

Una  anécdota  de  la  Convención  Nacional  Demócrata  de  1956  lo  deja 
muy  claro.  Stevenson  rompió  con  el  pasado  pidiendo  a  la  convención  que 
eligiese  a  su  compañero  de  candidatura.  Kennedy  saltó  al  ruedo  junto  con 
el  senador  Estes  Kefauver,  de  Tennessee,  que  había  obtenido  notoriedad 


8Edward  G.  Carmines  y  James  A.  Stimson,  Issue  Evolution.  Race  and  the  Transformation  of  American 
Politics,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press,  1989,  pp.  111-112  (figuras  4.7,  4.8). 

9  Ibid.,  pp.  35-37,  56  (figura  2.3).  Aparte  de  sus  posiciones  públicas,  la  conversación  privada  de 
Stevenson  con  Arthur  Schlesinger  en  1956  es  reveladora:  «Respecto  a  los  derechos  civiles,  siguió 
diciendo  que  [...]  era  suscitar  falsas  esperanzas  sugerir  que  el  corazón  y  la  mente  de  la  gente  se 
pueden  cambiar  mediante  la  coerción;  que  los  líderes  negros  estaban  perjudicando  sus  propios 
objetivos  cuando  ejercían  presión;  que  la  única  esperanza  que  tenían  los  negros  era  reducir  la 
tensión  y  dejar  que  los  sureños  de  mentalidad  moderada  asumiesen  el  liderazgo  local  y  resolvie¬ 
ran  el  problema  de  su  encaje  de  una  forma  gradualista  [...].  Yo  le  dije  que  los  negros  no  habían 
conseguido  nunca  nada  a  menos  que  hubiesen  presionado,  y  que  lo  sabían  [...].  Le  dije  que  él 
esperaba  que  los  negros  fuesen  más  razonables  de  lo  que  esperaba  que  lo  fuesen  los  sureños,  y 
que  eso  me  parecía  injusto.  Me  replicó  que  por  supuesto  que  era  injusto  [...],  pero  que  la  vida 
también  es  injusta»,  Arthur  Schlesinger,  Journals:  1952-2000,  Andrew  y  Stephen  Schlesinger 
(eds.),  Nueva  York,  Penguin,  2007,  pp.  41-42. 


La  bala  del  asesino  1 71 


recientemente  por  negarse  a  firmar  el  Manifiesto  Sudista  de  sus  colegas 
denunciaba  a  Brown.  En  consecuencia,  los  delegados  racistas  acudieron  en 
masa  a  Kennedy:  «Por  extraño  que  fuese  ver  a  unos  segregacionistas  vito¬ 
reando  a  un  católico  romano  graduado  en  Harvard,  los  veinte  delegados 
de  Misisipi  daban  gritos  de  ánimo  al  dar  sus  votos  al  candidato  de  Nueva 
Inglaterra,  mientras  que  la  delegación  de  Strom  Thurmond,  de  Carolina 
del  Sur,  no  dejaba  de  entonar  la  salmodia:  «Queremos  a  Kennedy,  quere¬ 
mos  a  Kennedy»10. 

Una  dinámica  partidista  similar  se  puso  de  manifiesto  cuando  el  presi¬ 
dente  y  el  Congreso  abordaron  el  problema  de  los  derechos  civiles.  Aunque 
Eisenhower  era  personalmente  algo  tibio,  su  Fiscal  General,  Herbert 
Brownell,  era  un  convencido  partidario  de  la  igualdad  racial.  No  solo  se 
aseguró  de  que  los  candidatos  al  Tribunal  Supremo  diesen  su  poyo  incon¬ 
dicional  a  Brown,  sino  que  también  promocionó  a  una  serie  de  partidarios 
moderados  de  la  igualdad  racial  en  los  tribunales  federales  del  Sur.  Cuando 
el  presidente  inició  su  campaña  en  1956,  Brownell  le  convenció  de  que 
refrendase  el  plan  de  su  departamento  a  favor  de  la  primera  ley  de  derechos 
civiles  importante  desde  la  Reconstrucción* 11. 

La  propuesta  de  Brownell  era  modesta,  pero  su  aprobación  fue  sim¬ 
bólicamente  importante:  los  Republicanos  estaban  una  vez  más  saliendo 
a  escena  como  el  partido  de  Lincoln12.  Cuando  los  Demócratas  sureños 
amenazaron  con  maniobras  obstruccionistas  contra  el  espectro  de  la  domi¬ 
nación  yankee,  el  vicepresidente  Richard  Nixon  lanzó  un  ataque  preventivo 
a  la  estrategia  de  tierra  quemada  de  los  sureños.  Mientras  el  Senado  se 
organizaba  para  ponerse  en  marcha  en  1957,  Nixon  dirigió  una  abstrusa 
cuestión  constitucional  que  tenía  unas  implicaciones  muy  concretas:  dado 


10  Véase  Nick  Bryant,  The  Bystander:  John  F.  Kennedy  and  the  Struggle  for  Black  Equality ,  Nueva 
York,  Basic  Books,  2006,  p.  58. 

1 1  Véase  Herbert  Brownell  y  John  Burke,  Advising  Ike:  The  Memoirs  of  Attorney  General  Herbert 
Brownell ,  Lawrence  (KS),  University  Press  of  Kansas,  1993,  pp.  163-230. 

12  Véase  Robert  Burk,  The  Eisenhower  Administration  and  Black  Civil  Rights,  Knoxville  (TN), 
University  of  Tennessee  Press,  1984,  pp.  204-227.  Daniel  Rodríguez  y  Barry  Weingast  no 
aciertan  a  ver  este  punto  en  su  influyente  estudio  «The  Positive  Political  Theory  of  Legislative 
History:  New  Perspectives  on  the  Civil  Rights  Act  of  1964  and  its  Interpretation»,  University 
of  Pennsylvania  Law  Review ,  vol,  15-1,  núm.  4,  2003,  pp.  1417,  1458:  «Aunque  es  verdad  que, 
desde  el  presidente  Lincoln,  los  Republicanos  habían  sido  el  partido  que  defendía  los  derechos  de 
los  afroamericanos,  esta  asociación  histórica  cambió  hasta  cierto  punto  con  Franklin  Roosevelt 
y  el  New  Deal.  Este  cambio  continuó  hasta  la  década  de  1950,  momento  en  que  el  presidente 
Eisenhower  pasó  a  ser  un  renuente  partidario  de  los  derechos  civiles».  Por  el  contrario,  los  esta¬ 
dounidenses  siguieron  identificando  a  los  Republicanos  como  el  partido  racialmente  progresista 
a  finales  de  la  década  de  1950  y  comienzos  de  la  década  de  1960,  y  el  éxito  de  Eisenhower  consi¬ 
guiendo  el  40  por  100  del  voto  negro  en  1956  dio  visos  de  realidad  a  la  hipótesis  de  que  la  mayor 
parte  de  los  negros  podrían  volver  al  partido  de  Lincoln.  Si  Eisenhower  se  mostró  personalmente 
«reticente»  en  su  respaldo  a  Brown,  Adlai  Stevenson  lo  era  aún  más.  Véase  E.  G.  Carmines  y  J. 
A.  Stimson,  Issue  Evolution:  Race  and  the  Transformation  of  American  Politics,  cit.,  pp.  35-37,  56 
(figura  2.3),  111-12  (figuras  4.7,  4.8);  y  A.  Schlesinger,  Journals:  1952-2000,  cit. 
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que  las  dos  terceras  partes  de  sus  miembros  procedían  de  su  periodo  pre¬ 
vio,  ¿tenía  el  Senado  que  organizarse  de  nuevo  empezando  desde  cero?  O, 
¿era,  en  realidad,  un  organismo  persistente  ligado  por  las  reglas  que  gober¬ 
naban  la  sesión  anterior? 

No  hay  respuesta  correcta  a  esta  cuestión  metafísica,  pero  en  la  práctica 
era  muy  importante.  Si  el  Senado  era  un  organismo  permanente,  ello  sig¬ 
nificaba  que  la  «regla  obstruccionista»,  que  requería  las  dos  terceras  partes 
del  voto  para  su  clausura,  se  aplicaba  automáticamente.  Si  no,  una  mayoría 
simple  de  cuarenta  y  nueve  Republicanos  y  Demócratas  norteños  podían 
superar  el  requisito  de  los  dos  tercios  desde  la  sesión  misma  de  apertura. 

Los  presidentes  del  Senado  habían  procedido  tradicionalmente  sobre 
la  base  de  que  el  Senado  era  un  organismo  permanente.  Pero  Nixon  dejó 
atónito  al  Sur  declarando  lo  contrario,  preparando  el  camino  para  una 
cómoda  aprobación  de  la  legislación  de  Brownell13. 

Esto  le  creó  un  gran  problema  a  Lyndon  B.  Johnson.  Como  líder  de  la 
mayoría  senatorial,  se  había  negado  a  firmar  el  Manifiesto  Sudista  y  se  había 
distanciado  de  sus  colegas  del  Norte,  pero  también  estaba  totalmente  deci¬ 
dido  a  no  cortar  todos  los  lazos  con  sus  compañeros  del  Sur.  Utilizando  todas 
sus  habilidades  políticas,  Johnson  consiguió  desviar  el  ataque  de  Nixon  con¬ 
tra  el  bloque  obstruccionista  mediante  su  propia  pirotecnia  parlamentaria14. 
De  todos  modos,  la  victoria  procedimental  de  Johnson  no  hizo  más  que  sub¬ 
rayar  la  renovada  reafirmación  de  los  Republicanos  del  progresismo  racial: 
en  la  discusión  sobre  el  obstruccionismo  parlamentario,  Nixon  estaba  al  lado 
de  Lincoln,  mientras  que  Johnson  defendía  la  causa  de  los  racistas  sureños. 

Johnson  no  podía  permitirse  este  encasillamiento  si  quería  ser  algún 
día  presidente,  especialmente  teniendo  en  cuenta  que,  en  general,  había 
votado  en  línea  con  el  estándar  sureño  sobre  temas  raciales  desde  su  lle¬ 
gada  al  Congreso  en  193715.  Si  no  era  capaz  de  cambiar  esta  imagen,  nunca 
obtendría  suficiente  apoyo  del  Norte  para  ganar  la  nominación  presidencial 
del  Partido  Demócrata.  Así,  después  de  preservar  al  bloque  obstruccionista, 
Johnson  cambió  de  táctica.  Se  propuso  convencer  a  sus  compañeros  sureños 


13  Véase  Congressional Record,  103th  Congress,  lstSess.,  1937,  pp.  178-179. 

14  Véase  Robert  Caro,  The  Years  of  Lyndon  Johnson.  Master  ofthe  Senate ,  Nueva  York,  Alfred  Knopf 
Inc.,  2002,  pp.  857-838. 

15  Durante  su  primera  década  en  la  Cámara  de  Representantes,  entre  1938  y  1948,  Johnson  votó 
de  una  forma  paradigmáticamente  sureña  contra  todas  las  iniciativas  sobre  derechos  civiles.  Véase 
Mark  Stern,  Calculating  Vision:  Kennedy,  Johnson,  and  Civil Rights,  New  Brunswick  (NJ),  Rutgers 
University  Press,  1992,  p.  120.  Johnson  siguió  una  estrategia  similar  para  ganar  tiempo  al  tratar 
la  Civil  Rights  Act  de  1960,  atenuando  una  vez  más  drásticamente  el  proyecto  de  ley  para  evitar 
el  obstruccionismo  sureño.  Véase  Robert  Mann,  The  Walls  ofjericho.  Lyndon  Johnson,  Hubert 
Humphrey,  Richard  Russell,  and  the  Struggle  for  Civil  Rights,  Nueva  York,  Harcourt  Brace,1996, 
pp.  198-199,  252-260;  Jonathan  Rosenberg  y  Zachary  Karabell,  Kennedy,  Johnson,  and  the  Quest 
for  Justice,  Nueva  York,  W.  W.  Norton  and  Co.,  2003,  pp.  23-25. 
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para  que  aceptasen  una  legislación  sobre  derechos  civiles  «de  compromiso» 
que  no  tuviese  un  impacto  serio  en  el  mundo  real  de  Jim  Crow.  Para  que  la 
maniobra  le  saliese  bien  necesitaba  que  algunos  Demócratas  clave  del  Norte, 
como  el  senador  Kennedy,  diesen  su  aprobación  a  su  huero  «compromiso». 

Esto  puso  a  Kennedy  en  un  aprieto.  Su  estado,  Massachusetts,  era  un 
semillero  de  grupos  pro  derechos  civiles,  que  ejercían  una  fuerte  presión 
contra  todo  compromiso  que  pudiese  eviscerar  la  ley.  Pero  en  último  caso, 
Kennedy  rechazó  las  peticiones  de  su  estado  natal  y  votó  con  Johnson,  debi¬ 
litando  fatalmente  el  proyecto  de  ley.  Su  decisión  reflejaba  las  perplejidades 
de  todos  los  candidatos  demócratas  a  la  presidencia:  del  mismo  modo  que 
Johnson  necesitaba  una  legislación  de  derechos  civiles  simbólica  para  pacifi¬ 
car  el  Norte,  Kennedy  necesitaba  tranquilizar  al  Sur  blanco  mostrándole  que 
no  estaba  interesado  en  una  Segunda  Reconstrucción.  Finalmente,  Johnson 
y  Kennedy  improvisaron  un  proyecto  de  ley  de  derechos  civiles  poco  sólido, 
pero  le  correspondió  a  Richard  Nixon  asumir  la  responsabilidad  de  la  rec¬ 
titud  al  condenar  el  compromiso  como  «uno  de  los  días  más  tristes  de  la 
historia  del  Senado,  porque  emitió  un  voto  contra  el  derecho  a  votar»16. 

Las  dificultades  políticas  a  las  que  se  enfrentarían  los  futuros  presiden¬ 
tes  demócratas  se  vieron  aumentadas  por  la  reacción  sureña  contra  Broiun. 
Desde  el  New  Deal  se  había  producido  una  mejora  gradual  en  la  situación 
de  intimidación  racial,  con  una  nueva  generación  de  Demócratas  sure¬ 
ños  que  ponían  el  énfasis  en  las  mejoras  económicas  patrocinadas  por  el 
gobierno,  como  la  Autoridad  del  Valle  de  Tennessee,  la  electrificación  rural 
y  la  mitigación  de  los  llamamientos  a  la  supremacía  blanca.  Pero  el  caso 
Brown  provocó  un  fuerte  retroceso  de  los  blancos  sureños,  que  repudia¬ 
ron  en  las  urnas  a  conocidos  moderados17.  La  generación  ascendente  de 
políticos  se  dio  rápidamente  por  enterada.  Tras  perder  sus  primeras  eleccio¬ 
nes  como  moderado  racial,  George  Wallace  juró  que  nadie  «me  ganará  de 
nuevo  por  cuestiones  que  tengan  que  ver  con  los  negros»18. 


16  Véase  Nick  Kotz,  Judgment  Days:  Lyndon  Baines Johnson,  Martin  Luther  Kingjr.,  and  the  Laws  Ihat 
Changed  America,  Nueva  York,  Houghton  Miffin  Company,  2005,  p.  76.  Una  vez  más,  véase  D. 
Rodríguez  y  B.  Weingast,  «The  Positive  Political  Theory  of  Legislative  History:  New  Perspectives  on 
the  Civil  Rights  Act  of  1964  and  its  Interpretation»,  cit.,  no  aprecian  estas  complejidades,  cuando 
afirman  que  «fueron  los  Demócratas  quienes  impulsaron  la  legislación  [sobre  los  derechos  civiles] 
en  1957  y  1960»,  ibid.,  p.  1458.  Si  bien  mi  discusión  en  el  texto  pone  énfasis  en  la  ley  de  1957, 
la  dinámica  de  la  ley  de  1960  era  igualmente  compleja,  con  el  republicano  William  McCulloch 
jugando  un  papel  fundamental  al  impulsar  la  ley  en  la  Cámara,  mientras  Lyndon  B.  Johnson  diluía 
algunas  disposiciones  clave  en  el  Senado.  Véanse  las  fuentes  citadas  en  la  nota  anterior. 

17Michael  Klarman  describe  brillantemente  la  radicalización  de  la  política  sureña  provocada  por 
Broiun  en  From  Jim  Crow  to  Civil  Rights:  The  Supreme  Court  and  the  Struggle  for  Racial  Equality, 
cit.,  pp.  385-408. 

18  Dan  Cárter,  The  Politics  ofRage:  George  Wallace,  the  Origins  ofthe  New  Conservatism,  and  the 
Transformation  of  American  Politics,  Nueva  York,  Simón  and  Schuster,  1995,  p.  96. 
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La  política  del  estado-frontera  de  Arkansas  sirvió  como  señal  de  los 
tiempos.  Cuando  Eisenhower,  como  es  sabido,  envió  la  101  División 
Aerotransportada  en  respuesta  al  desafío  en  Little  Rock  del  gobernador 
demócrata  Orval  Faubus,  los  votantes  de  Arkansas  recompensaron  a  su 
gobernador  con  una  victoria  arrolladora.  Mientras  que  los  progresistas 
partidarios  de  la  igualdad  racial  castigaban  a  Eisenhower  por  su  obvia 
reticencia  a  adoptar  medidas  militares,  las  escenas  vividas  en  Little  Rock 
revigorizaron  las  definiciones  históricas  de  la  política  racial  de  los  dos  parti¬ 
dos:  igual  que  en  los  días  de  la  Reconstrucción,  un  presidente  republicano 
hacía  caso  omiso  de  las  enérgicas  protestas  de  los  Demócratas  blancos. 

A  medida  que  se  aproximaban  las  elecciones  presidenciales  de  1960,  la 
suerte  de  Brown  era  cada  vez  más  dudosa.  Martin  Luther  King  Jr.,  con  la 
ayuda  de  una  oportuna  orden  del  Tribunal  Supremo,  había  llevado  a  los 
negros  de  Montgomery  a  la  victoria  en  su  boicot  de  38 1  días  a  la  segregación 
en  los  autobuses  en  diciembre  de  195619.  Pero  las  campañas  subsiguientes 
terminaron  de  un  modo  más  ambiguo20.  Por  el  contrario,  cientos  de  miles  de 
racistas  sureños  se  congregaron  ante  las  secciones  del  White  Citizens’  Council 
alentando  actos  de  violencia  y  pidiendo  la  promulgación  de  leyes  estatales 
encaminadas  a  destruir  las  organizaciones  negras.  La  resistencia  masiva  dejó 
en  suspenso  la  abolición  de  la  segregación  racial  en  amplias  áreas  del  Sur21. 

La  campaña  Kennedy-Nixon  no  hizo  nada  para  resolver  este  punto 
muerto.  Sus  prioridades  estaban  en  otra  parte,  concretamente  en  la  polí¬ 
tica  exterior,  mientras  ambos  reclamaban  ser  el  mejor  soldado  de  la  Guerra 
Fría.  En  el  frente  doméstico,  era  la  economía  y  no  la  cuestión  racial  lo  que 
dominaba  la  atención.  Cuando  la  campaña  de  1960  estaba  en  su  punto  cul¬ 
minante,  Kennedy  telefoneó,  como  es  bien  sabido,  a  Coretta  King  después 
de  que  en  Georgia  metieran  en  la  cárcel  a  su  marido,  y  utilizó  sus  contactos 
en  el  Partido  Demócrata  (blanco)  para  conseguir  la  liberación  del  líder  de 
los  derechos  civiles.  Este  gesto  le  valió  unos  cuantos  votos  negros,  pero  una 
simple  llamada  telefónica  no  era  suficiente  para  señalar  un  giro  decisivo  en 
la  «estrategia  sureña»  de  Kennedy  durante  la  década  de  1950. 

El  día  de  las  elecciones  fue  un  día  de  suspense.  Solo  100.000  votos 
-un  margen  del  0,1  por  100-  separaba  a  los  dos  candidatos22.  Si  Nixon 


19  Véase  Gayle  v.  Browder ,  352  U.S.,  1956,  p.  903. 

20  Véase  Taylor  Branch,  Parting  the  Waters:  America  in  the  King  Years,  1954-1963,  Nueva  York, 
Simón  and  Schuster,  1988,  pp.  206-271. 

21  Véase  M.  Klarman,  From  Jim  Crow  to  Civil  Rights:  The  Supreme  Court  and  the  Struggle  for  Racial 
Equality,  cit. 

22  Con  la  ayuda  de  su  compañero  de  candidatura  Lyndon  B.  Johnson,  Kennedy  se  impuso  en  la 
mayor  parte  del  Sur,  obteniendo  los  votos  electorales  de  los  supremacistas  blancos  en  Alabama 
(cinco  votos),  Arkansas  (ocho),  Georgia  (doce),  Carolina  del  Sur  (ocho)  y  Luisiana  (diez),  así 
como  los  de  los  más  moderados  estados  de  Carolina  del  Norte  (catorce),  Missouri  (trece)  y  Texas 
(veinticuatro).  Como  Kennedy  obtuvo  solo  trescientos  tres  votos  electorales,  necesitó  los  de 
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hubiese  ganado,  podría  haber  utilizado  por  su  historial  en  pro  de  los 
derechos  civiles  para  alentar  a  los  estadounidenses  negros  a  reintegrarse 
en  el  partido  de  Lincoln. 

En  este  escenario,  este  hipotético  Nixon  habría  saludado  a  la  ola  de 
sentadas  que  recorrió  el  Sur  en  1960  como  una  gran  oportunidad  polí¬ 
tica  y  hubiese  instado  al  Congreso  a  aprobar  un  enérgico  proyecto  de 
ley  del  derecho  al  voto,  que  hubiese  permitido  a  los  votantes  negros 
crear  un  poderoso  Partido  Republicano  en  el  Sur  por  primera  vez  desde 
la  Reconstrucción.  Este  logro  habría  alentado  también  a  los  progresistas 
antisegregacionistas  del  resto  del  país  a  entrar  de  manera  decisiva  en  las 
columnas  del  Partido  Republicano,  dejando  el  Partido  Demócrata  para  los 
racistas  más  acérrimos. 

La  dinámica  presidencialista  de  la  década  de  1960  habría  sido  muy 
parecida  a  la  de  la  década  de  1930.  El  tratamiento  por  parte  de  Roosevelt 
del  movimiento  obrero  proporciona  un  punto  de  referencia  muy  útil. 
El  New  Deal  rompió  claramente  con  el  viejo  régimen  reconociendo  la 
negociación  colectiva  como  un  derecho  fundamental23.  Sus  iniciativas 
legislativas  provocaron  campañas  masivas  de  sindicación,  cuyos  organiza¬ 
dores  se  manifestaban  con  pancartas  que  rezaban:  «El  Presidente  quiere 
que  te  afilies  al  sindicato»24. 

Nixon  podría  haber  respondido  de  modo  parecido,  impulsando  la  pro¬ 
mulgación  de  leyes  enérgicas  pro  derechos  civiles  que  expresasen  tanto  los 
principios  como  los  intereses  políticos  del  moderno  Partido  Republicano. 
Pero  para  Kennedy,  las  Caravanas  de  la  Libertad  y  las  sentadas  eran  un 
problema,  no  una  oportunidad.  En  su  mayor  parte  gestionó  estas  tensiones 
entre  los  Demócratas  del  Norte  y  los  del  Sur  centrándose  en  otros  asuntos: 
el  desafío  que  planteaba  la  Unión  Soviética  en  el  exterior  y  la  necesidad  de 
garantizar  la  prosperidad  económica  en  el  interior  mediante  una  reducción 
de  impuestos  de  corte  keynesiano.  No  hubo  grandes  iniciativas  en  pro  de 
la  justicia  racial  durante  los  primeros  cien  días  de  Kennedy  o  durante  los 
primeros  novecientos,  para  el  caso.  La  clásica  estrategia  movimiento-parti¬ 
do-presidencia  para  el  cambio  constitucional  era  una  amenaza  de  suicidio 
para  la  Democracia  del  New  Deal,  algo  de  lo  que  todo  el  mundo  era  per¬ 
fectamente  consciente. 


cuatro  de  los  cinco  primeros  estados  racistas  para  superar  el  umbral  de  doscientos  setenta  votos 
requeridos  para  la  victoria.  Véase  David  Leip,  «United  States  Presidential  Election  Results»,  Dave 
Leip’s  Atlas  ofU.S.  Presidential  Elections,  2012,  http://uselectionatlas.org/RESULTS/index.html. 

23  Véase  Karen  Orren,  Belated  Feudalism:  Labor,  the  Law,  and  Liberal  Development  in  the  United 
States ,  Nueva  York,  Cambridge  University  Press,  1991. 

24  Véase  Irving  Bernstein,  Turbulent  Years:  A  History  of  the  American  Worker,  1933-1941,  Boston 
(MA),  Houghton  Mifflin  Co.,  1970,  pp.  37-125. 
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Las  cosas  cambiaron  solo  en  la  primavera  de  1963.  Las  manifestaciones 
por  los  derechos  civiles  en  Birmingham  provocaron  una  violenta  respuesta 
racista.  Cuando  la  policía  reprimió  brutalmente  unas  manifestaciones 
pacíficas,  una  ola  de  repugnancia  nacional  llevó  a  Kennedy  a  pronunciar 
su  primera  condena  moral  en  un  discurso  retransmitido  por  la  televisión. 
Y  continuó  con  una  propuesta  presidencial  para  un  decisivo  avance  legisla¬ 
tivo  en  el  ámbito  de  los  derechos  civiles25. 

Martin  Luther  King  Jr.  llevó  entonces  la  política  movimiento  a  un 
nuevo  nivel  con  la  Marcha  Sobre  Washington  de  finales  de  agosto.  Frente 
a  un  cuarto  de  millón  de  activistas  reunidos  en  el  Lincoln  Memorial,  King 
no  se  limitó  a  expresar  su  sueño  sobre  un  futuro  distante.  Presentó  una 
agenda  de  actuación: 

Hay  quienes  preguntan  a  los  partidarios  de  los  derechos  civiles: 
«¿Cuándo  os  daréis  por  satisfechos?». 

No  podemos  darnos  por  satisfechos  [1]  mientras  los  negros  sean  víc¬ 
timas  de  los  incalificables  horrores  de  la  brutalidad  de  la  policía.  No 
podemos  darnos  por  satisfechos  [2]  mientras  nuestros  cuerpos,  fatiga¬ 
dos  de  tanto  trabajar  y  viajar,  no  puedan  encontrar  alojamiento  en  los 
moteles  de  las  carreteras  y  en  los  hoteles  de  las  ciudades. 

No  podemos  darnos  por  satisfechos  [3]  mientras  la  movilidad  básica  de 
los  negros  sea  la  de  trasladarse  de  un  gueto  pequeño  a  un  gueto  mayor. 

No  podemos  darnos  por  satisfechos  [4]  mientras  nuestros  hijos  se  vean 
despojados  de  su  identidad  y  de  su  dignidad  por  letreros  que  digan 
«solo  para  blancos». 

No  podemos  darnos  por  satisfechos  [5]  mientras  un  negro  en  Misisipi 
no  pueda  votar  y  un  negro  en  Nueva  York  crea  que  no  tiene  nada  por 
lo  que  votar.26 

King  estaba  anticipando  las  preocupaciones  de  las  leyes-hito  que  pronto 
establecerían  el  canon  constitucional  de  la  revolución  de  los  derechos 
civiles:  la  Civil  Rights  Act  de  1964  constituye  una  respuesta  decisiva  a  sus 


25  Arthur  Schlesinger,  que  normalmente  admiraba  a  Kennedy,  resume  el  programa  de  este  sobre 
los  derechos  civiles  durante  sus  dos  primeros  años  como  «una  mejora  con  cuentagotas  y  poco 
sistemática  de  la  legislación  electoral,  ayuda  técnica  a  los  distritos  escolares  que  buscan  volun¬ 
tariamente  la  abolición  de  la  segregación  racial  y  la  ampliación  de  la  vida  de  la  Comisión  de 
Derechos  Civiles»,  A.  Schlesinger,  A  Thousand  D ay s:  John  F  Kennedy  in  the  White  House,  Boston, 
Houghton  Mifflin  Company,  1965,  p.  951.  Para  dos  visiones  más  detalladas,  compárese  el 
relato  comprensivo  de  Cari  Brauer,  John  F.  Kennedy  and  the  Second  Reconstruction,  Nueva  York, 
Columbia  University  Press,  1977,  con  la  interpretación  más  crítica  que  ofrece  N.  Bryant,  The 
Bystander:  John  F  Kennedy  and  the  Struggle  for  Black  Equality,  cit.,  pp.  225-427. 

26  Drew  D.  Hansen,  The  Dream:  Martin  Luther  King,  Jr.,  and  the  Speech  that  Inspired  a  Nation, 
Nueva  York,  Ecco/Harper  Collins,  2003,  pp.  77-78.  He  añadido  la  numeración  en  cinco  puntos 
para  hacer  más  clara  la  exposición. 
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demandas  de  terminar  con  las  leyes  segregacionistas  en  los  establecimien¬ 
tos  públicos  (punto  2  de  la  cita)  y  en  la  escolarización  pública  (punto  4), 
así  como  la  Voting  Rights  Act  de  1965,  que  eliminó  las  barreras  al  voto 
negro  (5),  y  la  Fair  Housing  Act  de  1968,  que  abrió  los  barrios  residen¬ 
ciales  blancos  (3).  King  no  apunta  explícitamente  a  la  discriminación  en 
el  lugar  de  trabajo  -otra  de  las  prioridades  de  la  Civil  Rights  Act-,  pero 
recuerda  que  estaba  encarando  la  Marcha  sobre  Washington  por  el  Trabajo 
y  la  Libertad27. 

Pese  al  éxito  retórico  de  King  en  el  Lincoln  Memorial,  el  apoyo  de 
Kennedy  siguió  siendo  poco  firme.  El  Sur  blanco  había  proporcionado 
su  margen  de  victoria  en  1960.  Si  respaldaba  públicamente  un  proyecto 
de  ley  rupturista  garantizaría  un  obstruccionismo  más  prolongado  en  el 
Senado,  lleno  de  denuncias  sureñas,  justo  cuando  se  estaba  preparando 
para  la  reelección.  Todo  este  revuelo  sería  particularmente  nocivo,  si  Barry 
Goldwater  se  convertía  en  su  oponente  republicano  y  hacía  de  su  oposición 
a  las  leyes  de  derechos  civiles  el  eje  principal  de  la  campaña28.  Recordando 
más  tarde  aquel  momento,  King  comentó  que  si  Kennedy  hubiese  vivido, 
«habría  habido  continuas  demoras  e  intentos  de  eludir  [la  legislación  sobre 
los  derechos  civiles]  y  de  atenuarla  en  todo  momento»29. 

Al  fin  y  al  cabo,  esto  fue  precisamente  lo  que  sucedió  con  la  primera 
ley  de  derechos  civiles  en  1957  y  también  lo  que  sucedió  en  1960,  cuando 
Lyndon  B.  Johnson  debilitó  gravemente  un  proyecto  de  ley  de  derechos 
civiles  de  la  Cámara  de  Representantes  antes  de  presentarlo  al  Senado30. 


27  El  énfasis  de  King  sobre  la  brutalidad  policial  no  es  abordado  por  las  leyes-hito,  aunque  es 
una  de  las  grandes  cuestiones  abordadas  por  el  Tribunal  presidido  por  Warren.  La  relación  entre 
el  Tribunal  y  el  movimiento  es  particularmente  complicada  en  este  campo  y  la  retomaré  en  el 
cuarto  volumen  de  esta  serie. 

28  Véase  N.  Kotz,  Judgment  Days:  Lyndon  Baines  Johnson ,  Martin  Luther  King  Jr.,  and  the  Laws 
That  Changed America,  cit.,  p.  62:  «Cuando  quedó  claro  que  el  senador  Barry  Goldwater  [...] 
probablemente  sería  el  candidato  presidencial  republicano,  King  intuyó  que  Kennedy  se  mostra¬ 
ría  menos  proclive  a  presionar  en  pro  de  los  derechos  civiles»;  Robert  Caro,  The  Years  of  Lyndon 
Johnson:  The  Passage  of  Power,  2012,  Nueva  York,  Alfred  Knopf  Inc.,  p.  347:  «En  su  última  con¬ 
ferencia  de  prensa  [...]  Kennedy,  en  vez  de  repetir  sus  exigencias  de  una  aprobación  rápida  [...] 
había  hablado  de  un  “parto  de  dieciocho  meses”,  lo  que  significaba  que  [. . .]  el  proyecto  de  ley  de 
derechos  civiles  [sería  aprobado]  a  finales  de  [1965]». 

29  Véase  T.  Branch,  Partingthe  Waters:  America  in  the  King  Years,  1954-1963,  cit.,  p.  922  (comillas 
de  la  cita  omitidas).  Los  miembros  del  establishment  que  tenían  acceso  a  información  privilegiada 
expresaron  sentimientos  similares.  El  decano  de  la  Harvard  Law  School,  Erwin  Griswold,  miem¬ 
bro  de  la  Comisión  de  Derechos  Civiles  entre  1961  y  1967,  comentó:  «Se  logró  mucho  más  bajo 
el  mandato  de  Johnson  de  lo  que  se  hubiera  conseguido  de  estar  vivo  Kennedy.  Naturalmente, 
las  cosas  habían  cambiado,  pero  no  era  solo  por  el  asesinato.  Kennedy  no  tenía  una  postura  firme 
respecto  a  los  derechos  civiles».  Entrevista,  29  de  octubre  de  1975,  archivada  en  la  Kennedy 
Library  de  Boston,  Massachusetts,  Scott  Rafferty  Papers,  Box  1 . 

30  Véase  R.  Mann,  The  Walls  ofjericho:  Lyndon  Johnson,  Hubert  Humphrey,  Richard  Russell,  and  the 
Struggle  for  Civil  Rights,  cit.,  pp.  252-260. 
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De  hecho,  precisamente  porque  estaba  anticipando  futuros  bloqueos,  King 
no  interrumpió  su  programa  de  acción:  «Hoy  os  digo,  amigos  míos,  que 
aunque  estemos  haciendo  frente  a  las  dificultades  de  hoy  y  del  mañana,  toda¬ 
vía  tengo  un  sueño»31.  El  sueño  de  King  es  una  respuesta,  al  menos  en  parte, 
a  su  reconocimiento  de  que  la  dinámica  movimiento-partido-presidencia  se 
había  estancado,  al  menos  hasta  1965  y  posiblemente  para  siempre. 

¿Qué  podía  hacerse,  si  es  que  podía  hacerse  algo,  para  romper  aquel 
punto  muerto? 


El  asesinato  y  el  cambio  constitucional 

La  bala  del  asesino:  Lee  Harvey  Oswald  creó  un  espacio  constitucional 
para  una  acción  legislativa  decisiva,  abriendo  el  camino  para  que  Lyndon 
B.  Johnson  salvase  la  revolución  de  los  derechos  civiles  a  costa  de  destruir 
la  coalición  del  New  Deai. 

Son  muchas  las  paradojas  que  se  manifiestan  aquí,  pero  todas  tie¬ 
nen  sus  raíces  en  la  desacertada  creación  en  la  Constitución  del  cargo  de 
vicepresidente.  El  sistema  de  selección  existente  ofrece  a  los  candidatos 
presidenciales  poderosos  incentivos  para  equilibrar  la  lista  nombrando 
un  compañero  de  candidatura  de  otra  región  que  hable  con  un  acento 
ideológico  diferente32.  Esto  significa  que  la  bala  de  un  asesino  genera  un 
doble  impacto:  la  nación  no  solo  llora  a  un  líder  caído,  sino  que  tiene 
que  habérselas  con  un  sustituto  dispuesto  a  impulsar  la  política  en  una 
dirección  diferente.  Esta  pauta  se  ha  repetido  una  y  otra  vez:  el  progresista 
Teddy  Roosevelt  era,  para  decirlo  suavemente,  un  extraño  sustituto  del 
reaccionario  William  McKinley,  y  dislocaciones  similares  se  produjeron  en 
la  mayoría  de  los  casos  en  los  que  un  vicepresidente  sucedió  al  presidente. 

La  Reconstrucción  proporciona  el  ejemplo  más  ilustrativo  de  ello.  En 
1864  Lincoln  eligió  a  un  Demócrata  sureño  favorable  a  la  guerra,  Andrew 
Johnson,  para  equilibrar  la  candidatura,  posibilitando  que  la  bala  de  John 
Wilkes  Booth  pusiera  a  un  conservador  en  cuestiones  raciales  en  la  Casa 
Blanca  en  un  momento  en  que  los  Republicanos  estaban  preparando  su 
gran  salto  adelante  después  de  la  Guerra  Civil.  Cuando  se  reunió  por  pri¬ 
mera  vez  el  Congreso  en  1865,  la  Decimocuarta  Enmienda  no  era  una 
prioridad.  Los  Republicanos  estaban  preparándose  para  utilizar  la  recien¬ 
temente  ratificada  Decimotercera  Enmienda  como  plataforma  para  una 


31  Véase  D.  D.  Hansen,  The  Dream:  Martin  Luther  King,  Jr.,  and  the  Speech  that  Inspired a  Nation , 
cit.,  pp.  79-80. 

32  Exploro  este  error  de  la  Fundación,  así  como  el  fracaso  del  intento  de  la  Duodécima  Enmienda 
de  remediarlo,  en  The  Failure  ofthe  Founding  Fathers,  cit.,  pp.  203-206. 
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serie  de  leyes-hito,  que  reivindicasen  el  nuevo  compromiso  de  la  nación 
con  la  igualdad.  Fueron  solo  los  repetidos  vetos  de  Johnson  lo  que  forzó 
a  los  Republicanos  a  convertir  la  Decimocuarta  Enmienda  en  su  plata¬ 
forma  electoral  en  1866,  mientras  luchaban  contra  la  enérgica  campaña  de 
Johnson  para  apartarlos  del  poder33. 

Si  Booth  hubiese  errado  el  tiro  en  el  Teatro  Ford,  los  juristas  se  con¬ 
tarían  a  sí  mismos  una  historia  diferente  acerca  de  la  Reconstrucción.  Si 
Lincoln  hubiese  permanecido  a  salvo  en  la  Casa  Blanca,  habría  firmado  con 
orgullo  las  leyes-hito  vetadas  por  Johnson  y  habría  cubierto  las  vacantes  del 
Tribunal  Supremo  con  unos  jueces  republicanos  firmes  con  los  que  podría 
haber  contado  para  confirmar  dichas  leyes  con  unos  elocuentes  dictáme¬ 
nes  judiciales,  que  habrían  invalidado  el  fallo  de  Dred  Scott  v.  FergusoniA. 
Con  las  leyes-hito  y  los  superprecedentes  en  vigor  habría  sido  innecesario 
que  los  Republicanos  fuesen  más  allá  proponiendo  la  primera  sección  de  la 
Decimocuarta  Enmienda.  La  Reconstrucción  de  la  década  de  1860  se  habría 
parecido  más  a  la  Reconstrucción  de  la  década  de  1960,  con  las  enmiendas 
formales  desempeñando  un  papel  menor  mientras  que  las  leyes-hito  y  los 
dictámenes  judiciales  hubieran  tenido  un  mayor  peso  en  el  legado  constitu¬ 
cional  del  Partido  Republicano. 

Pero  John  Wilkes  Booth  intervino,  exponiendo  el  fallo  estructural  de  la 
vicepresidencia  en  el  peor  momento.  Aunque  los  estadounidenses  habían 
votado  a  Lincoln,  Andrew  Johnson  transformó  posteriormente  la  presi¬ 
dencia  en  el  gran  enemigo  institucional  de  la  revolución  igualitaria.  Una 
vez  perdida  la  presidencia,  los  Republicanos  ya  no  podían  contar  con  el 
Tribunal  Supremo  para  revocar  Dred  Scott.  Si  querían  garantizar  plenos 
derechos  de  ciudadanía  a  los  estadounidenses  negros,  ahora  había  una  sola 
manera  de  hacerlo:  utilizar  el  último  bastión  del  Congreso  para  proponer 
determinadas  enmiendas  constitucionales  que  contuviesen  explícitamente 
dichas  garantías. 

Pero  incluso  estas  iniciativas  se  topaban  con  unas  dificultades  formi¬ 
dables.  El  Artículo  Cinco  requeríala  aprobación  de  tres  cuartas  partes  de 
los  estados  y  los  legisladores  blancos  del  Sur  estaban  perfectamente  pre¬ 
parados  para  rechazar  la  Decimocuarta  y  la  Decimoquinta  Enmiendas, 
privándolas  con  ello  de  validez  legal.  Cuando  se  enfrentaron  con  esta 
perspectiva,  los  Republicanos  del  Congreso  utilizaron  la  fuerza  mili¬ 
tar  y  otras  desesperadas  maniobras  constitucionales  para  introducir  sus 


33  Véase  B.  Ackerman,  We  the  People,  Transformations ,  vol.  2,  cit.,  pp.  169-178. 

34  Lincoln  afirmó  repetidamente  que  quería  ver  «revocado  el  caso  Dred  Scott  si  era  posible,  y  que 
se  promulgase  una  nueva  regla  judicial  sobre  este  asunto».  Abraham  Lincoln,  Sexto  debate  con 
Stephen  A.  Douglas,  13  de  octubre  de  1838,  en  R.  P.  Basler  (ed.),  Collected  Works  of  Abraham 
Lincoln ,  cit.,  vol.  3,  pp.  245,  255;  Abraham  Lincoln,  Discurso  en  Columbus,  Ohio,  16  de 
setiembre  de  1859,  en  ibid. ,  pp.  400,  401. 
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enmiendas  por  medio  de  las  asambleas  legislativas  sureñas.  Estos  torpes 
y  duros  métodos  contribuyeron  a  la  alienación  del  Sur  blanco  durante 
generaciones.  Dada  la  bala  del  asesino,  sin  embargo,  la  reconstrucción 
militar  fue  necesaria  para  hacer  que  el  pueblo  estadounidense  dejase 
constancia  de  la  cuestión  de  la  ciudadanía  negra35. 

Pasemos  ahora  rápidamente  a  la  década  de  1960.  Kennedy,  como 
Lincoln,  equilibró  su  candidatura  el  año  de  las  elecciones  con  un  sureño 
llamado  Johnson36.  Pero  esta  vez  la  bala  del  asesino  puso  bruscamente  la 
presidencia  al  lado  de  la  revolución  de  los  derechos  civiles.  Mientras  que 
Andrew  Johnson  repudió  a  los  Republicanos  igualitarios  de  la  década  de 
1860,  Lyndon  B.  Johnson  rechazó  el  enfoque  conservador  de  Kennedy  de 
las  relaciones  raciales37. 

Parte  de  este  cambio  fue  el  resultado  de  la  convicción  personal;  Johnson 
simplemente  tenía  unos  compromisos  igualitarios  más  fuertes  que  Kennedy. 
Pero  los  presidentes  también  estaban  respondiendo  a  dos  problemas  estraté¬ 
gicos  muy  diferentes.  Para  Kennedy,  un  Senado  haciendo  obstruccionismo 
al  proyecto  de  ley  de  derechos  civiles  era  una  pesadilla  política  que  le  dis¬ 
tanciaba  de  los  blancos  sureños  justo  cuando  más  necesitaba  sus  votos  en  su 
campaña  para  la  reelección.  A  Johnson,  el  obstruccionismo  le  proporcionaba 
una  oportunidad  de  oro  para  demostrar  que  no  era  un  típico  racista  sureño  y 
que  se  merecía  el  apoyo  de  toda  la  nación38.  Como  dijo  él  mismo:  «Sabía  que 
si  no  me  ponía  al  frente  de  esta  cuestión,  [los  progresistas]  me  lo  echarían  en 
cara  [...].  Tenía  que  presentar  un  proyecto  de  ley  sobre  derechos  civiles  que 
fuese  incluso  más  fuerte  del  que  hubiesen  tenido  si  Kennedy  hubiese  seguido 
con  vida.  Sin  esto  estaría  muerto  antes  de  empezar»39. 

Como  primer  presidente  sureño  en  la  Casa  Blanca  desde  que  Andrew 
Johnson  cayese  en  desgracia  en  186940,  podía  contar  con  un  voto  pode- 


35  Cuento  esta  historia  con  todo  detalle  en  We  the  People:  Transformations ,  vol.  2,  cit.,  pp.  137-234. 

36  Véase  Lyndon  Johnson,  The  Vantage  Point,  Nueva  York,  Holt,  Rinehart  and  Winston,  1971,  p. 
9 1 ,  sobre  los  intentos  de  Kennedy  de  persuadirlo  para  que  aceptase  la  nominación  vicepresiden¬ 
cial,  porque  ello  les  «aseguraría  el  apoyo  de  los  estados  del  Sur». 

37  Véase  N.  Kotz,  Judgment  Days:  Lyndon  Baines  Johnson,  Martin  Luther  Kingjn,  and  the  Laws  That 
Changed  America,  cit.,  pp.  230-277,  que  analiza  las  complejas  relaciones  entre  King  y  Johnson. 

38  El  historial  anterior  de  Johnson  en  el  Congreso  por  lo  que  respecta  a  los  derechos  civiles  era, 
en  el  mejor  de  los  casos,  desigual.  Véase  la  nota  15.  En  cuanto  llegó  a  la  vicepresidencia,  también 
adoptó  una  actitud  cautelosa  como  presidente  del  Comité  sobre  la  Igualdad  de  Oportunidades 
en  el  Empleo.  Véase  Robert  Dallek,  Flawed  Giant:  Lyndon  Johnson  and  His  Times,  1961-1973 , 
Nueva  York,  Oxford  University  Press,  1988,  pp.  23-30.  Cuando  empezó  a  desempeñar  un  papel 
más  activo  en  las  primeras  negociaciones  acerca  de  la  legislación  sobre  los  derechos  civiles,  el 
gobierno  de  Kennedy  redujo  su  compromiso.  Véase  R.  Caro,  The  Years  of  Lyndon  Johnson:  The 
Passage  of  Power,  cit.,  pp.  263-264. 

39  R.  Dallek,  Flawed  Giant:  Lyndon  Johnson  and  His  Times, 1961-1973,  cit.,  p.  114  (modificación 
en  el  original).  Véase  R.  Caro,  The  Years  of  Lyndon  Johnson:  The  Passage  of  Power,  cit.,  pp.  348-349. 

40  Woodrow  Wilson  nació  y  se  crió  en  el  sur,  pero  debió  su  prominencia  nacional  a  sus  éxitos 
políticos  en  New  Jersey. 
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roso  -el  voto  del  «hijo  pródigo»-  de  su  región  nativa,  aunque  adoptase 
una  postura  inequívoca  sobre  la  igualdad  racial41.  Con  el  movimiento  de 
los  derechos  civiles  en  su  punto  culminante,  el  nuevo  presidente  se  unió 
a  King  para  impulsar  la  Civil  Rights  Actj  promulgarla  el  2  de  julio,  justo 
cuando  la  campaña  presidencial  de  1964  se  estaba  caldeando. 

Antes  de  explorar  más  a  fondo  este  ejercicio  de  liderazgo  presidencial, 
conviene  hacer  una  pausa.  ¿Qué  hemos  de  pensar  de  la  notable  conjunción 
que  permitió  a  un  presidente  del  Partido  Demócrata  sureño  cumplir  la 
promesa  de  Brown  v.  Board  of  Education?. 


Dominando  al  destino 

He  subrayado  repetidamente  una  serie  de  características  institucionales 
especiales  que  distinguen  a  la  revolución  de  los  derechos  civiles  de  ante¬ 
riores  transformaciones  en  la  historia  estadounidense.  La  primera  fue  la 
decisión  del  Tribunal  Supremo  de  situar  el  tema  racial  en  el  centro  de  la 
política  del  país,  obligando  al  sistema  de  partidos  políticos  a  reorganizarse 
de  una  forma  que  permitiese  a  los  estadounidenses  expresar  su  voluntad 
constitucional  sobre  la  cuestión  racial. 

Los  Republicanos  eran  el  agente  obvio  del  cambio.  Brown  no  repre¬ 
sentaba  ninguna  amenaza  a  sus  tradiciones  y  el  partido  tenía  un  interés 
imperioso  en  dividir  a  la  coalición  del  New  Deal  dominante.  Pero  cuando 
Nixon  perdió  en  1960,  el  orden  constitucional  se  vio  confrontado  con  un 
desafío  más  profundo.  Una  cosa  era  que  King  pidiese  un  gran  avance  en 
la  Marcha  sobre  Washington  de  1963  y  otra  muy  distinta  que  Kennedy  y 
su  Congreso  del  Partido  Demócrata  cumpliesen  lo  prometido  sin  provocar 
un  desgarró  en  el  mismo. 

Los  Demócratas  podían  haber  respondido  a  sus  problemas  políticos 
promulgando  otra  serie  de  leyes  de  carácter  minimalista,  como  los  proyec¬ 
tos  de  ley  aprobados  en  1957  y  1960,  pero  teniendo  en  cuenta  el  ascenso 
del  movimiento  en  pro  de  los  derechos  civiles  el  minimalismo  amenazaba 
con  generar  una  alienación  masiva.  Los  líderes  del  movimiento  denun¬ 
ciarían  muy  probablemente  al  establishment  político  como  apologistas 
del  racismo  y  los  políticos  de  este  responderían  con  sus  propias  denun¬ 
cias  de  extremismo  y  anarquía.  El  creciente  distanciamiento  amenazaría 
a  los  partidarios  de  tender  puentes  a  ambos  lados  de  la  línea  divisoria.  Si 
King  no  conseguía  avances  legislativos,  sus  ideales  gandhianos  de  desobe¬ 
diencia  civil  se  verían  completamente  desplazados  por  invocaciones  más 


41  Véase  R.  Dallek,  Flawed  Giant:  Lyndon  Johnson  and His  Times,  1961-1973,  cit.,  pp.  182-183. 


82 1  We  the  People  III.  La  revolución  de  los  derechos  civiles 


radicales  al  poder  negro42.  Si  el  movimiento  adoptaba  un  cariz  más  vio¬ 
lento,  los  conservadores  en  cuestiones  raciales  estarían  en  mejor  situación 
para  explotar  la  reacción  blanca,  socavando  los  intentos  de  los  progresistas 
en  el  Congreso  y  en  la  administración  de  ir  más  allá  del  minimalismo  para 
promulgar  una  legislación  progresista  que  introdujese  visiblemente  mejo¬ 
ras  reales  en  la  vida  cotidiana. 

Llamemos  a  esto  el  problema  del  bloqueo  político.  Durante  los  dos  últi¬ 
mos  siglos  este  problema  ha  destruido  muchas  constituciones  democráticas 
en  todo  el  mundo,  a  veces  mediante  la  toma  del  poder  por  movimientos 
extraparlamentarios,  a  veces  mediante  un  golpe  de  fuerza  autoritario  por 
parte  de  las  fuerzas  de  la  ley  y  el  orden.  Pero  en  los  Estados  Unidos  de  la 
década  de  1960,  esto  no  sucedió. 

De  forma  trágica,  paradójicamente,  fue  un  acto  de  violencia  -el  asesinato 
del  presidente  Kennedy-  lo  que  eliminó  el  bloqueo  político  que  separaba 
al  movimiento  en  las  calles  del  sistema  de  partidos  existente.  Al  sustituir  a 
Kennedy  por  Johnson,  Lee  Harvey  Oswald  dio  la  presidencia  a  un  hom¬ 
bre  que  tenía  el  interés  político  y  las  habilidades  políticas  para  establecer 
una  alianza  con  otro  gran  constructor  de  puentes,  Martin  Luther  King  Jr., 
pese  al  perjuicio  que  ello  podía  causar  a  la  coalición  reinante  del  New  Deai. 
Trabajando  conjuntamente,  Johnson  y  King  consiguieron  encauzar  las  ener¬ 
gías  de  la  política  constitucional  en  forma  de  leyes-hito  duraderas.  Aunque 
habría  mucha  violencia  y  reacción  más  adelante,  estos  logros  legislativos 
intensificaron  la  sensación  de  que  el  pueblo  estadounidense  era  dueño  de  su 
propio  destino  y  podía  llevar  a  la  nación  por  una  senda  nueva  y  mejor. 

Pero  el  papel  de  la  bala  del  asesino  en  la  consecución  de  esta  valiosa 
victoria  suscita  cuestiones  muy  perturbadoras  por  lo  que  respecta  a  la  autén¬ 
tica  naturaleza  del  orden  constitucional.  Efectivamente,  ¿puede  hablarse  de 
orden  en  un  sistema  que  depende  de  tales  contingencias  trágicas? 

Mi  respuesta  es  sí,  pero  este  orden  no  puede  ser  descubierto  consi¬ 
derando  la  Constitución  como  una  máquina  de  la  Ilustración  capaz  de 
funcionar  impecablemente  sin  la  creatividad  de  las  generaciones  poste¬ 
riores43.  La  cuestión  no  es  si  las  pasiones  e  infortunios  del  mundo  real 
perturbarán  regularmente  esta  fantasía  de  la  Ilustración;  lo  han  hecho  en  el 
pasado  y  volverán  a  hacerlo  en  el  futuro.  La  cuestión  es  si  las  futuras  gene¬ 
raciones  sabrán  gestionar  el  complejo  arte  de  la  política  que  se  requiere  para 
conquistar  el  destino  y  para  revigorizar  la  tradición  de  soberanía  popular 


42  Es  muy  difícil  probar  una  situación  contrafactual,  pero  mi  hipótesis  se  ve  fortalecida  por  el 
magistral  relato  de  Taylor  Branch,  At  Canaans  Edge:  America  in  the  King  Years,  1965-1968, 
Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  2006. 

43  Véase  Michael  Kammen,  A  Machine  That  Would  Go  of  Itself:  The  Constitution  in  American 
Culture,  Nueva  York,  Penguin  Books,  1986.  Discuto  este  punto  de  vista  en  We  the  People: 
Foundations,  vol.  1,  cit.,  pp.  200-265. 
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de  la  Fundación,  o  si  dejarán  que  estas  tragedias  les  desborden  y  permitirán 
que  la  tradición  degenere  en  un  ciclo  destructivo,  que  debilite  la  confianza 
de  los  estadounidenses  en  que  efectivamente  son  capaces  de  gobernarse 
por  sí  mismos. 

Juzgada  con  este  baremo,  la  era  de  los  derechos  civiles  ha  de  contarse 
como  uno  de  los  grandes  éxitos  de  la  historia  constitucional  estadouni¬ 
dense,  mucho  mayor  que  la  Reconstrucción  del  siglo  XIX  que  nos  dio 
la  Decimocuarta  y  la  Decimoquinta  Enmiendas.  Los  Republicanos 
de  la  década  de  1860  también  conquistaron  el  destino  promulgando 
la  Decimocuarta  y  la  Decimoquinta  Enmiendas,  pese  a  las  tremendas 
consecuencias  de  la  bala  de  un  asesino.  Pero  su  uso  de  métodos  constitu¬ 
cionalmente  irregulares,  incluida  la  ocupación  militar,  contribuyó  en  gran 
medida  a  la  posterior  reacción  blanca.  Por  el  contrario,  los  líderes  de  la 
década  de  1960  consiguieron  lograr  una  sensación  más  duradera  de  legi¬ 
timidad  constitucional,  pese  a  los  alienantes  estallidos  de  violencia  que 
amenazaron  con  desgarrar  al  país. 

No  había  nada  inevitable  en  ello.  Nuestra  siguiente  tarea  es  conside¬ 
rar  cómo  evitaron  los  estadounidenses  la  desintegración  constitucional. 
Seguiremos  la  dinámica  institucional  mediante  la  cual  los  líderes  políticos, 
en  diálogo  con  los  votantes,  edificaron  una  alternativa  más  constructiva. 
Paso  a  paso,  los  Demócratas  y  los  Republicanos  presentes  en  el  Congreso  y 
en  la  presidencia,  junto  con  activistas  de  los  derechos  civiles  y  con  votan¬ 
tes  corrientes,  crearon  un  marco  constitucional  a  través  del  cual  el  pueblo 
estadounidense  dio  su  consentimiento  sostenido  y  reflexivo  a  una  serie  de 
leyes-hito  que  representaron  un  avance  igualitario. 

El  estudio  de  este  proceso  institucional  proporciona  el  mejor  argu¬ 
mento  para  mi  tesis  general,  instando  a  la  plena  aceptación  de  las  leyes-hito 
de  la  era  de  los  derechos  civiles  en  el  canon  constitucional.  Si  honramos  a 
la  Decimocuarta  y  la  Decimoquinta  Enmiendas,  hemos  de  honrar  todavía 
más  a  esas  leyes-hito,  porque  fueron  forjadas  de  una  forma  mucho  más 
inclusiva  y  democrática  que  sus  predecesoras  del  siglo  XIX.  No  implicaron 
la  exclusión  del  Congreso  de  los  estados  del  Sur,  ni  la  ratificación  sureña  de 
las  enmiendas  bajo  la  ocupación  militar  del  Norte.  Representan  una  expre¬ 
sión  mucho  más  auténtica  de  la  soberanía  popular  que  nada  que  pueda 
ofrecer  el  siglo  anterior. 


EL  NEW DEAL  TRANSFORMADO 


Al  enmarcar  sus  debates  y  decisiones  sobre  los  derechos  civiles,  los 
estadounidenses  se  basaron  claramente  en  los  patrones  de  legitimación 
constitucional  construidos  durante  la  Revolución  del  New  Deai. 

Esto  no  tiene  nada  de  sorprendente.  La  mayoría  de  los  participantes  en 
dichos  debates  habían  vivido  los  dramáticos  enfrentamientos  políticos  e  ins¬ 
titucionales  de  la  década  de  1930.  Recordaban  perfectamente  los  cien  días  de 
Roosevelt,  la  espectacular  invalidación  por  parte  del  viejo  Tribunal  Supremo 
de  la  National  Industrial  Recovery  Act,  la  segunda  oleada  de  leyes-hito  del 
New  Deal  y  el  repliegue  del  Tribunal  Supremo  en  respuesta  a  la  victoria  de 
Roosevelt  en  1936.  Estos  recuerdos  proporcionaron  los  paradigmas  consti¬ 
tucionales,  que  guiaron  su  propia  lucha  generacional  por  los  derechos  civiles. 

La  historia  nunca  se  repite.  Aunque  los  recuerdos  colectivos  de  la 
década  de  1 930  proporcionaron  puntos  de  referencia  constitucionales,  dos 
variaciones  sobre  los  temas  del  New  Deal  aparecen  y  reaparecen  durante  las 
presidencias  de  Johnson  y  Nixon. 

Ambas  tienen  sus  raíces  en  el  acto  inicial  de  liderazgo  del  Tribunal 
Supremo  presidido  por  Warren.  Mientras  que  los  artífices  del  New  Deal 
toparon  con  un  Tribunal  Supremo  hostil,  la  coalición  ascendente  en  pro 
de  los  derechos  civiles  tuvo  el  problema  contrario:  incluso  cuando  el 
presidente  y  el  Congreso  estaban  dispuestos  a  asumir  el  liderazgo  constitu¬ 
cional,  el  Tribunal  Supremo  era  reticente  a  ceder  su  primacía.  Esto  llevó  en 
ocasiones  a  enfrentamientos  político-judiciales  muy  diferentes  de  lo  que  se 
hubiera  visto  en  periodos  anteriores  de  la  historia  estadounidense. 

Y  lo  que  no  es  menos  importante:  el  temprano  liderazgo  del  Tribunal 
Supremo  rompió  la  coalición  del  New  Deal,  obligando  al  presidente  Johnson 
y  a  Martin  Luther  King  Jr.  a  apelar  a  los  Republicanos  progresistas  para  poder 
aprobar  las  leyes-hito  de  la  era  de  los  derechos  civiles.  La  necesidad  de  cons¬ 
truir  una  coalición  bipartidista  de  Demócratas  progresistas  y  Republicanos 
modernos  contrasta  claramente  con  la  clásica  dinámica  movimiento-parti¬ 
do-presidencia  desplegada  durante  la  revolución  del  New  Deal.  Durante  la 
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década  de  1930,  Roosevelt  integró  al  movimiento  obrero  en  la  lucha  de  los 
Demócratas  contra  un  Partido  Republicano  y  un  Tribunal  Supremo  inicial¬ 
mente  comprometidos  con  el  viejo  régimen.  Por  el  contrario,  la  institución 
mediadora  de  un  partido  movimiento  estuvo  ausente  durante  la  década  de 
1960.  Si  bien  se  produjo  un  vigoroso  liderazgo  presidencial  y  un  poderoso 
movimiento  de  masas,  se  necesitó  una  fuerte  dosis  creativa  de  acción  por 
parte  del  gobierno  para  canalizar  toda  esa  energía  en  una  legislación  que 
marcaría  un  hito.  De  todos  modos,  los  protagonistas  demostraron  estar  a  la 
altura  del  reto,  con  Nixon  y  su  Congreso  progresista  codificando  los  avances 
de  la  época  de  Johnson  de  una  forma  que  convirtió  a  las  leyes-hito  en  una 
parte  duradera  del  legado  constitucional  estadounidense. 

Pero  nos  estamos  adelantando  a  los  acontecimientos.  Retomemos  la 
historia  en  el  punto  en  que  la  dejamos  cuando  Lyndon  B.  Johnson  accedió 
a  la  presidencia. 


Fase  dos:  Propuesta 

El  nuevo  presidente  no  perdió  el  tiempo.  Cinco  días  después  del  asesinato 
de  Kennedy,  se  presentó  ante  el  Congreso  para  ratificar  su  compromiso 
con  el  proyecto  de  su  predecesor.  Pero  ¿cuál  era  exactamente  ese  proyecto? 

Ninguna  oración  fúnebre  ni  elogio  alguno  podría  honrar  con  más  elo¬ 
cuencia  la  memoria  del  presidente  Kennedy  que  la  aprobación  lo  más 
pronto  posible  del  proyecto  de  ley  de  derechos  civiles  por  el  que  él 
luchó  durante  tanto  tiempo.  Llevamos  mucho  tiempo  en  este  país  ha¬ 
blando  de  la  igualdad  de  derechos.  Hemos  hablado  de  ello  durante  cien 
años  o  más.  Ya  es  hora  de  pasar  página  y  escribir  el  siguiente  capítulo, 
y  de  escribirlo  en  el  libro  de  las  leyes. 

Os  insto  una  vez  más,  como  hice  en  1957  y  de  nuevo  en  1960,  a 
promulgar  una  ley  de  derechos  civiles  que  nos  permita  avanzar  para 
eliminar  de  esta  nación  toda  traza  de  discriminación  y  de  opresión  ba¬ 
sadas  en  la  raza  o  en  el  color  de  la  piel.  No  habrá  entonces  una  fuente 
mayor  de  fuerza  para  esta  nación  ni  aquí  ni  en  el  extranjero1. 

A  decir  de  Johnson,  los  derechos  civiles  habían  sido  la  máxima  prioridad 
doméstica  de  Kennedy.  Esto  era  una  mixtificación  piadosa,  pero  el  men¬ 
saje  era  muy  claro:  tras  una  década  de  procrastinación  y  de  medias  tintas, 
la  presidencia  estaba  preparada  para  asumir  el  liderazgo  constitucional  en  la 
cuestión  de  los  derechos  civiles2. 


1  Lyndon  B.  Johnson,  Public  Papers  ofthe  President  ofthe  United  States,  1963-1964,  Washington 
DC,  US.  Government  Printing  Office,  1965,  pp.  8-10. 

2  Johnson  era  perfectamente  consciente  del  carácter  decisivo  que  tenía  su  decisión  de  utilizar  el 
legado  de  Kennedy  como  trampolín  para  dar  un  paso  adelante  en  la  cuestión  de  los  derechos 
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¿O  no  lo  estaba? 

El  discurso  de  Johnson  recordó  con  orgullo  su  liderazgo  en  el  Senado 
para  promulgar  legislación  en  pro  de  los  derechos  civiles  en  1957  y  en 
1960.  Había,  sin  embargo,  un  lado  oscuro  en  el  historial  de  Johnson  en  el 
Senado.  En  ambas  ocasiones  había  debilitado  el  proyecto  de  ley  de  derechos 
civiles  salido  de  la  Cámara  de  Representantes,  haciéndolo  más  digerible 
para  sus  seguidores  sureños,  que  amenazaban  con  obstruir  su  aprobación 
utilizando  hasta  el  fin  el  filibusterismo  parlamentario3.  En  ambas  ocasio¬ 
nes,  los  Republicanos  de  la  Cámara  habían  reaccionado  airadamente  y 
con  razón:  se  habían  mojado  políticamente  uniéndose  a  los  Demócratas 
progresistas  presentes  en  la  Cámara  de  Representantes  para  aprobar  un 
proyecto  de  ley  ambicioso,  y  habían  visto  cómo  el  demócrata  Johnson  les 
traicionaba  en  el  Senado,  mientras  se  presentaba  hipócritamente  como  el 
líder  heroico  de  la  batalla  por  los  derechos  civiles.  ¡Qué  desfachatez! 

Nunca  más,  declaró  William  McCulloch,  el  líder  republicano  de  la 
Cámara  que  más  se  significó  en  favor  de  los  derechos  civiles4.  Si  bien  estaba 
dispuesto  a  unirse  a  los  Demócratas  progresistas  para  respaldar  un  proyecto 
de  ley  progresista,  quería  garantías  frente  a  una  repetición  de  la  actuación 
de  Johnson  en  1957  y  1960.  Exigía  el  derecho  de  veto  ante  cualquier  «com¬ 
promiso»  futuro  del  Senado  que  representase  una  nueva  capitulación  ante 
los  Demócratas  sureños.  Esta  era  una  petición  realmente  extraordinaria:  no 


civiles.  Robert  Caro  describe  el  encuentro  crucial  entre  Johnson  y  sus  consejeros  más  próximos, 
cuando  estos  discutían  los  términos  esenciales  del  discurso  presidencial: 

Después  de  comer,  Fortas,  Humphrey  y  otros  diversos  aliados  de  Johnson  se  dispusieron 
a  discutir  el  contenido  del  discurso  en  la  mesa  del  comedor  [...].  Se  produjo  un  intenso 
debate  sobre  el  énfasis  que  debía  darse  en  el  discurso  a  la  cuestión  de  los  derechos  civiles.  «Un 
tema  importante  era  si  tenía  que  recomendar  la  implicación  del  Congreso»  en  esta  cuestión, 
señaló  Fortas,  «y  en  caso  de  hacerlo,  si  debía  situar  esta  cuestión  en  primer  lugar».  Varios 
de  los  presentes  dijeron  que  presionar  a  favor  de  la  aprobación  de  un  proyecto  de  ley  sobre 
derechos  civiles  pondría  en  peligro  los  proyectos  de  ley  sobre  reducción  de  los  impuestos  y 
las  consignaciones  presupuestarias  del  gobierno  federal  y  perjudicaría  la  relación  de  Johnson 
con  los  sureños,  que  había  sido  siempre  la  base  de  su  fuerza  en  el  Congreso  y  cuyo  apoyo 
necesitaría  ahora.  «La  discusión  continuó»,  según  Fortas,  «durante  horas»,  hasta  las  dos  y 
media  de  la  madrugada,  mientras  Johnson  había  permanecido  sentado  escuchando  y  sin 
decir  nada  cuando  [...]  «una  de  las  personas  más  sensatas  y  prácticas  entre  los  presentes 
exhortó  a  Johnson  a  que  no  presionara  a  favor  del  proyecto  de  ley  de  derechos  civiles  en  su 
primer  discurso,  porque  no  había  ninguna  probabilidad  de  que  fuera  aprobado  y  porque  un 
presidente  no  tiene  que  desperdiciar  su  poder  defendiendo  causas  perdidas,  por  valiosas  que 
sean  estas  causas.  «La  presidencia  dispone  solo  de  una  cierta  cantidad  de  monedas  para  gastar 
y  no  debería  gastarlas  en  esto»,  dijo. 

«Muy  bien.  ¿Para  qué  diablos  sirve  la  presidencia,  entonces?»,  replicó  Johnson. 

R.  Caro,  The  Years  ofLyndon  Johnson:  The  Passage  of  Power,  cit.,  p.  428. 

3  Véase  capítulo  3,  nota  15. 

4  McCulloch  fue  el  miembro  más  cualificado  de  la  minoría  del  Comité  Judicial  durante  este 
periodo,  y  fue  el  negociador  republicano  clave  en  la  legislación  de  los  derechos  civiles.  Véase 
William  Eskridge,  Dynamie  Statutory  Interpretation,  Cambridge  (MA),  Harvard  University 
Press,  1994,  p.  22. 
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conozco  ningún  otro  caso  en  el  que  un  miembro  del  partido  minoritario 
en  la  Cámara  haya  exigido  el  derecho  a  controlar  las  condiciones  de  un 
acuerdo  bipartidista  en  el  Senado. 

Sin  embargo,  el  gobierno  aceptó  aquella  notable  petición5.  Como 
hemos  visto,  Johnson  tenía  una  estrategia  para  ganar  las  siguientes  eleccio¬ 
nes  muy  diferente  de  la  que  había  tenido  Kennedy.  Todavía  podía  contar 
con  buena  parte  del  Sur  para  que  apoyase  su  candidatura  y  confiaba  en  que 
una  Ley  de  Derechos  Civiles  progresista  proporcionase  una  prueba  convin¬ 
cente  al  Norte  de  que  él  no  era  simplemente  otro  racista  sureño.  El  apoyo 
de  McCulloch  no  solo  era  esencial  para  que  su  estrategia  triunfase  en  la 
Cámara,  sino  que  también  fue  una  especie  de  prólogo  a  la  acción  principal: 
persuadir  a  Everett  McKinley  Dirksen,  el  líder  de  la  minoría  Republicana, 
para  que  rompiese  el  inevitable  obstruccionismo  del  Sur  respecto  a  un  pro¬ 
yecto  de  ley  sobre  derechos  civiles. 

Esto  sería  difícil  pero  no  imposible:  aunque  Dirksen  no  estaba 
tan  comprometido  con  el  Republicanismo  moderno  como  lo  estaban 
Eisenhower  y  Nixon,  se  identificaba  claramente  a  sí  mismo  como  un 
miembro  del  partido  de  Lincoln.  Reconocía  la  legitimidad  de  la  regu¬ 
lación  federal  de  la  empresa  privada,  especialmente  cuando  los  estados 
habían  hecho  mal  el  trabajo.  Los  sondeos  de  opinión  nacionales  regis¬ 
traban  el  70  por  100  de  apoyo  a  un  proyecto  de  ley  sólido6  y  Dirksen 
declaró  que  una  ley  hito  representaba  «una  idea  cuyo  momento  había 
llegado»7.  Colaborando  con  McCulloch,  llegó  a  un  «compromiso»  con 


5  Charles  y  Barbara  Whalen,  The  Longest  Debate:  A  Legislative  History  of  the  1964  Civil  Rights 
Act,  1985,  Washington  DC,  Seven  Locks  Press,  p.  13;  Nicholas  Katzenbach,  Some  oflt  Was  Fun: 
Working  with  RFK and  LBJ,  Nueva  York,  W.  W.  Norton,  2008,  pp.  120-127. 

6  Véase  el  sondeo  de  Louis  Harris  &  Associates  de  abril  de  1964,  consultado  el  13  de  febrero 
de  2007,  de  iPOLL  Databank,  Roper  Center  for  Public  Opinión  Research,  Universidad  de 
Connecticut,  en  https://bit.ly/2wwEDzV. 

7  Congressional  Record,  1 1 0th  Congress,  pp.  13319,  1964.  Al  subrayar  las  convicciones  lincol- 
nianas  de  Dirksen,  me  alejo  de  Daniel  Rodríguez  y  de  Barry  Weingast,  que  sostienen  en  su 
influyente  artículo  «The  Positive  Political  Theory  of  Legislative  History:  New  Perspectives  on 
the  Civil  Rights  Act  of  1964  and  its  Interpretation»,  cit.,  p.  1 147,  que  el  apoyo  de  Dirksen  a  la 
ley  hito  estuvo  parcialmente  motivado  por  «un  proyecto  más  amplio  de  reducir  el  control  del 
Partido  Demócrata  sobre  la  política  nacional».  En  su  opinión,  Dirksen  estaba  adoptando  una 
opción  maquiavélica:  permitiendo  que  Johnson  reclamase  el  crédito  por  la  legislación,  Dirksen 
posibilitaría  que  los  Republicanos  «desplazasen  al  ala  sureña»  del  Partido  Demócrata  y  constru¬ 
yesen  una  nueva  mayoría  republicana,  ibid. ,  p.  1478. 

Esta  es  una  conjetura  audaz:  transforma  a  Dirksen  de  un  lincolniano  comprometido  en  uno 
de  los  primeros  arquitectos  de  la  «estrategia  sureña»  implementada  durante  las  décadas  posterio¬ 
res.  Pero  los  autores  no  aportan  absolutamente  ninguna  prueba  de  su  extraordinaria  afirmación, 
como  reconocen  indirectamente  en  la  nota  209:  «Destacamos  que  este  argumento  no  implica 
que  Dirksen  planease  y  organizase  la  estrategia  sureña  del  Partido  Republicano,  solo  que  era  sufi¬ 
cientemente  consciente  de  ella  como  para  aprovecharla».  Partiendo  de  esta  premisa,  los  autores 
suponen  que  en  fecha  tan  temprana  como  1963-1964  los  Republicanos  sensatos  se  dieron  cuenta 
de  que  no  podían  competir  con  los  Demócratas  por  el  voto  de  los  negros  y  el  de  los  progresistas 
partidarios  de  la  igualdad  racial  más  acérrimos,  y  que  por  consiguiente  no  tenían  nada  que  perder 
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la  dirección  del  Partido  Demócrata  que  representaba  un  avance  decisivo. 
«¿Quién  habría  pensado  hace  un  año  que  esto  podía  suceder?,  preguntó 
el  fiscal  general  Robert  Kennedy,  cuando  se  presentó  para  su  aprobación 
el  proyecto  de  ley* * * * * * * 8. 

El  liderazgo  constitucional  había  pasado  decisivamente  desde  el 
Tribunal  Supremo  a  la  Presidencia  y  al  Congreso,  con  la  experiencia  del 
New  Deal  proporcionando  los  precedentes  clave.  En  1936  Roosevelt  se 
había  dirigido  al  pueblo  con  una  serie  de  leyes-hito  que  expresaban  una 
nueva  visión  constitucional  del  gobierno  intervencionista,  incluida  la 
National  Labor  Relations  Act,  la  Social  Security  Act  y  la  Securities  and 
Excbange  Act.  Esta  vez  Johnson  llegó  a  las  elecciones  de  1964  con  una 
sola  ley  hito,  la  Civil  RightsAct,  pero  era  una  ley  que  incluía  el  empleo,  la 
escuela  pública,  la  vivienda  pública  y  el  voto  en  una  redefinición  radical 
de  los  valores  igualitarios. 

Si  se  me  perdona  utilizar  mi  propia  jerga,  el  sistema  de  producción 
normativa  de  carácter  superior  estaba  cambiando  de  marcha,  moviéndose 
desde  la  fase  señalizadora  a  la  fase  propositiva.  Al  aprobar  su  ley  decisiva,  el 
presidente  y  el  Congreso  pusieron  sobre  aviso  a  sus  conciudadanos  de  que 
la  hora  de  hablar  ya  había  pasado  y  que  había  llegado  el  momento  de  mode¬ 
lar  un  marco  legal  amplio  diseñado  para  perdurar  durante  generaciones. 

Pero,  ¿estarían  de  acuerdo  los  votantes? 


Fase  tres:  ¿unas  elecciones  desencadenantes? 


En  momentos  similares  del  pasado,  había  una  forma  sencilla  de  contestar 
esta  pregunta.  Consideremos  1936,  cuando  los  Republicanos  designaron  a 


involucrándose  en  una  estrategia  sureña.  Esto  es  simplemente  falso;  véase  el  capítulo  3,  notas  30 

y  54.  Dirksen  era  totalmente  razonable  al  suponer  que  podía  continuar  ganando  elecciones  en 

su  estado  natal,  Illinois,  apelando  a  los  votantes  pro  empresariales,  que  también  eran  partidarios 
más  o  menos  moderados  de  la  igualdad  racial,  y  esta  era  también  una  estrategia  vencedora  en 

grandes  áreas  del  país,  incluida  la  parte  septentrional  del  Sur.  Sus  declaraciones  públicas  y  priva¬ 

das,  además,  junto  con  sus  acciones  políticas,  eran  enteramente  consistentes  con  las  de  muchos 

otros  Republicanos  y  completamente  inconsistentes  con  la  hipótesis  de  Rodríguez-Weingast. 

Véanse  los  capítulos  6-10. 

8  Véase  N.  Kotz,  Judgment  Days:  Lyndon  Baines  Johnson,  Martin  Luther  Kingjr.,  andthe  Laws  That 
Changed  America,  cit.,  p.  14 1.  He  he  subrayado  mis  desacuerdos  con  los  profesores  Rodríguez  y 
Weingast,  pero  quiero  destacar  un  punto  de  acuerdo  importante:  estoy  de  acuerdo  con  ellos  en 
el  rechazo  del  punto  de  vista,  defendido  por  muchos  autores,  según  el  cual  «la  legislación  sobre 
los  derechos  civiles  estaba  casi  establecida  en  1963»,  ib  id. ,  pp.  1456-1457.  Al  contrario,  sin  las 
muchas  muestras  de  habilidad  política  dadas  por  Republicanos  como  Dirksen  y  McCulloch, 
así  como  por  Demócratas  como  Humphrey  y  Johnson,  el  esfuerzo  legislativo  habría  fracasado, 
haciendo  imposible  que  la  Civil  Rights  Act  formulase  una  opción  constitucional  fundamental 
para  el  pueblo  estadounidense,  mientras  consideraba  los  puntos  de  vista  opuestos  de  la  ley  ofre¬ 
cida  por  Goldwater  y  Johnson  en  su  contienda  presidencial. 
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Alf  Landon  para  que  se  enfrentase  a  Franklin  D.  Roosevelt;  o  1 864,  cuando 
los  Demócratas  ofrecieron  a  George  McClellan  enfrentarse  a  Abraham 
Lincoln.  En  ambas  ocasiones,  los  candidatos  de  la  oposición  denunciaron 
las  propuestas  revolucionarias  surgidas  de  la  presidencia  y  del  Congreso  y 
pidieron  al  pueblo  que  rechazase  estos  intentos  revolucionarios  de  trans¬ 
formación  y  que  reafirmase  la  solidez  básica  del  viejo  régimen. 

Designando  a  Landon  y  a  McClellan,  el  partido  de  la  oposición 
desempeñaba  una  función  crucial  en  la  dinámica  de  la  producción  nor¬ 
mativa  de  carácter  superior.  Si  hubiesen  elegido  a  unos  candidatos  que 
abrazasen  las  iniciativas  radicales  del  régimen  ascendente,  los  votantes 
se  habrían  visto  privados  de  una  elección  crucial,  dejando  en  manos  de 
las  elites  políticas,  y  no  de  Nosotros,  el  Pueblo,  empujar  y  negociar  el 
camino  hacia  un  nuevo  acuerdo. 

El  partido  de  la  oposición  estuvo  de  nuevo  a  la  altura  de  las  circunstancias 
en  1 964:  los  Republicanos  designaron  a  Barry  Goldwater,  que  denunció  la 
Civil  Rights  Act  e  instó  al  pueblo  estadounidense  a  rechazarla  por  inconstitu¬ 
cional.  Pero  esta  designación  se  produjo  solo  con  una  gran  dificultad. 

Durante  ciclos  anteriores,  el  partido  que  estaba  fuera  del  poder  había 
sido  el  partido  dominante  del  régimen  previo:  los  Demócratas  antes  de 
1860,  los  Republicanos  antes  de  1932.  Pero  después  del  primer  man¬ 
dato  de  las  presidencias  partido-movimiento  de  Lincoln  y  Roosevelt,  los 
Demócratas  del  establishment  (siglo  XIX)  y  los  Republicanos  del  establish- 
ment  (siglo  XX)  estaban  luchando  por  su  existencia  política,  y  lo  sabían. 
No  tiene  nada  de  sorprendente  que  eligiesen  candidatos  presidenciales  que 
instaron  al  pueblo  a  rechazar  las  iniciativas  revolucionarias  emanadas  de 
Washington  DC  y  a  regresar  (en  la  medida  de  lo  posible)  a  los  caminos 
comprobados  del  pasado. 

La  dinámica  de  partido  era  diferente  en  la  década  de  1960.  Con  el  Tribunal 
Supremo  y  el  movimiento  de  los  derechos  civiles  tomando  la  iniciativa,  ambos 
partidos  estaban  divididos  respecto  a  la  forma  apropiada  de  responder.  Líe 
estado  subrayando  la  amenaza  para  el  Partido  Demócrata  del  New  Deal,  pero 
el  movimiento  de  los  derechos  civiles  también  estaba  dividiendo  al  Partido 
Republicano,  con  los  goldwaterianos  ultraliberales  libertarios  enfrentados  a  los 
Republicanos  modernos,  que  respaldaban  la  necesidad  de  un  avance  federal. 
Si  los  Republicanos  hubiesen  rechazado  a  Goldwater  por  un  candidato  «de 
imitación»,  los  votantes  habrían  perdido  una  oportunidad  crítica  para  elegir 
entre  un  cambio  fundamental  y  el  statu  quo. 

Cuando  empezó  la  campaña,  parecía  estarse  desplegando  este  escena¬ 
rio  de  imitación.  El  primer  favorito  era  Nelson  Rockefeller,  un  enérgico 
liberal  partidario  de  la  igualdad  racial,  que  se  presentaba  con  un  buen 
activo  político.  No  solo  había  acumulado  un  historial  impresionante  como 
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gobernador  de  Nueva  York,  sino  que  también  era  un  Rockefeller,  cuyas 
contribuciones  a  las  campañas  habían  construido  una  red  nacional  de 
partidarios  a  lo  largo  de  los  años.  Y  estaba  dispuesto  a  gastar  con  mayor 
prodigalidad  en  un  gran  esfuerzo  para  lograr  la  victoria. 

Pero  su  paso  adelante  se  vio  perturbado  por  su  divorcio  y  por  su  rápido 
nuevo  matrimonio,  que  provocaron  un  escándalo  que  causó  el  distan- 
ciamiento  de  muchos  Republicanos  tradicionalistas.  Justo  cuando  esta 
condena  moral  estaba  remitiendo,  la  noticia  del  nacimiento  del  primer 
hijo  de  Rockefeller  reavivó  el  escándalo  en  el  peor  momento  posible,  gene¬ 
rando  titulares  de  primera  plana  cuando  Rockefeller  y  Goldwater  estaban 
enfrentándose  duramente  en  las  cruciales  primarias  de  California5 * * * 9.  La  vic¬ 
toria  de  Goldwater  allí  le  valió  la  nominación  y  proporcionó  al  pueblo 
estadounidense  «una  elección,  no  un  eco»  sobre  la  Civil  Rights  Act. 

Es  posible  que  Goldwater  se  hubiera  impuesto  aunque  su  rival  no  se 
hubiese  derrotado  a  sí  mismo  escandalizando  a  los  tradicionalistas;  el  movi¬ 
miento  neoconservador  estaba  ya  en  auge  y  sus  seguidores  movilizados 
podrían  haber  superado  perfectamente  las  conexiones  con  el  establishment 
y  los  megadólares  de  Rockefeller.  Mi  objetivo  es  subrayar  la  excepcional 
fragilidad  de  la  dinámica  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior 
que  prevaleció  durante  la  revolución  de  los  derechos  civiles.  Dado  que  las 
presidencias  movimiento-partido  de  Lincoln  y  Roosevelt  habían  tomado 
la  iniciativa  dando  forma  a  la  nueva  agenda  constitucional,  las  exitosas 
elecciones  presidenciales  proporcionaron  un  obvio  centro  de  atención  para 
que  el  partido  de  la  oposición  hiciese  una  desesperada  llamada  al  pueblo 
para  que  parase  los  pies  al  gigante  antes  de  que  fuese  demasiado  tarde.  Pero 
en  la  década  de  1 960  el  movimiento  ascendente  había  dividido  a  los  dos 
partidos,  dejando  libre  el  camino  para  que  los  Republicanos  nombrasen  a 
Nelson  Rockefeller  o  a  Barry  Goldwater. 

El  1 8  de  junio  de  1964  la  suerte  estaba  echada.  Ignorando  los  ruegos  de 
Everett  Dirksen,  Goldwater  subió  al  estrado  del  Senado  para  denunciar  la 
Civil  Rights  Act,  que  estaba  avanzando  triunfalmente  hacia  la  aprobación 
final.  En  un  discurso  del  que  se  habló  en  la  primera  plana  de  los  periódicos 
de  toda  la  nación,  el  verdadero  enemigo  de  Goldwater  resultó  ser  el  cons¬ 
titucionalismo  del  New  Deai.  Consideraba  el  nuevo  intento  legislativo  de 
regular  «la  empresa  privada  en  el  área  de  la  denominada  vivienda  pública  y 
[. . .]  en  el  empleo»  como  un  paso  más  en  el  camino  que  llevaba  a  la  servi¬ 
dumbre10.  Goldwater  lo  condenaba  como  rotundamente  inconstitucional. 


5  Véase  Theodore  White,  The  Making  of  the  President  1964,  Nueva  York,  Harper  Collins,  1965, 

p.  124. 

10  Véase  Charles  Mohr,  «Goldwater  Says  He’ll  Vote  “No”  on  the  Rights  Measure»,  The  New 

York  Times,  19  de  junio  de  1964,  p.  1  («“Si  mi  voto  es  malinterpretado,  así  sea,  ya  sufriré  las 

consecuencias”,  dijo  el  senador  por  Atizona»).  El  Times  reprodujo  por  entero  el  discurso  de  los 
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De  acuerdo  con  su  punto  de  vista,  solo  una  enmienda  constitucional 
formal,  ratificada  por  los  estados  en  virtud  del  Artículo  Cinco,  podía  legi¬ 
timar  esta  expansión  radical  del  gobierno  nacional  intervencionista".  Esta 
postura  radical  habría  condenado  al  fracaso  al  movimiento  de  los  derechos 
civiles,  ya  que  el  Artículo  Cinco  concedía  el  veto  a  trece  asambleas  legisla¬ 
tivas  sureñas.  Pero  en  opinión  de  Goldwater  este  era  un  precio  que  valía  la 
pena  pagar  para  protegerse  del  Leviatán  que  se  avecinaba. 

Lyndon  B.  Johnson  tenía  un  punto  de  vista  totalmente  diferente.  A  tan 
solo  una  semana  de  las  elecciones,  viajó  a  Memphis,  Tennessee,  la  ciudad 
progresista  del  Sur,  para  definir  el  mandato  del  pueblo  estadounidense  que 
estaba  buscando.  Empezó  con  una  defensa  de  los  programas  clásicos  del 
New  Deal  frente  al  ataque  de  Goldwater  y  luego  se  centró  en  el  futuro: 

Los  problemas  de  la  década  de  1930  no  son  los  problemas  de  la  década 
de  1960  y  esta  es,  realmente,  la  elección  que  tenéis  que  hacer.  ¿Queréis 
volver  a  los  años  treinta  o  queréis  seguir  adelante  con  los  años  sesenta? 


Si  tomo  mi  compás  o  mi  regla  y  trazo  una  línea  recta  en  el  centro 
de  esta  multitud  y  la  divido,  podremos  hacer  pocas  cosas;  pero  unidos 
como  estamos  ahora  es  muy  poco  lo  que  no  podemos  hacer.  Y  ya  co¬ 
nocéis  una  de  las  cosas  que  yo  pienso  que  debemos  hacer,  y  os  dice  esto 
un  hombre  que  ha  pasado  toda  su  vida  en  Texas  y  ha  votado  siempre 
en  Texas,  y  como  nieto  de  dos  veteranos  Confederados,  pienso  que  una 
de  las  cosas  que  tendremos  que  hacer  es  borrar  la  línea  Mason-Dixon 
que  cruza  nuestra  política. 

Y  ya  que  sois  buenas  personas  y  ya  que  sois  justos,  y  porque  tam¬ 
bién  nosotros  somos  justos  y  creemos  en  el  Libro,  vamos  a  seguir  la 
regla  de  oro,  «No  hagas  a  otro  lo  que  no  quieras  que  te  hagan  a  ti»  y 
si  cumplimos  esta  regla  eliminaremos  completamente  la  línea  de  color 
que  cruza  nuestro  momento. 

El  mandato  de  estas  elecciones  será  un  mandato  para  unir  a  esta 
Nación.  Será  un  mandato  para  cerrar  nuestras  heridas  y  para  cicatrizar 
nuestra  historia;  y  para  hacer  de  esta  nación  una  sola  nación,  un  solo 
pueblo,  indivisible  ante  Dios12. 


principales  candidatos  del  Partido  Republicano,  ibid.,  p.  18.  El  columnista  experto  en  cuestiones 
jurídicas  Anthony  Lewis  explicaba  en  la  misma  página  por  qué  la  oposición  de  Goldwater  a  la 
Constitución  del  New  Deal  ya  no  era  aceptada  por  los  tribunales.  Véase  Anthony  Lewis,  «The 
Courts  Spurn  Goldwater  View»,  The  New  York  Times ,  19  de  junio  de  1964,  p.  18. 

11  Véase  Congressional  Record,  Congress  1 1 0th,  l4th  Sess.  14,  p.  319,  18  de  junio  de  1964. 
Goldwater  subrayaba  que  su  «objeción  básica»  era  a  los  principios  constitucionales  del  New  Deal 
que  autorizaban  al  Congreso  a  aprobar  la  Civil  Rights  Act  sin  una  enmienda  formal  del  Artículo 
Cinco. 

12  Lyndon  B.  Johnson,  «Remarks  on  the  River  Front  in  Memphis»,  Public  Papers  ofthe  Presidents 
ofthe  United  States,  Office  of  the  Federal  Register,  Washington  DC,  1965,  pp.  1408-1409. 
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La  dinámica  del  debate  estaba  llevando  a  Johnson  a  trascender  los  límites 
del  régimen  del  New  Deai.  Con  Goldwater  atacando  la  Seguridad  Social 
y  la  Civil  Rights  Act,  Johnson  estaba  exhortando  a  los  estadounidenses  a 
ir  más  allá  de  la  década  de  1930  y  a  derribar  las  barreras  que  los  artífices 
del  New  Deal  habían  aceptado  como  precio  a  pagar  por  el  progreso  social 
durante  esta13.  Como  explicó  más  tarde:  «Si  Goldwater  quiere  dar  una 
oportunidad  de  elección  a  los  votantes,  concluía  yo,  nosotros  les  daremos 
una  elección  real  [...].  Estamos  actualmente  involucrados  en  un  debate 
colosal  respecto  a  los  principios  mismos  de  nuestro  sistema  de  gobierno»14. 

Barry  Goldwater  también  fue  muy  claro  y  directo  en  su  campaña  para 
obtener  un  mandato  general  del  pueblo.  Desde  que  Roosevelt  aplastó  a 
Landon  en  1936,  los  Republicanos  habían  designado  a  una  serie  de  can¬ 
didatos  de  imitación  que  aceptaban  las  premisas  básicas  del  New  Deal : 
Wendell  Willkie,  Thomas  Dewey,  Eisenhower  y  Nixon.  Estos  Republicanos 
modernos  solo  se  ganaron  el  desprecio  de  Goldwater15.  Su  objetivo  era 
conducir  al  pueblo  a  revocar  el  New  Deal  y  a  aceptar  los  principios  republi¬ 
canos  clásicos  de  los  poderes  limitados  y  del  laissez-faire. 

La  Constitución  viva  estaba  pasando  una  prueba  vital:  los  candidatos 
presidenciales  estaban  conversando  unos  con  otros,  en  vez  de  establecer  un 
diálogo  de  sordos,  sobre  las  grandes  cuestiones  que  los  dividían.  Y  estaban 
proporcionando  a  la  nación  un  punto  de  referencia  -la  victoria  arrolladora 
del  New  Deal  en  1 936-  para  determinar  si  uno  de  los  bandos  había  ganado 
el  debate  de  manera  decisiva. 

Estos  puntos  básicos  ponen  de  manifiesto  la  existencia  de  una  brecha 
entre  la  práctica  y  la  teoría  del  moderno  constitucionalismo  estadouni¬ 
dense.  Por  lo  que  respecta  a  la  práctica  en  el  mundo  real,  cada  elección 
presidencial  genera  inexorablemente  un  gran  debate  popular  acerca  de  la 
naturaleza  del  «mandato  popular»  del  vencedor,  con  algunos  negando  que 
el  nuevo  presidente  haya  obtenido  mandato  alguno,  y  otros  exagerando  su 
alcance.  Pero  uno  nunca  lo  adivinaría  a  partir  de  los  escritos  de  los  juristas 
constitucionales,  que  jamás  afrontan  la  noción  de  «mandato»  y,  mucho 
menos,  tratan  de  aplicarlo  de  una  manera  disciplinada  a  unas  elecciones 
en  particular. 

Es  una  pena,  porque  de  este  modo  ni  siquiera  podemos  empezar  a 
valorar  el  estatus  canónico  de  las  leyes-hito  de  la  era  sin  afrontar  la  vic¬ 
toria  aplastante  de  Lyndon  B.  Johnson.  ¿Representa  ello,  como  el  triunfo 


13  Véase  I.  Katznelson,  Fear  Itself:  The  New  Deal  and  the  Origins  ofOur  Time ,  cit. 

14  Véase  Lyndon  B.  Johnson,  The  Vantage  Point ,  cit.,  p.  103;  véase  también  S.  Skowronek,  The 
Politics  Presidents  Make,  cit.,  pp.  336-341. 

15  Véase  Barry  Goldwater,  The  Conscience  of  a  Conservative »,  Nueva  York,  Hillman  Books,  1960, 
pp.  23-31,  63-67  (atacando  al  Republicanismo  moderno);  ihid.,  pp.  68-75  (atacando  al  Estado 
del  bienestar  como  filosocialista). 


94 1  We  the  People  III.  La  revolución  de  los  derechos  civiles 


demócrata  de  1936,  el  tipo  de  «elección  desencadenante»,  que  es  central  en 
la  práctica  moderna  de  la  soberanía  popular  en  Estados  Unidos? 


¿Un  mandato  electoral? 

Es  fácil  mostrarse  escéptico  respecto  a  la  idea  misma  de  que  unas  elecciones 
nacionales  puedan  desencadenar  mandatos  populares16.  Al  fin  y  al  cabo,  los 
votantes  siempre  tienen  una  gran  variedad  de  inquietudes  diferentes.  Pero 
hablar  de  un  «mandato  popular»  a  favor  de  una  u  otra  «iniciativa  ruptu- 
rista»  parece  falsear  este  punto. 

Llamemos  a  esto  el  problema  del  abigarramiento:  por  ejemplo, 
Goldwater  no  solo  se  oponía  a  la  Civil  RightsAct,  sino  que  también  recha¬ 
zaba  la  visión  de  la  justicia  económica  de  la  Gran  Sociedad.  Johnson 
respondió  metiendo  también  en  el  paquete  la  política  exterior,  descri¬ 
biendo  a  Goldwater  como  un  militarista  «de  gatillo  fácil»17. 

El  abigarramiento  de  problemas  conduce  al  escepticismo.  Si  muchos 
estadounidenses  utilizaron  sus  votos  en  1 964  para  respaldar  la  promesa  de 
Johnson  de  actuar  con  moderación  en  política  exterior,  parece  desatinado 
interpretar  la  victoria  aplastante  de  los  Demócratas  como  un  mandato  en 
pro  de  la  justicia  racial. 

Pese  a  este  recurso  intuitivo,  yo  rechazo  la  objeción  del  problema  del 
abigarramiento.  Es  legalmente  demasiado  amplia  y  filosóficamente  dema¬ 
siado  superficial. 

Desde  el  punto  de  vista  legal,  nótese  que  el  hecho  de  presentar  los  pro¬ 
blemas  en  bloque  no  solo  constituye  un  desafío  a  las  formas  modernas  de 
revisión  constitucional  mediante  el  liderazgo  presidencial,  sino  que  es  igual¬ 
mente  problemático  cuando  se  trata  de  las  enmiendas  del  Artículo  Cinco: 
cuando  emiten  su  voto  para  el  Congreso  o  para  las  asambleas  legislativas 
estatales,  los  votantes  generalmente  no  se  centran  en  las  posturas  de  los  can¬ 
didatos  respecto  a  potenciales  enmiendas.  Se  concentran  más  bien  en  otros 
muchos  temas.  Y,  sin  embargo,  el  canon  oficial  trata  una  nueva  enmienda 
formal  como  una  expresión  no  problemática  de  Nosotros,  el  Pueblo. 


16  Para  una  formulación  clásica  del  caso  escéptico,  véase  Robert  Dahl,  «Myth  of  the  Presidential 
Mándate»,  PoliticalScience  Quarterly ,  vol.  105,  núm.  3.,  1990,  p.  355.  Otros  importantes  estudios 
de  ciencia  política  son  los  siguientes:  Patricia  Conley,  Presidential Mandates:  How  Elections  Shape  the 
National  Agenda,  Chicago  (IL),  Chicago  University  Press,  2001;  George  Edwards,  At  the  Margins: 
Presidential Leadership  ofCongress ,  New  Haven  (CT),  Yale  University  Press,  1989;  George  Edwards, 
The  Public  Presidency:  The  Pursuit  of  Popular  Support,  Nueva  York,  St.  Martins  Press,  1983;  Stanley 
Kelley,  Interpreting Elections,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press,  1983. 

17  Véase  Denise  Bostdorff,  The  Presidency  and  the  Rhetoric  of  Foreign  Crisis,  Columbia  (SC), 
University  of  South  Carolina  Press,  1994,  p.  57. 
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Lo  que  nos  lleva  a  una  cuestión  más  profunda.  Algunos  sistemas  constitucio¬ 
nales  responden  efectivamente  a  la  objeción  del  abigarramiento  de  problemas 
tratando  de  arrancar  la  resolución  de  los  asuntos  constitucionales  de  las 
manos  de  los  políticos  electos.  Desde  la  Progressive  Era,  los  procedimientos 
a  base  de  referéndums  especiales  se  han  convertido  en  una  parte  familiar  de 
la  práctica  constitucional  de  los  estados,  la  cual  existe  también  en  muchos 
países  extranjeros.  Pero  la  Constitución  estadounidense  es  diferente.  Cuando 
opera  en  su  modo  federal  (bajo  el  Artículo  Cinco)  o  en  su  modo  nacional 
(bajo  la  Constitución  viva),  el  sistema  deja  que  sean  nuestros  representantes 
políticos  quienes  determinen  cuándo  la  cosa  está  madura  para  elaborar  unos 
textos  constitucionales  duraderos  en  nombre  del  pueblo.  Cuando  el  sistema 
está  operando  en  modo  federal,  estos  textos  adoptan  la  forma  de  enmiendas 
del  Artículo  Cinco;  cuando  opera  en  modo  nacional,  el  canon  lo  constituyen 
las  leyes-hito  y  los  superprecedentes.  Para  formularlo  en  una  sola  frase,  el 
sistema  estadounidense  se  basa  en  las  formas  de  la  democracia  representativa, 
y  no  en  las  de  la  democracia  plebiscitaria,  para  determinar  la  credibilidad  de 
un  mandato  popular. 

Los  sistemas  directos  y  los  representativos  tienen  diferentes  puntos 
fuertes  y  flacos,  pero  ambos  tienen  que  hacer  frente  al  mismo  problema: 
hablar  es  barato  y  es  muy  fácil,  para  los  políticos  electos,  reclamar,  sin  satis¬ 
facer  las  condiciones  apropiadas,  que  tienen  un  mandato  del  pueblo18.  En 
consecuencia,  los  sistemas  rivales  dificultan  que  la  reivindicación  política 
de  poseer  un  mandato  gane  credibilidad  institucional.  Pero  tratan  de  con¬ 
seguir  este  resultado  de  diferentes  maneras. 

En  el  sistema  directo,  los  mandatos  se  comprueban  mediante  un  pro¬ 
cedimiento  refrendario  especialmente  estructurado,  que  da  a  los  votantes 
la  última  palabra.  En  el  sistema  representativo,  los  mandatos  se  com¬ 
prueban  mediante  la  operación  de  la  separación  o  división  de  poderes. 
Ordinariamente,  diferentes  coaliciones  políticas  dominan  en  diferentes 
instituciones  y  en  diferentes  regiones  del  país,  pero  si  un  mismo  movi¬ 
miento  transformador  sigue  ganando  elecciones  durante  un  tiempo 
suficientemente  largo,  dominará  el  sistema  federal  o  nacional  de  un  modo 
tan  decisivo  como  para  reclamar  credibilidad  en  nombre  del  pueblo. 

La  Constitución  estadounidense  está  firmemente  comprometida  con 
el  sistema  representativo  e  impone  pruebas  rigurosas  a  un  movimiento 
reformista  antes  de  que  este  pueda  obtener  la  autoridad  para  reclamar  un 
mandato.  Cuando  opera  en  el  modo  federal,  el  sistema  clásico  requiere  que 
el  movimiento  obtenga  el  apoyo  de  dos  terceras  partes  de  ambas  cámaras  del 
Congreso  y  de  tres  cuartas  partes  de  los  estados  para  validar  una  enmienda 


18  Para  una  discusión  de  estas  condiciones,  véase  B.  Ackerman,  We  the  People:  Foundations,  vol. 
1,  cit.,  pp.  266-294. 
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formal.  Cuando  opera  en  el  modo  nacional,  la  Constitución  viva  requiere 
que  un  movimiento  mantenga  su  impulso  electoral  frente  a  una  discrepancia 
vigorosa  por  parte  de  las  instituciones  conservadoras  hasta  que  finalmente  el 
movimiento  obtiene  el  apoyo  sostenido  de  los  tres  poderes,  permitiéndole 
consolidar  las  leyes-hito  y  los  superprecedentes  judiciales. 

Estos  dos  sistemas  tienen  diferentes  puntos  fuertes  y  debilidades.  En  la 
democracia  directa,  las  cuestiones  planteadas  al  pueblo  mediante  referen¬ 
dums  pueden  ser  engañosas  y  los  votantes  pueden  estar  mal  informados 
acerca  de  lo  que  está  realmente  en  juego.  En  el  sistema  representativo,  los 
líderes  políticos  y  judiciales  tienen  una  mejor  comprensión  de  los  proble¬ 
mas  clave,  pero  pueden  expresar  nuevos  principios  constitucionales  en  textos 
legales  que  diverjan  significativamente  de  las  interpretaciones  populares. 

Ninguno  de  los  dos  sistemas  es  perfecto,  pero  así  es  la  vida.  Si  bien 
ambos  pueden  ser  muy  mejorados,  mi  tarea  es  interpretar  la  Constitución 
estadounidense  tal  como  es,  no  como  debería  ser19.  Desde  este  punto  de 
vista,  la  objeción  del  abigarramiento  de  problemas  es  simplemente  poco 
idónea:  supone  falsamente  que  nuestra  Constitución  trata  de  poner  a 
prueba  la  reclamación  de  un  mandato  aislando  cuestiones  específicas  para 
que  los  votantes  centren  su  decisión  en  ellas.  En  realidad,  nuestra  tradi¬ 
ción  nacional  de  soberanía  popular  pone  a  prueba  la  reclamación  de  un 
mandato  de  una  manera  diferente:  involucrando  a  los  votantes  y  a  sus 
representantes  en  una  serie  de  elecciones  y  otorgando  un  mandato  a  los 
movimientos  constitucionales  que  sobreviven  a  una  rigurosa  carrera  de 
obstáculos  institucional,  que  da  a  sus  oponentes  repetidas  oportunidades 
de  derrotar  sus  iniciativas  en  las  urnas.  El  objeto  de  mi  análisis  en  seis  fases 
es  describir  esta  carrera  de  obstáculos  y  determinar  si  los  partidarios  de  los 
derechos  civiles  consiguieron  llegar  a  la  línea  de  meta. 

En  este  marco,  la  victoria  aplastante  de  1 964  tuvo  una  importancia  muy 
diferente  en  cada  uno  de  los  tres  grandes  temas  planteados  en  la  campaña. 
El  presidente  Johnson  había  declarado  su  Guerra  a  la  Pobreza  unos  meses 
antes  en  aquel  mismo  año,  en  su  discurso  sobre  el  estado  de  la  Unión, 
y  por  ello  su  aplastante  victoria  sirvió  solo  como  una  señal  constitucio¬ 
nal  que  inauguraba  un  periodo  de  debate  popular20.  Pero  a  diferencia  de 
la  revolución  de  los  derechos  civiles,  el  pueblo  estadounidense  nunca  dio 
seguimiento  a  esta  señal  dando  un  apoyo  electoral  sostenido  a  la  Guerra  a 
la  Pobreza.  La  campaña  antipobreza  fue  incapaz  de  mantener  su  impulso 


19  Para  algunas  sugerencias  sobre  este  tema,  véase  B.  Ackerman,  We  the  People:  Transformations , 
vol.  2,  cit.,  pp.  410-416;  y  B.  Ackerman,  «The  New  Separation  of  Powers»,  Harvard Law  Review, 
vol.  113,  2000,  pp.  633,  666-668. 

20  La  «Gran  Sociedad»  vino  incluso  más  tarde,  el  22  de  mayo  de  1964.  Véase  Lyndon  Baines 
Johnson,  «Remarks  at  the  University  of  Michigan»,  22  de  mayo  de  1964,  en  https://bit.ly/lHP- 
9JRP. 
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político  durante  la  siguiente  década  y  su  suerte  quedó  sellada  cuando  su 
paladín,  George  McGovern,  fue  decisivamente  derrotado  por  Richard 
Nixon  en  1972.  A  partir  de  aquel  momento,  los  partidarios  de  la  redis¬ 
tribución  económica  persiguieron  su  objetivo  -con  poco  éxito-  mediante 
medios  propios  de  la  política  ordinaria. 

Mientras  que  la  Guerra  a  la  Pobreza  de  Johnson  fue  una  señal  fallida, 
sus  políticas  belicistas  en  Yietnam  no  tuvieron  ningún  tipo  de  importan¬ 
cia  constitucional.  En  vez  de  proclamar  un  nuevo  comienzo  en  política 
exterior,  el  presidente  trataba  de  tranquilizar  a  los  estadounidenses  ase¬ 
gurándoles  que  operaría  dentro  del  consenso  bipartidista  establecido  por 
Harry  Truman  y  Dwight  Eisenhower.  Era  Goldwater,  no  Johnson,  quien 
estaba  proclamando  la  necesidad  de  un  enfoque  fundamentalmente  nuevo 
y  los  votantes  optaron  por  Johnson. 

Por  el  contrario,  la  agenda  de  los  derechos  civiles  estaba  en  una  fase 
diferente  de  desarrollo.  Elabía  sido  objeto  de  un  acalorado  debate  en  los 
tribunales,  en  las  asambleas  legislativas,  en  las  sobremesas  y  en  los  lugares 
de  trabajo  durante  una  década,  y  el  conflicto  entre  Johnson  y  Goldwater 
por  la  Civil  Rights  Act  dejó  claro  que  el  país  estaba  en  un  momento  deci¬ 
sivo21.  Obteniendo  una  victoria  tan  aplastante  como  la  de  1936,  Johnson  y 
su  Congreso  pisaban  terreno  firme  al  reclamar  que  los  votantes  les  habían 
dado  un  mandato  similar  al  de  Roosevelt  para  avanzar  con  la  revolución  de 
los  derechos  civiles22. 

Esto  es  lo  que  digo  cuando  califico  las  elecciones  de  1964  de  elecciones 
desencadenantes.  Si  bien  representan  una  fase  crucial  en  la  dinámica  de  la 
soberanía  popular,  no  sugiero  que  bastasen  para  transformar  la  Civil  Rights 
Act  inmediatamente  en  un  elemento  central  de  nuestro  canon  constitucio¬ 
nal.  Pese  a  la  arrolladora  victoria  de  Johnson,  seguía  siendo  posible  que  los 
conservadores  rechazasen  el  asalto  progresista  al  statu  quo. 

Pero  fue  aún  más  difícil.  Supongamos,  por  ejemplo,  que  los  goldwate- 
ristas  hubiesen  experimentado  un  notable  renacimiento  político  durante  las 


21  Véase  Th.  White,  The  Making  ofthe  President  1964 ,  cit.,  p.  305  («La  discusión  sobre  el  tema  de 
los  derechos  civiles  en  el  verano  y  el  otoño  de  1964  probablemente  fue  más  obsesiva  que  ninguna 
otra  cuestión  en  las  conversaciones  privadas  de  los  estadounidenses»). 

22  El  24  de  julio,  Goldwater  y  Johnson  respondieron  a  una  oleada  de  disturbios  urbanos  acor¬ 
dando  informalmente  evitar  declaraciones  que  pudiesen  inflamar  una  situación  muy  inestable. 
Pero  en  una  conferencia  de  prensa  anterior  a  su  reunión,  Johnson  dejó  claro  que  «no  tenía 
intención  de  eliminar  de  la  campaña  la  cuestión  de  los  derechos  civiles»,  R.  Dallek,  Flawed 
Giant:  Lyndon  Johnson  and  His  Times,  1961-1973,  cit.,  p.  134.  La  postura  de  Barry  Goldwater 
respecto  a  la  cuestión  de  los  derechos  civiles  era  bien  conocida.  Repitió  sus  familiares  posturas 
en  un  discurso  televisado  a  toda  la  nación  el  22  de  octubre,  y  durante  las  últimas  semanas  de  la 
campaña  bombardeó  el  Sur  con  discursos  regionalmente  televisados.  Véase  Gene  Shalit  y  L.  K. 
Grosman  (eds.),  Somehow  It  Works:  A  Candid  Portrait  of  the  1964  Presidential  Election,  Nueva 
York,  Doubleday,  1965,  p.  203. 
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elecciones  de  1966,  1968  y  1970,  llevando  al  poder  a  un  nuevo  presidente  y 
a  un  nuevo  Congreso  que  revocase  la  Civil  RightsAct  de  1964  y  que  hubiese 
ido  más  allá  rechazando  los  principios  fundacionales  del  constituciona¬ 
lismo  del  New  Deai.  En  este  escenario,  los  juristas  actuales  contemplarían 
lo  ocurrido  en  1964  como  un  accidente  que  no  representaría  más  que  una 
impresión  colectiva  momentánea  por  la  muerte  de  Kennedy. 

Este  experimento  imaginario  nos  ayuda  a  depurar  la  importancia  de 
unas  elecciones  desencadenantes.  Antes  de  las  elecciones  de  1964,  el  gran 
debate  entre  derechos  civiles  y  derechos  de  los  estados  estaba  en  un  relativo 
equilibrio,  con  ninguno  de  los  dos  bandos  incrementando  claramente  su 
apoyo  en  la  lucha  por  el  apoyo  público.  Pero  una  vez  que  Johnson  y  el 
Congreso  partidario  de  la  igualdad  racial  progresista  barrieron  en  las  urnas, 
incluso  los  conservadores  más  acérrimos  en  cuestiones  raciales  reconocie¬ 
ron  que  la  corriente  principal  de  la  opinión  nacional  se  estaba  desplazando 
en  un  sentido  no  favorable  para  ellos  y  que  les  convenía  variar  rápidamente 
la  dirección  de  la  marea  antes  de  que  se  convirtiera  en  la  corriente  consti¬ 
tucional  mayoritaria. 


Fase  cuatro:  elaboración  movilizada 

En  este  contexto,  la  respuesta  del  Tribunal  Supremo  a  la  Civil  Rigbts  Act 
reveló  toda  su  importancia.  Si  hubiese  invalidado  los  aspectos  más  revo¬ 
lucionarios  de  la  ley,  Johnson,  King  y  sus  aliados  en  el  Congreso  habrían 
despilfarrado  buena  parte  de  su  mandato  electoral  combatiendo  la  intran¬ 
sigencia  del  Tribunal  en  vez  de  avanzar  con  la  Voting  Rights  Act  de  1965  y 
la  Fair  HousingAct  de  1 968. 

Esto  fue  lo  que  le  sucedió  a  Roosevelt:  pese  a  su  victoria  decisiva  sobre 
Landon,  no  pudo  traducir  sus  elecciones  desencadenantes  en  una  gran 
cosecha  de  legislación  en  pro  del  New  Deai.  Elubo  mucha  deliberación 
movilizada  en  1937,  pero  se  centró  en  el  ataque  del  presidente  al  Tribunal 
Supremo,  y  con  razón.  A  menos  que  Roosevelt  consiguiese  superar  la 
resistencia  judicial  continuada  a  los  avances  del  New  Deal,  la  crisis  consti¬ 
tucional  amenazaba  con  intensificarse  fuera  de  control.  El  viejo  Tribunal 
Supremo  respondió  finalmente  a  este  peligro  ejecutando  su  famoso  «cam¬ 
bio  a  tiempo»  y  dando  su  aprobación  a  elementos  clave  del  programa  del 
presidente.  Sin  embargo,  su  confrontación  poselectoral  con  Roosevelt  le 
privó  a  este  de  una  buena  dosis  de  impulso  político. 

Por  el  contrario,  el  Tribunal  presidido  por  Warren  permitió  al  presidente 
y  al  Congreso  hacer  un  uso  más  constructivo  de  su  periodo  de  deliberación 
movilizada.  Esto  no  tuvo  nada  de  accidental.  Liberal  o  conservadora,  había 
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una  proposición  sobre  la  que  todos  los  miembros  del  Tribunal  de  Warren 
podían  estar  de  acuerdo:  la  de  que  el  viejo  Tribunal  Supremo  de  la  década 
de  1930  había  cometido  un  trágico  error  oponiéndose  al  New  Deal  y  que 
dicho  error  no  debía  de  repetirse  nunca. 

El  Tribunal  no  hizo  esperar  al  país  para  dejar  claro  su  mensaje.  El 
presidente  Johnson  firmó  la  Civil  Rights  Act  el  2  de  julio  de  1964,  y  los 
magistrados  aceleraron  casos  que  desafiaban  su  constitucionalidad,  dic¬ 
tando  sentencia  el  14  de  diciembre,  solo  un  mes  después  de  que  los  votantes 
hubiesen  dado  una  victoria  aplastante  al  presidente  y  a  su  Congreso  pro¬ 
gresista.  Las  decisiones  de  Heart  of  Atlanta  Motel  y  de  McClung  no  solo 
rechazaron  los  argumentos  esgrimidos  por  Goldwater  contra  la  Civil  Rights 
Act,  sino  que  también  ofrecieron  el  respaldo  unánime  del  Tribunal  a  esta 
norma  decisiva23. 

La  apariencia  de  unanimidad  era  engañosa.  Documentos  confidencia¬ 
les  muestran  que  los  magistrados  tuvieron  dificultades  reales  con  la  ley.  Su 
problema  era  el  principio  de  stare  decisis  [atenerse  a  lo  decidido] .  Después 
de  la  Reconstrucción,  como  se  sabe,  el  Tribunal  había  revocado  determi¬ 
nada  normativa  reguladora  de  los  establecimientos  públicos  en  los  Civil 
Rights  Cases  de  1883.  Si  el  Tribunal  de  Warren  hubiese  seguido  este  impor¬ 
tante  precedente,  se  habría  visto  obligado  a  revocar  disposiciones  centrales 
de  la  ley  actual  sometidas  a  su  consideración. 

Por  supuesto,  los  magistrados  no  hubiesen  permitido  que  el  principio 
de  stare  decisis  les  impidiese  anular  Plessy  tal  como  se  aplicaba  a  la  educación 
en  Brown.  Pero  es  un  error  exagerar  el  activismo  del  Tribunal  de  Warren. 
Buscando  en  los  archivos  he  encontrado  pruebas  de  que  efectivamente  se 
había  preparado  una  estrecha  mayoría  de  cinco  votos  para  eviscerar  los  Civil 
Rights  Cases  si  esta  hubiese  sido  la  única  forma  de  confirmar  la  nueva  ley. 
(Haré  un  relato  paso  a  paso  en  el  capítulo  7).  Pero  el  juez  John  M.  Harían 
dejó  claro  que  respondería  con  un  voto  particular  discrepante  y  es  posible 
que  otros  le  hubiesen  acompañado24.  Si  el  Tribunal  hubiese  anunciado  una 
decisión  divisoria,  la  discrepancia  habría  mejorado  mucho  la  respetabilidad 
constitucional  de  una  campaña  feroz  contra  la  ley  de  196425. 


23  Heart  of  Atlanta  Motel  v.  United  States ,  379  U.S.,  1964,  p.  241;  Katzenbach  v.  McClung,  379 
U.S.,  1964,  p.  294. 

24  En  la  reunión  del  Tribunal,  Harían  afirmó  sin  lugar  a  dudas,  «En  virtud  de  la  Decimocuarta 
Enmienda  me  atengo  a  los  Casos  de  Derechos  Civiles  y  considero  inconstitucional  [la  Civil 
Rights  Act  de  1964]».  Del  Dickson  (ed.),  The  Supreme  Courtin  Conference  (1940-1985),  Oxford, 
Oxford  University  Press,  2001,  p.  727;  Tinsly  Yarbrough,/#/^  Marshall  Harían,  Oxford,  Oxford 
University  Press,  1992,  p.  253. 

25  A  comienzos  de  la  década  de  1950,  el  presidente  del  Tribunal  Supremo,  el  juez  Warren,  pudo 
permitirse  tomarse  mucho  tiempo  para  obtener  la  unanimidad  para  Brown.  Véase  Richard 
Kluger,  Simple  Justice:  The  History  of  Brown  v.  Board  of  Education  and  Black  Americas  Struggle 
for  Equality,  Nueva  York,  Alfred  Knopf  Inc.,  1976,  pp.  678-699.  Pero  en  1964  el  Tribunal  ya 
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Aquí  es  donde  intervino  el  constitucionalismo  del  New  Deai.  El  juez  Harían 
había  sido  nombrado  por  Eisenhower  y,  como  todos  los  Republicanos 
modernos,  había  hecho  las  paces  con  la  lectura  amplia  de  la  Cláusula 
de  Comercio  heredada  de  la  década  de  1940.  Estaba  dispuesto  a  unirse 
a  Heart  of  Atlanta  y  a  McClung  en  la  medida  en  que  los  dictámenes  se 
basasen  exclusivamente  en  la  interpretación  del  New  Deal  de  la  Cláusula 
de  Comercio  sin  cuestionar  la  doctrina  en  vigor  de  la  protección  igual 
heredada  del  primer  periodo  de  la  Reconstrucción. 

En  el  contexto  del  corto  plazo,  tenía  sentido  que  el  resto  del  Tribunal 
secundase  esta  posición.  Añadiendo  su  voz  unánime  al  juicio  emitido  por  el 
presidente,  el  Congreso  y  los  votantes,  privaba  a  los  oponentes  más  acérri¬ 
mos  de  un  apoyo  dotado  de  autoridad  a  sus  objeciones  constitucionales26. 
Sin  embargo,  hablando  en  nombre  del  Tribunal,  el  juez  Tom  Clark  trataba 
los  grandes  objetivos  de  la  ley-hito  casi  como  un  estorbo  al  declarar  que 
la  autoridad  del  Congreso  en  virtud  de  la  Cláusula  de  Comercio  del  New 
Deal  no  era  «menos  válida»  cuando  «legislaba  contra  un  error  moral»27. 
Explicaba,  en  cambio,  de  manera  insulsa,  que  la  ley  tenía  que  aplicarse  a  un 
remoto  restaurante,  porque  su  propietario  había  comprado  150.000  dólares 
de  comida,  69.683  de  los  cuales  (el  46  por  100)  eran  carne  comprada  a  un 
proveedor  local  que  la  había  obtenido  fuera  del  estado»28.  Sean  cuales  fueren 
los  fundamentos  pragmáticos  de  estas  banalidades,  refuerzan  mis  principales 
argumentos:  si  los  juristas  del  siglo  XXI  quieren  realmente  entender  los  gran¬ 
des  logros  igualitarios  de  la  historia  moderna,  tienen  que  mirar  más  allá  de 
los  United  States  Reports.  Para  entender  los  verdaderos  objetivos  constitucio¬ 
nales  de  la  Civil  Rights  Act,  tienen  que  escuchar  las  voces  de  Martin  Luther 
King  Jr.,  Lyndon  B.  Johnson,  Hubert  Humphrey  y  Everett  Dirksen,  cuando 
elaboran  esta  ley-hito  en  nombre  del  pueblo  estadounidense. 

Este  será  el  objetivo  de  la  segunda  parte  de  este  libro.  De  momento, 
basta  con  subrayar  el  importantísimo  papel  que  desempeñó  el  constitu¬ 
cionalismo  del  New  Deal  en  la  configuración  del  sistema  de  producción 


no  controlaba  los  acontecimientos;  una  vez  que  los  votantes  habían  rechazado  decisivamente 
a  Goldwater,  el  hecho  de  que  el  Tribunal  prolongase  la  demora  habría  generado  muchas  incer¬ 
tidumbres  acerca  de  la  constitucionalidad  de  la  ley,  garantizando  con  ello  una  legitimidad 
provisional  a  los  intentos  de  defender  las  leyes  Jim  Crow  sobre  el  terreno. 

26  Técnicamente  hablando,  los  dictámenes  del  juez  Clark  en  el  Tribunal  en  los  casos  Heart  of 
Atlanta  Motel  y  McClung  no  fueron  unánimes,  ya  que  el  juez  Hugo  Black  presentó  un  voto 
particular.  Véase  Heart  of  Atlanta  Motel  v.  United  States,  379  U.S.,  1964,  pp.  268-78.  Pero  desde 
el  punto  de  vista  doctrinal,  el  juez  Black  adoptó  las  mismas  teorías  de  la  Cláusula  de  Comercio 
elaboradas  por  el  juez  Clark.  Si  bien  los  jueces  Douglas  y  Goldberg  respaldaban  también  la 
Cláusula  de  Comercio,  presentaron  votos  particulares  basados  en  la  Decimocuarta  Enmienda 
como  justificación  alternativa.  Heart  of  Atlanta  Motel  v.  United  States,  379  U.S.,  1964,  p.  279 
(Douglas,  J.,  voto  particular);  ibid.,  p.  291  (Goldberg,  J.,  voto  particular). 

27 Ibid.,  p.  257. 

28  Katzenhach  v.  McClung,  1964,  pp.  296-297. 
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normativa  de  carácter  superior  de  la  década  de  1960.  La  campaña  de 
Roosevelt-Landon  en  1936  no  solo  sirvió  como  punto  de  referencia  crucial 
para  la  reclamación  por  parte  de  Lyndon  B.  Johnson  de  un  mandato  en 
1964,  sino  que  la  confianza  del  Tribunal  Supremo  en  la  doctrina  del  New 
Deal  fue  central  a  la  hora  de  enmarcar  la  siguiente  fase  de  la  dinámica  de 
la  producción  normativa  de  carácter  superior,  la  elaboración  movilizada. 

Para  formular  el  problema  funcionalmente:  en  el  régimen  moderno,  el 
Tribunal  Supremo  desempeña  un  rol  de  portero  guardián  a  la  hora  de  con¬ 
trolar  la  dinámica  de  la  fase  de  elaboración.  Si  trata  de  mantener  cerrada 
la  puerta,  como  en  la  década  de  1930,  se  gastará  mucha  energía  política 
tratando  de  abrirla,  pero  si  el  Tribunal  la  abre  de  par  en  par,  como  en 
la  década  de  1960,  el  movimiento  constitucional  podrá  aplicar  todas  sus 
energías  a  elaborar  su  punto  de  vista  en  una  serie  de  leyes-hito. 

Este  punto  básico  contribuye  a  explicar  una  sorprendente  diferencia 
entre  la  era  del  New  Dealyb,  de  los  derechos  civiles.  A  pesar  de  la  arrolladora 
victoria  de  Roosevelt  en  1936,  el  ritmo  de  los  logros  legislativos  se  redujo 
perceptiblemente  durante  su  segundo  mandato.  Las  leyes-hito  aprobadas 
entre  1933  y  1935  continuaron  dando  forma  a  la  Constitución  viva  del  siglo 
XXI;  pensemos  en  la  Securities  and  Exchange  Act,  la  National  Labor  Relations 
Act,  y  la  Social  Security  Act.  Pero  pese  a  su  aplastante  victoria  sobre  Landon, 
Roosevelt  no  podía  seguir  obteniendo  victorias  comparables  durante  su 
segundo  mandato,  en  parte  debido  a  que  estaba  centrado  en  su  campaña  de 
ampliación  del  número  de  magistrados  del  Tribunal  para  poner  en  vereda 
al  viejo  Tribunal  adaptándolo  al  New  Deal29.  A  medio  mandato,  Roosevelt 
resolvió  esta  crisis  nombrando  a  una  serie  de  jueces  afines,  que  canonizaron 
de  manera  decisiva  el  punto  de  vista  del  New  Deal  en  una  serie  de  superpre- 
cedentes30.  Pero  la  batalla  a  corto  plazo  contra  el  viejo  Tribunal  Supremo  hizo 
imposible  que  el  presidente  utilizase  su  victoria  de  1936  como  trampolín 
para  la  promulgación  de  una  ambiciosa  serie  de  leyes-hito. 

La  transformación  constitucional  procedió  a  un  ritmo  muy  diferente 
en  la  década  de  1960.  Hubo  solo  logros  modestos  durante  los  años  de 
Kennedy,  y  la  primera  gran  ley-hito  se  promulgó  solamente  después 
de  su  asesinato31.  Pero  en  contraste  con  el  New  Deal,  la  aplastante  victoria 
de  Johnson  en  noviembre  de  1964  abrió  las  puertas  a  la  aprobación  de  la 


29  Posiblemente  el  logro  más  característico  del  segundo  mandato  de  Roosevelt  fue  la  Fair  Labor 
Standards  Act  de  1938,  que  estableció  un  salario  mínimo  nacional  por  primera  vez  en  la  historia 
estadounidense,  rechazando  la  doctrina  restrictiva  del  viejo  Tribunal  implementada  en  el  caso 
Hammer  v.  Dagenhart.  Aunque  este  fue  un  avance  importante,  no  tiene  punto  de  comparación 
con  los  logros  conseguidos  durante  el  primer  mandato  de  Roosevelt. 

30  Véase  B.  Ackerman,  We  the  People:  Transformations ,  vol.  2,  cit.,  pp.  368-373. 

31  Posiblemente  el  logro  más  digno  de  mención  de  los  años  de  Kennedy  fue  el  apoyo  del  presi¬ 
dente  a  la  decisión  del  Congreso  de  aprobar  la  Vigesimocuarta  Enmienda.  Pero  como  veremos 
en  los  capítulos  5  y  6  este  «éxito»  estuvo  lleno  de  paradojas  agridulces. 
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Voting  Rights  Act  de  1965  y  de  la  Fair  HousingAct  de  1968.  Si  bien  otros 
factores  contribuyeron  a  esta  dinámica  característica,  es  fácil  pasar  por  alto 
la  importancia  del  ejercicio  por  parte  del  Tribunal  Supremo  de  su  poder 
como  guardián. 

Pero  aún  no  hemos  llegado  al  final  de  nuestra  historia.  Pese  a  las  elec¬ 
ciones  desencadenantes  de  1964,  pese  a  la  luz  verde  del  Tribunal  Supremo, 
seguía  siendo  perfectamente  posible  que  el  pueblo  estadounidense  retirase 
su  mandato  y  rechazase  las  leyes-hito. 

La  prueba  clave  se  produciría  en  1968.  Cuando  los  estadounidenses 
volviesen  a  pasar  por  las  urnas,  ¿elegirían  a  un  presidente  y  a  un  Congreso 
que  mantendrían  el  compromiso  con  la  recién  establecida  constitución  del 
New  /Tvr/- Derechos  Civiles?  ¿O  votarían  para  hacer  retroceder  las  mane¬ 
cillas  del  reloj? 


Fase  cinco:  las  elecciones  de  ratificación 

Una  vez  más,  la  experiencia  del  New  Deal  nos  proporciona  una  pers¬ 
pectiva  comparativa.  Al  abordar  las  elecciones  presidenciales  de  1940, 
los  Republicanos  tenían  ante  sí  una  difícil  alternativa:  podían  continuar 
librando  una  batalla  total  contra  el  New  Deal  o  podían  aceptar  la  legitimi¬ 
dad  del  orden  constitucional  ascendente.  Tras  una  revaluación  angustiosa, 
el  partido  tomó  el  segundo  camino.  Su  candidato,  Wendell  Willkie,  apenas 
era  Republicano;  en  1938  todavía  estaba  registrado  como  Demócrata32. 
Pese  al  gesto  de  acomodación  del  partido,  en  noviembre  los  votantes  die¬ 
ron  una  victoria  decisiva  a  Roosevelt  por  un  55-45  por  100. 

Este  porcentaje  no  fue  tan  claro  como  el  61-39  por  100  de  la  arrolla¬ 
dora  victoria  de  1936,  pero  el  veredicto  popular  fue  suficientemente  claro. 
Si  los  Republicanos  retiraban  su  implacable  oposición  al  New  Deal,  era 
obvio  que  el  pueblo  estadounidense  no  estaba  a  punto  de  volver  a  la  visión 
de  Hoover-Landon  de  un  gobierno  nacional  limitado.  El  voto  de  1 940  fue 
un  voto  electoral  de  ratificación. 

¿Podía  decirse  lo  mismo  en  1968? 

Esta  pregunta  exige  reconsiderar  los  estereotipos  familiares  de  Nixon. 
Nixon  es  el  tipo  al  que  a  los  progresistas  les  encanta  odiar:  desde  su  salto 
a  la  fama  como  caza- rojos  en  la  década  de  1940  hasta  su  vergonzosa  caída 
después  del  caso  Watergate  en  la  década  de  1970,  su  carrera  constituye 


32  Véase  Robert  Masón,  The  Republican  Party  and  American  Politicsfrom  Hoover  to  Reagan ,  Nueva 
York,  Cambridge  University  Press,  2011,  pp.79-95;  Joseph  Barnes,  Wendell  Willkie ,  Nueva  York, 
Simón  and  Schuster,  1952,  pp.  125-210. 
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una  provocación  interminable  para  la  jerga  psicológica  moralizado ra.  Pero 
yo  quiero  centrar  especialmente  la  atención  en  su  papel  como  candidato 
presidencial  en  1968.  Por  lo  que  respecta  a  las  leyes-hito  sobre  derechos 
civiles  su  historial  es  bastante  claro:  Richard  Nixon  fue  el  Wendell  Willkie 
de  1968,  es  decir,  la  expresión  de  la  confirmación  por  parte  del  Partido 
Republicano  de  la  revolución  constitucional  más  reciente. 

Solo  que  esta  vez  Willkie  ganó. 

Elaboremos  más  este  punto:  la  aplastante  derrota  de  Goldwater  en 
1 964  obligó  al  Partido  Republicano  a  iniciar  otro  periodo  de  revaluación 
angustiosa  y,  del  mismo  modo  que  en  1940,  el  partido  se  negó  a  elegir  a 
un  candidato  que  continuase  las  denuncias  contundentes  del  nuevo  régi¬ 
men.  En  este  caso  fue  Ronald  Reagan  quien  denunció  las  leyes-hito  de 
la  revolución  de  los  derechos  civiles  y  Richard  Nixon  quien  las  apoyó33. 
La  Convención  Nacional  Republicana  eligió  a  Nixon,  un  hombre  com¬ 
prometido  desde  tiempo  atrás  con  los  derechos  civiles;  recuérdense  sus 
esfuerzos  de  acabar,  como  presidente  del  Senado  en  1 957,  con  la  regla  del 
obstruccionismo.  Como  explicaremos  en  la  Segunda  Parte,  Nixon  tam¬ 
bién  jugó  un  papel  clave  garantizando  la  aprobación  de  la  Fair  Housing 
Act  de  1968,  alentando  a  los  Republicanos  del  Congreso  a  unirse  a  los 
Demócratas  progresistas  para  impedir  el  obstruccionismo  del  Sur  contra 
esta  iniciativa  histórica34. 

Los  compromisos  de  Nixon  se  pusieron  nuevamente  a  prueba  durante 
la  campaña  de  otoño.  Con  Elubert  Elumphrey  protagonizando  un 
retorno  espectacular  en  las  urnas  y  George  Wallace  registrando  un  apoyo 
de  hasta  el  21  por  100,  el  futuro  político  de  Nixon  peligraba.  Si  hubiese 
sido  un  mero  oportunista,  podría  haber  hecho  el  juego  a  los  votantes  de 
Wallace,  dejándoles  suponer  que  toleraría  una  mayor  erosión  de  las  leyes 
sobre  derechos  civiles35. 

Pero  no  fue  esto  lo  que  sucedió.  Nixon  hizo  una  campaña  de  ley  y 
orden,  pero  no  titubeó  ni  un  momento  en  su  apoyo  a  las  leyes-hito36.  El 


33  «[Reagan]  se  opone  a  las  leyes  sobre  derechos  civiles  de  1964  y  1965  tanto  como  Nixon  las 
apoya»,  Stephen  Hess  y  David  Broder,  «Durability  in  Drive  for  Power  Is  Demonstrated»,  The 
Washington  Post,  1  de  diciembre  de  1967,  Al  8.  Véase  Th.  White,  The  Making  ofthe  President 
1964 ,  cit.,  pp.  236-247. 

34  Véase  el  capítulo  10. 

35  Wallace  pedía  «modificaciones  en  el  Civil  Rights  Bill  [Proyecto  de  ley  sobre  Derechos  Civiles] », 
que  «no  favorecía  a  ningún  ciudadano  de  este  país,  independientemente  de  su  raza».  George 
Wallace,  HearMe  Out ,  1968,  Anderson  (SC),  Drake  House  Publishers,  p.  18.  También  continuó 
preconizando  la  segregación:  «Si  nos  amalgamamos  en  una  unidad  como  propone  la  filosofía 
comunista,  el  enriquecimiento  de  nuestras  vidas,  la  libertad  de  nuestro  desarrollo,  se  habrán 
acabado  para  siempre.  Nos  convertiremos  en  un  híbrido»,  ibid.,  p.  118. 

36  Nixon  se  opuso  al  traslado  de  escolares  en  autobús  a  colegios  fuera  de  su  zona  ordenado  por 
los  tribunales  para  favorecer  la  integración  racial,  pero  esta  iniciativa  del  Tribunal  de  Warren  no 
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momento  de  la  verdad  para  Nixon  llegó  en  octubre  de  1968,  cuando  los 
sondeos  de  opinión  pusieron  de  manifiesto  un  espectacular  regreso  de 
Humphrey.  Un  candidato  más  oportunista  habría  cambiado  de  estrategia 
para  dar  pruebas  de  cierta  flexibilidad  respecto  a  las  leyes-hito  y  atraer  de 
este  modo  a  su  campo  a  millones  de  votantes  potenciales  de  Wallace.  Pero 
en  cambio  «Nixon,  de  un  modo  notorio,  concienzudo  y  calculado  se  negó 
a  sí  mismo  todos  los  votos  racistas  cediéndoselos  a  Wallace»,  como  dijo 
Theodore  White  en  su  clásico  The  Making  ofthe  Presiden t37. 

Nixon  -¿me  atrevo  a  decirlo?-  era  un  hombre  de  principios.  Apeló  a 
la  mayoría  silenciosa  en  un  montón  de  cuestiones  racialmente  codifica¬ 
das,  pero  se  negó  a  unirse  a  Wallace  denunciando  las  leyes,  y  le  salió  bien 
la  apuesta,  porque  obtuvo  una  victoria  muy  ajustada  sobre  Humphrey38. 
Igual  que  en  1940,  los  candidatos  republicanos  y  demócratas  convergieron 
en  un  nuevo  consenso  constitucional.  Nixon  ya  no  llevaría  al  país  a  los  días 
de  Jim  Crow,  como  tampoco  Willkie  exhortaría  a  los  estadounidenses  a 
regresar  a  los  días  de  Herbert  Hoover. 

1968,  como  1940,  marcó  la  fecha  de  unas  elecciones  de  ratificación. 


Con  un  consenso  bipartidista  tras  el  nuevo  régimen  de  los  derechos  civi¬ 
les,  el  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  superior  entró  en  su 
fase  final,  la  de  consolidación.  Aunque  Nixon  no  era  Barry  Goldwater  ni 
mucho  menos  George  Wallace,  no  tenía  planes  para  futuros  avances  deci¬ 
sivos  en  la  cuestión  de  los  derechos  civiles.  Cuando  el  movimiento  en  pro 
de  los  derechos  civiles  empezó  a  fragmentarse  tras  el  asesinato  de  King,  la 
política  empezó  a  regresar  a  una  clave  más  normal,  con  los  líderes  progre¬ 
sistas  del  Congreso  haciendo  tratos  con  el  presidente,  cuyas  prioridades 
estaban  en  otra  parte.  Los  días  de  una  presidencia  movimiento  hablando 
en  nombre  del  pueblo  habían  terminado. 

Sin  embargo,  Nixon  jugó  un  papel  importante  en  la  negociación 
de  los  términos  del  nuevo  acuerdo  constitucional.  Como  se  explica  en  la 
segunda  parte,  el  presidente  no  llegó  a  aceptar  muchas  demandas  liberales, 


tenía  su  fundamento  en  los  requisitos  de  las  leyes  de  los  derechos  civiles.  Véase  el  capítulo  1 1 . 
Por  otro  lado,  daba  explícitamente  apoyo  a  «una  década  de  revolución  en  la  que  se  ha  imple- 
mentado  la  estructura  legal  necesaria  para  garantizar  derechos  iguales».  Nixon-Agnew  Campaign 
Committee,  Nixon  Speaks  Out,  1968,  p.  59;  véase  también  su  promesa  de  «hacer  cumplir  el 
Título  VI  de  la  Civil  RightsAct»,  un  elemento  clave  para  acabar  con  la  segregación  escolar  en  el 
Sur.  Nixon-Agnew  Campaign  Committee,  Nixon  on  the  Issues,  1968,  p.  98. 

37Véase  Th.  White,  The  Making  ofthe  President  1964,  cit.,  p.  363.  Véase  también  ihid.,  p.  372. 

38  Nixon  obtuvo  31.783.783  votos  (43,4  por  100)  y  Humphrey  31.271.839  (42,7  por  100); 
una  diferencia  de  unos  600.000  votos.  Wallace  obtuvo  9.901.000  votos,  el  13,5  por  100.  Véase 
David  Leip,  «1968  Presidential  General  Election  Results»,  Dave  Leip’s  Atlas  ofU.S.  Presidential 
Elections,  2012,  en  https://bit.ly/2rzx0nf. 
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especialmente  en  lo  relativo  a  las  polémicas  cada  vez  más  acaloradas  sobre  el 
transporte  escolar  ( busing ).  Pero  respaldó  otras  muchas  demandas  -incluida 
la  de  la  acción  afirmativa-  con  notable  vigor  y  firmó  una  serie  de  leyes  de 
consolidación,  que  mejoraban  de  forma  significativa  las  leyes-hito  aproba¬ 
das  durante  el  gobierno  de  Johnson.  Al  final  de  los  años  de  Nixon,  los  tres 
poderes  institucionales  habían  colaborado  de  forma  compleja  para  afianzar 
el  régimen  del  New  Deal- Derechos  Civiles.  En  una  fase  comparable,  durante 
la  Reconstrucción  del  siglo  XIX,  el  gobierno  de  Grant  no  llegó  a  cumplir  las 
promesas  de  la  Decimotercera  y  la  Decimocuarta  Enmiendas39.  Pero  esto  no 
iba  a  suceder  por  segunda  vez,  porque  las  leyes  ya  promulgadas  se  estaban 
convirtiendo  en  una  realidad  poderosa  en  todo  el  país. 

La  Segunda  Reconstrucción  no  significó  el  triunfo  final  de  Estados  Unidos 
sobre  su  legado  racista.  Pero  comparada  con  la  primera  Reconstrucción  fue 
un  éxito  relativo.  Cuando  Booker  T.  Washington  y  W.  E.  B.  Du  Bois  abor¬ 
daron  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción  a  comienzos  del  siglo  XX,  solo 
pudieron  considerarlas  como  penosas  parodias  de  una  pretensión  constitu¬ 
cional.  Nosotros  nos  encontramos  a  la  misma  distancia  respecto  a  la  era  de 
los  derechos  civiles  y  la  escena  es  muy  diferente.  Si  bien  las  leyes-hito  son 
amenazadas  por  el  Tribunal  Supremo  presidido  por  Roberts,  cada  vez  más 
agresivo,  siguen  siendo  realidades  centrales  de  la  Constitución  viva,  lo  cual 
no  es  poco. 


Del  partido  movimiento  a  la  política  de  los  medios  de  comunicación 

Hemos  situado  la  revolución  de  los  derechos  civiles  en  una  perspectiva 
histórica  y  explorado  sus  relaciones  con  ciclos  pasados  de  soberanía  popu¬ 
lar,  concretamente  con  la  Reconstrucción  y  el  New  Deal.  Esto  nos  ha 
permitido  señalar  diferencias  y  similitudes:  cómo  el  Tribunal,  más  que  la 
presidencia,  sirvió  como  institución  señalizadora  fundamental;  cómo  la 
bala  de  un  asesino  transfirió  el  liderazgo  constitucional  a  una  presiden¬ 
cia  movimiento  en  la  década  de  1960,  en  comparación  con  un  Congreso 
movimiento  en  la  década  de  1860;  cómo  los  precedentes  del  New  Deal 
permitieron  a  Lyndon  B.  Johnson  reclamar  un  mandato  rooseveltiano  del 
pueblo  en  1 964  y  alentaron  al  Tribunal  Supremo  a  diferir  este  mandato 
confirmando  la  Civil  RightsAct. 

Cada  uno  de  estos  contrastes  es  digno  de  una  mayor  reflexión,  pero  yo 
quiero  centrarme  en  una  diferencia  clave  que  podría  fácilmente  escapar  a 
nuestra  atención.  A  diferencia  de  todos  los  momentos  constitucionales 


39  Véase  Eric  Foner,  Reconstruction:  Americas  Unfinished  Revolution,  1863-1877,  Nueva  York, 
Harper  &  Row,  1988,  pp.  557-562;  William  Gillette,  Retreat  from  Reconstruction  1869-1879 , 
Baton  Rouge  (LA)  y  Londres,  Louisiana  State  University  Press,  1979,  pp.  25-55,  166-186. 
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decisivos  desde  los  días  de  Thomas  Jefferson,  la  era  de  los  derechos  civiles 
no  presupone  un  partido  movimiento  que  haga  las  veces  de  principal  motor 
de  la  soberanía  popular40.  Si  bien  King  y  otros  dirigentes  ganaron  definiti¬ 
vamente  el  apoyo  de  millones  de  seguidores,  blancos  y  negros,  no  llegaron  a 
dominar  a  los  partidos  políticos  establecidos  ni  lograron  formar  un  partido 
insurgente  propio.  Desde  el  New  Deal,  el  Partido  Demócrata  tenía  una  doble 
personalidad,  con  los  progresistas  norteños  y  los  racistas  sureños  formando 
una  coalición  política  precaria.  Lo  mismo  podía  decirse  de  los  Republicanos, 
con  políticos  contrarios  al  New  Deal  como  Barry  Goldwater,  que  rechaza¬ 
ban  unas  iniciativas  en  pro  de  los  derechos  civiles  que  eran  perfectamente 
aceptables  para  los  Republicanos  modernos  como  Richard  Nixon  y  para 
lincolnianos  como  Everett  Dirksen.  Esta  división  entre  el  movimiento  y  el 
sistema  de  partidos  hizo  que  la  traducción  de  la  política  constitucional  en  ley 
constitucional  fuese  un  asunto  especialmente  dificultoso. 

De  manera  obvia,  fue  particularmente  difícil  que  el  movimiento  pre¬ 
sionara  al  presidente  y  al  Congreso  para  que  procedieran  a  implementar 
un  ambicioso  programa  legislativo,  ya  que  ello  generaba  graves  tensiones 
políticas  que  amenazaban  con  hacer  añicos  a  los  dos  principales  parti¬ 
dos.  Esto  significaba  que  era  mucho  lo  que  dependía  de  las  habilidades 
políticas  de  los  líderes  del  movimiento,  especialmente  de  la  combinación 
en  King  de  unos  elevados  principios  gandhianos  y  una  astuta  política 
comunicativa.  King  planeó  sus  campañas  en  el  Sur  con  el  objetivo  de 
provocar  la  aparición  en  televisión  de  unas  imágenes  horrendas  de  bru¬ 
talidad  racista41.  Estas  dramáticas  imágenes  tuvieron  un  fuerte  impacto 
en  la  conciencia  nacional  y  alentaron  a  los  progresistas  partidarios  de 
la  igualdad  racial  de  ambos  partidos  a  adoptar  el  camino  éticamente 
correcto  en  la  cuestión  de  los  derechos  civiles42. 

Para  expresarlo  en  pocas  palabras,  King  utilizó  la  política  de  los  medios 
de  comunicación  para  sustituir  a  un  partido  movimiento  como  motor  de  la 
producción  normativa  de  carácter  superior,  y  la  cosa  funcionó.  Pero  había 
peligros  acechando.  King  se  estaba  convirtiendo  en  rehén  de  los  cálculos 
de  las  empresas  de  comunicación:  si  los  productores  de  TV  creían  que  los 
militantes  negros  eran  un  buen  tema  para  mejorar  la  audiencia,  la  versión 
de  la  no  violencia  de  King  podía  fácilmente  ser  superada  por  las  escenas  de 


40  Véase  mi  The  Failure  ofthe  Founding  Fathers,  cit.,  para  una  explicación  de  los  dolores  de  parto 
del  modelo  movimiento-partido-presidencia  durante  la  crisis  electoral  de  1800. 

41  Como  explicó  King  en  la  Saturday  Review ,  su  objetivo  al  organizar  manifestaciones  no  vio¬ 
lentas  en  Selma  era  provocar  la  violencia  y  obligar  a  la  nación  a  asistir  a  escenas  de  brutalidad 
policial,  apelando  de  este  modo  a  la  «conciencia  de  los  estadounidenses»  para  «exigir  la  inter¬ 
vención  de  la  legislación  federal».  Véase  Martin  Luther  King  Jr.,  «Behind  the  Selma  March», 
Saturday  Review ,  3  de  abril  de  1965,  p.  16;  véase  también  M.  Klarman,  From  Jim  Crow  to  Civil 
Rights:  The  Supreme  Court  and  the  Struggle  for  Racial  Equality ,  cit.,  p.  429. 

42Ihid.,  pp.  421-442. 
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los  disturbios  de  Watts.  Aunque  los  partidos  movimiento  pierden  ímpetu 
con  el  tiempo,  no  lo  pierden  tan  rápido  como  los  líderes  de  los  movimien¬ 
tos  de  los  medios  de  comunicación. 

La  ausencia  de  un  partido  movimiento  también  causó  graves  pro¬ 
blemas  a  los  votantes  corrientes.  Si  los  estadounidenses  discrepaban  de 
la  Decimocuarta  Enmienda  en  1866  o  del  New  Deal  en  1936,  tenían 
una  manera  fácil  de  decir  no:  podían  simplemente  echar  del  poder  a  los 
Republicanos  del  siglo  XIX  o  a  los  Demócratas  del  siglo  XX.  Pero  si  un 
republicano  moderno  como  Nelson  Rockefeller  hubiese  ganado  la  nomina¬ 
ción  presidencial  del  Partido  Republicano  en  1964,  los  votantes  se  habrían 
visto  privados  de  una  decisión  clara  de  sí  o  no  en  un  momento  decisivo. 

Pero  quiso  la  suerte  que  el  tipo  correcto  de  Republicano  saltase  a  pri¬ 
mer  plano  en  el  momento  más  oportuno  del  proceso  de  la  producción 
normativa  de  carácter  superior:  Dirksen  uniéndose  a  los  Demócratas  para 
aprobar  la  Civil  Rights  Act,  Goldwater  presentando  una  alternativa  clara  en 
1964  y  Richard  Nixon  apoyando  el  nuevo  régimen  en  1968  y  consolidán¬ 
dolo  a  continuación. 

Podría  haber  sido  diferente.  Las  esperanzas  de  la  nación  de  un  nuevo 
comienzo  en  las  relaciones  raciales  podían  haberse  visto  desbordadas  por  los 
disturbios  raciales,  las  discusiones  partidistas  y  el  punto  muerto  legislativo. 
La  ausencia  de  un  partido  movimiento  puso  una  carga  extraordinariamente 
pesada  en  determinados  actos  de  liderazgo  político  para  impulsar  el  pro¬ 
ceso  hacia  un  sentido  de  resolución  colectivo.  La  combinación  paradójica 
de  Earl  Warren,  Dwight  Eisenhower,  John  Kennedy,  Martin  Luther  King 
Jr.,  Lyndon  Johnson,  Everett  Dirksen,  Barry  Goldwater  y  Richard  Nixon 
permitió  al  pueblo  estadounidense  organizar  un  proceso  significativo  para 
debatir  y  decidir  su  destino  constitucional.  Pese  a  los  retos  y  a  las  tragedias 
vividas,  los  estadounidenses  habían  conseguido  trascender  la  pequeñez  de  la 
política  ordinaria  y  el  caos  de  la  acción  de  masas  para  confirmar  su  apoyo  a 
una  serie  de  leyes-hito,  que  destrozaron  el  sistema  de  Jim  Crow  en  este  país. 


La  canonización  de  la  revolución  de  los  derechos  civiles 

La  cuestión  es  si  los  estadounidenses  de  hoy  están  a  la  altura  del  desafío 
menor  de  hacer  honor  a  este  logro  colectivo.  ¿Garantizará  la  profesión  legal 
un  lugar  central  a  las  leyes-hito  en  el  canon  constitucional  del  siglo  XXI? 

Los  partidarios  de  la  Constitución  formalista  dicen  que  no.  No  pueden 
trascender  el  hecho  de  que  las  enmiendas  mediante  el  Artículo  Cinco  de  las 
décadas  de  1960  y  1970  no  consigan  expresar  los  logros  constitucionales 
centrales  de  la  revolución  de  los  derechos  civiles.  En  el  mejor  de  los  casos, 
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los  formalistas  cuentan  una  historia  whiggish  describiendo  la  era  como  el 
cumplimiento  de  los  compromisos  constitucionales  hechos  un  siglo  antes 
por  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción.  Y,  en  el  peor,  puede  que  denun¬ 
cien  parte  de  las  leyes-hito  como  inconstitucionales,  porque  van  más  allá 
del  marco  de  la  Reconstrucción  heredado  del  siglo  XIX. 

Mi  objetivo  ha  sido  proporcionar  unas  herramientas  propias  del  derecho 
común  que  permitan  a  la  profesión  reconocer  la  Segunda  Reconstrucción 
por  lo  que  fue:  uno  de  los  grandes  actos  de  soberanía  popular  en  la  histo¬ 
ria  estadounidense.  Con  su  gran  rechazo,  los  formalistas  están  rindiendo 
culto  a  John  Wilkes  Booth.  No  se  dan  cuenta  de  que  fue  la  bala  de  Booth 
la  que  perturbó  el  patrón  estándar  de  liderazgo  presidencial,  que  ha  estado 
en  el  centro  de  la  política  constitucional  desde  los  tiempos  de  Jefferson. 
Si  Booth  hubiese  fallado  el  tiro  en  el  Teatro  Ford,  la  Constitución  formal 
nunca  hubiese  sido  enmendada  para  incluir  las  cláusulas  de  Protección 
Igual  y  del  Proceso  Debido  de  la  Decimocuarta  Enmienda.  En  vez  de  ello, 
los  Republicanos  se  habrían  pasado  unos  cuantos  años  trabajando  sobre 
el  significado  constitucional  de  conceptos  como  ciudadanía  e  igualdad  en 
gran  parte  por  medio  de  leyes-hito  y  de  superprecedentes  judiciales. 

En  otras  palabras,  fue  la  década  de  1860,  y  no  la  de  1960,  la  que  cons¬ 
tituye  una  rareza  histórica  en  el  desarrollo  constitucional.  La  era  de  los 
derechos  civiles  es  simplemente  una  variación  más  en  el  gran  tema  del 
liderazgo  presidencial,  con  el  apoyo  de  un  movimiento,  para  el  cambio 
constitucional  en  nombre  del  pueblo  estadounidense.  Los  hitos  legales  sur¬ 
gidos  de  este  momento  de  soberanía  popular  no  deberían  ser  denigrados 
meramente  porque  adoptasen  la  forma  de  leyes  y  de  superprecedentes. 

Por  supuesto,  los  principios  básicos  de  la  legislación  de  los  derechos 
civiles  podrían  ser  revocados  por  una  mayoría  simple  del  Congreso,  si  esta 
fuese  respaldada  por  el  presidente.  Pero  una  mayoría  nacional  suficiente¬ 
mente  decidida  también  podría  dar  marcha  atrás  al  dictamen  de  Marbury  v. 
Madison  y  socavar  de  manera  decisiva  la  práctica  vigente  de  la  revisión  judi¬ 
cial.  De  todos  modos,  este  aspecto  formal  no  priva  a  Marbury  de  un  lugar 
canónico  en  nuestra  tradición.  Igual  que  sucede  en  el  caso  de  Marbury ,  un 
asalto  general  a  las  leyes-hito  no  podría  darse  sin  una  masiva  movilización 
popular  igual  en  fuerza,  pero  opuesta  en  efecto,  al  movimiento  en  pro  de 
los  derechos  civiles  que  las  generó  en  primer  lugar. 

Esto  basta  para  clarificar  mi  argumento.  No  tengo  ningún  interés 
en  construir  un  canon  constitucional  para  toda  la  eternidad.  Ya  es  bas¬ 
tante  difícil  definir  uno  que  tenga  sentido  a  comienzos  del  siglo  XXI.  No 
tengo  ninguna  bola  de  cristal:  si  una  generación  futura  hace  efectivamente 
el  esfuerzo  colectivo  de  revocar  las  leyes-hito  de  la  década  de  1960,  los 
estadounidenses  estarán  entonces  viviendo  en  un  mundo  constitucional 
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diferente  y  tendrán  que  definir  por  sí  mismos  un  canon  constitucional 
muy  diferente.  A  nosotros  nos  basta  con  hacer  justicia  a  nuestro  propio 
pasado  y  presentar  a  nuestros  sucesores  una  interpretación  digna  de  su 
herencia  constitucional. 


V 

EL  MOMENTO  DECISIVO 


Esta  parte  del  libro  presenta  un  argumento  en  tres  pasos,  y  ahora  esta¬ 
mos  entrando  en  la  recta  final. 

Paso  1:  Mi  diálogo  con  Alfarabi  estableció  que  los  juristas  no  pueden 
realmente  entender  la  revolución  de  los  derechos  civiles  simplemente 
observando  las  enmiendas  formales  generadas  en  virtud  del  Artículo  Cinco 
(capítulo  1). 

Paso  2:  Podemos  aceptar  este  gran  logro  constitucional  solamente 
siguiendo  el  proceso  de  seis  fases  a  través  del  cual  el  pueblo  estadounidense 
y  sus  líderes  forjaron  y  consolidaron  las  grandes  leyes-hito  de  la  Segunda 
Reconstrucción  (capítulos  2,  3  y  4). 

Y  ahora  toca  el  tercer  paso,  que  demuestra  que  Martin  Luther  King  Jr., 
Lyndon  B.  Johnson  y  otros  muchos  líderes  eran  muy  conscientes  de  que 
estaban  utilizando  leyes-hito  para  enmendar  la  constitución,  y  que  defen¬ 
dían  públicamente  esta  opción  como  alternativa  legítima  al  camino  establecido 
por  el  Artículo  Cinco. 

El  momento  de  la  verdad  llegó  como  parte  de  la  batalla  por  el  impuesto 
de  capitación  que  condicionaba  el  derecho  al  voto,  uno  de  los  grandes 
símbolos  del  racismo  sureño  y  uno  de  los  objetivos  más  tempranos  de  los 
reformadores.  Desde  la  década  de  1930  en  adelante,  los  progresistas  par¬ 
tidarios  de  la  igualdad  racial  trataron  repetidamente  de  conseguir  el  apoyo 
del  gobierno  federal  en  una  campaña  para  abolir  el  impuesto  de  capita¬ 
ción,  pero  no  lograron  resultados  duraderos  hasta  que  se  rompieron  los 
diques  entre  1962  y  1966.  Durante  cuatro  cortos  años,  la  Yigesimocuarta 
Enmienda,  la  Sección  10  de  la  Voting  Rigbts  Act  y  Harper  v.  Virginia  State 
Board  ofElections  erradicaron  el  impuesto  de  capitación. 

Los  juristas  actuales  recuerdan  solamente  uno  de  estos  textos  y,  curiosa¬ 
mente,  es  Harper.  Digo  «curiosamente»,  porque  la  Vigesimocuarta  es  una 
enmienda  del  Artículo  Cinco  y,  según  el  canon  oficial,  debería  ocupar  un 
lugar  de  honor.  Pero  de  hecho  nadie  se  toma  en  serio  la  Vigesimocuarta 
Enmienda.  Muchos  destacados  profesores  de  Derecho  suspenderían  un 
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examen  sobre  el  tema.  La  Sección  10  de  la  Voting  Rights  Act  c stá  aún  más  al 
margen  de  la  pantalla  del  radar:  los  más  entusiastas  adictos  a  la  ley  electoral 
se  atrancarían  antes  de  recordar  qué  dice  la  Sección  10,  que  no  tiene  nin¬ 
guna  importancia  legal  actualmente.  En  cambio,  es  sabido  que  los  juristas 
pueden  recordar  fácilmente  que  Harper  condena  las  restricciones  sobre  el 
sufragio  basadas  en  la  riqueza. 

Llamamos  a  esto  el  rompecabezas  del  impuesto  de  capitación,  porque  es 
un  testimonio  sorprendente  de  la  tendencia  que  tiene  la  profesión  a  obser¬ 
var  al  Tribunal  Supremo.  Aunque  el  canon  oficial  coloca  a  la  Vigesimocuarta 
en  la  vanguardia,  el  canon  operativo  la  relega  a  las  sombras.  Yo  pediría  una 
reorganización  del  canon  operativo,  y  situaría  a  la  Vigesimocuarta  y  a  la 
Sección  10  en  el  primer  plano  legal. 

Sí  a  la  Vigesimocuarta  -oigo  decir  al  lector-,  pero,  ¿ por  qué  abogar  por  la 
olvidada  Sección  10?  Es  simplemente  una  ley,  no  una  enmienda  constitucional 
y,  por  ello,  no  tiene  un  lugar  en  el  canon  oficial.  ¿ Acaso  su  actual  oscuridad  no 
es  totalmente  merecida? 

No  es  eso  lo  que  parecía  durante  la  década  de  1 960.  La  Vigesimocuarta 
Enmienda  y  la  Sección  10  son  una  pareja  única  en  nuestra  historia.  Ambas 
apuntan  a  un  mismo  problema:  el  impuesto  de  capitación.  Ambas  condenan 
el  impuesto:  la  enmienda  en  las  elecciones  federales,  la  ley  en  las  elecciones 
estatales.  Ambas  fueron  promulgadas  casi  al  mismo  tiempo:  la  enmienda 
en  1964,  la  ley  en  1965.  Pero  fue  la  ley,  no  la  enmienda,  la  que  inauguró 
la  revolución  constitucional.  La  prohibición  que  impone  la  Vigesimocuarta 
a  los  impuestos  de  capitación  en  las  elecciones  generales  fue  una  medida 
de  mínimos,  que  podía  haberse  implementado  mediante  una  ley.  Por  el 
contrario,  la  Sección  10  atacaba  un  principio  nuclear  del  federalismo,  que 
garantizaba  a  los  estados  el  derecho  a  determinar  las  cualificaciones  para  votar 
(excepto  en  aquellos  casos  explícitamente  prohibidos  por  la  Decimoquinta 
y  la  Decimonovena  Enmiendas,  que  afectaban  a  los  negros  y  a  las  mujeres). 
Si  había  algo  que  requería  una  enmienda  del  Artículo  Cinco  tenía  que  haber 
sido  la  prohibición  de  los  impuestos  de  capitación  estatales. 

Este  punto  se  entendió  muy  bien  en  su  momento.  De  hecho,  el  intento 
revolucionario  de  utilizar  una  ley  para  eludir,  mediante  una  táctica  eva¬ 
siva,  el  Artículo  Cinco  perjudicó  la  aprobación  de  toda  la  Voting  Rigbts 
Act.  Pero  Johnson  se  negó  a  dejar  que  sucediera  esto.  Recién  salido  de  su 
arrolladora  victoria  sobre  Goldwater,  se  unió  a  King,  Everett  Dirksen  y 
Nicholas  Katzenbach  para  elaborar  una  prohibición  legal  de  los  impuestos 
de  capitación  y  para  reivindicar  el  mandato  popular  para  una  transforma¬ 
ción  revolucionaria  de  la  política  sureña.  Con  la  opinión  pública  siguiendo 
cada  uno  de  sus  movimientos,  el  presidente  y  el  Congreso  llegaron  final¬ 
mente  a  una  decisión  clara  y  pública:  sí,  había  llegado  el  momento  de 
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complementar  la  forma  clásica  de  enmienda  constitucional  con  el  sistema 
moderno  de  leyes-hito. 

Esta  historia  debería  ser  del  mayor  interés.  Al  fin  y  al  cabo,  el  hecho  de 
que  el  debate  sobre  los  fundamentos  constitucionales  se  desborde  desde  los 
tribunales  y  las  aulas  hasta  el  centro  mismo  de  la  vida  pública  estadouni¬ 
dense  no  es  algo  que  suceda  cada  día.  Hablando  en  general,  los  políticos 
tienen  cosas  mejores  que  hacer  con  su  tiempo  que  discutir  de  teoría  cons¬ 
titucional.  Pero  hay  momentos  en  los  que  la  cuestión  de  la  forma  legal  se 
convierte  en  una  cuestión  central  de  la  capacidad  del  sistema  constitucional 
para  dictar  un  cambio  fundamental  en  nombre  del  pueblo  estadounidense. 

Y  este  fue  uno  de  estos  momentos. 


¿Por  qué  la  Vigesimocuarta  Enmienda? 

Para  preparar  el  terreno,  considérense  los  orígenes  paradójicos  de  la 
Vigesimocuarta  Enmienda.  Empecemos  con  su  principal  proponente,  el 
senador  Spessard  Holland  de  Florida.  Lo  lógico  sería  suponer  que  el  sena¬ 
dor  que  dirigía  la  carga  contra  el  impuesto  de  capitación  era  un  firme 
partidario  de  Martin  Luther  King  Jr. 

Pues  sería  un  error.  Holland  había  sido  un  segregacionista  toda  su  vida1. 
Firmó  el  Manifiesto  Sureño  y  votó  en  contra  de  las  Civil  Rights  Acts  de 
1957  y  19602.  Votaría  de  nuevo  en  contra  de  la  Civil  Rights  Act  de  1964  e, 
incluso  de  un  modo  más  notable,  contraía  Voting  Rights  Act  de  1965.  ¿Qué 
fue  lo  que  le  llevó  a  hacer  una  excepción  y  a  convencer  al  Congreso  para 
que  propusiera  la  Vigesimocuarta  en  1962? 

La  NAACP  (Asociación  Nacional  para  el  Progreso  de  la  Gente  de  Color) 
también  actuó  de  forma  no  característica,  argumentando  que  el  gobierno 
federal  ya  tenía  un  poder  muy  amplio  para  prohibir  impuestos  de  capita¬ 
ción  en  las  elecciones  federales.  Temía  que  una  decisión  del  Congreso  de 
tomar  la  ruta  del  Artículo  Cinco  crease  «un  precedente  inmutable  para  rele¬ 
gar  toda  la  legislación  futura  relativa  a  los  derechos  civiles  al  procedimiento 
de  presentación  de  enmiendas»3.  Un  gran  número  de  grupos  progresistas  se 
unieron  para  denunciar  la  iniciativa  de  Holland,  entre  los  cuales  se  contaban 
el  American  Jewish  Congress,  Americans  for  Democratic  Action,  la  Anti- 
Defamation  League  y  los  United  Automobile  Workers4. 


1  Váse  Edward  Carmines  y  James  Stimson,  Issue  Evolution:  Race  and  the  Transformation  of 
American  Politics ,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press,  1989,  p.  73. 

2  Véase  Congressional  Record,  102th  Congress,  1936,  pp.  4515-451 6. 

3  «The  Twenty-Fourth  Amendment»,  Congressional  Quarterly  Almanac,  1962  p.  405. 

4  «NAACP  Against  Tax  Amendment»,  Pittsburgh  Courier,  31  de  marzo  de  1962,  p.  16. 
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Estas  protestas  no  fueron  suficientes  para  frenar  a  Holland.  Antes  de 
seguir  adelante  con  la  micropolítica  de  la  aprobación  de  la  enmienda, 
hagamos  una  pausa  para  considerar  la  cuestión  más  general:  pese  al 
racismo  desinhibido  de  Holland  y  a  la  enérgica  oposición  de  la  NAACP, 
¿cómo  pudieron  percibir  dos  terceras  partes  del  Congreso  y  la  opinión 
pública  en  general  la  Yigesimocuarta  como  un  paso  adelante  en  la  lucha 
en  pro  del  derecho  al  voto? 

Las  raíces  del  New  Deal 

La  respuesta  es  el  New  Deal.  La  interpretación  popular  de  la  abolición  del 
impuesto  de  capitación  hundía  sus  raíces  en  una  generación  de  lucha  polí¬ 
tica  y  legal  que  empezó  en  la  década  de  1930.  Se  necesitaría  algo  más  que 
un  estallido  de  actos  de  presión  de  última  hora  para  transformar  el  arrai¬ 
gado  significado  público  de  este  esfuerzo  de  varias  décadas  de  duración. 

Los  progresistas  del  New  Deal  enmarcaron  su  oposición  al  impuesto  de 
capitación  como  un  problema  de  clase,  no  de  raza5.  Desempeñó  un  papel 
clave  en  la  gran  campaña  de  Roosevelt  para  purgar  al  Partido  Demócrata 
de  su  liderazgo  reaccionario  sureño6.  Cuando  los  sureños  se  unieron  a  los 
Republicanos  para  derrotar  su  plan  de  la  ampliación  del  número  de  magistra¬ 
dos  del  Tribunal  en  1 937,  Roosevelt  contraatacó  apoyando  a  los  progresistas 
en  liza  en  las  primarias  del  partido  en  el  Sur  durante  193  87.  La  reforma  del 
impuesto  de  capitación  era  central  en  este  intento.  Se  lo  explicó  a  un  con¬ 
fidente  sureño:  «Creo  que  el  Sur  está  de  acuerdo  conmigo  y  contigo.  Una 
dificultad  añadida  es  que  las  tres  cuartas  partes  de  los  blancos  sureño  no  pue¬ 
den  votar,  impuesto  de  capitación,  etcétera»  (el  subrayado  es  mío)8. 

Cuando  Roosevelt  hizo  pública  su  campaña  de  purga,  denunció  a  los  líde¬ 
res  sureños  como  representantes  del  impuesto  de  capitación9.  Sin  embargo, 
los  insurgentes  progresistas  no  consiguieron  desbancarles  en  las  primarias,  y 


5  Véase  Manfred  Berg,  The  Tickets  to  Freedom:  The  NAACP  and  the  Struggle  for  Black  Political 
Integration ,  Gainesville  (FL),  University  Press  of  Florida,  2005,  p.  105. 

6  Véase  Jerome  Mileur,  «The  “Boss”:  Franklin  Roosevelt,  the  Democratic  Party,  and  the 
Reconstitution  of  American  Politics»,  en  Sidney  M.  Milkis  y  Jerome  M.  Mileur  (eds.),  The  New 
Deal  and  the  Triumph  ofLiberalism,  Amherst  (MA),  University  of  Massachusetts  Press,  2002,  pp. 
121-124;  Kevin  McMahon,  Reconsidering  Roosevelt  on  Race:  How  the  Presidency  Paved  the  Road 
to  Brown ,  Chicago,  Chicago  University  Press,  2004,  pp.  17-18. 

7  Véase  William  Leuchtenburg,  The  White  House  Looks  South,  Baton  Rouge  (LA),  Louisiana  State 
University  Press,  2005,  pp.  91-98. 

8  Steven  Lawson,  Black  Ballots:  Voting  Rights  in  the  South,  1944-1969,  Nueva  York,  Columbia 
University  Press,  1976,  p.  57  (citando  la  carta  de  Franklin  D.  Roosevelt  a  Aubrey  Williams,  28 
de  marzo  de  1938). 

9Frank  Freidel,  FDR,  and  the  South,  Baton  Rouge  (LA),  Louisiana  University  Press,  1965,  p. 
99;  K.  McMahon,  Reconsidering  Roosevelt  on  Race:  How  the  Presidency  Paved  the  Road  to  Brown, 
cit.,  pp.  17,  120;  Sidney  Milkis,  The  President  and  the  Parties:  The  Transformation  of  the  American 
Party  System  Since  the  New  Deal,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  1993,  p.  77. 
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Roosevelt  puso  pies  en  polvorosa,  negándose  públicamente  a  dar  su  apoyo  a 
una  legislación  federal  que  pudiese  «privar  a  los  estados  directa  o  indirecta¬ 
mente  de  sus  derechos  para  imponer  el  impuesto  de  capitación»10. 

Sin  embargo,  sus  arengas  contra  el  impuesto  de  capitación  no  fueron 
olvidadas.  Sirvieron  para  hacer  de  la  abolición  del  impuesto  una  prioridad 
duradera:  para  que  el  progresismo  tuviese  un  futuro  en  el  Sur,  era  esencial 
que  los  blancos  pobres  tuviesen  acceso  a  las  urnas.  Durante  las  décadas 
subsiguientes  las  campañas  progresistas  continuaron  estado  por  estado, 
cosechando  un  éxito  importante* 11. 

La  derogación  de  los  impuestos  de  capitación  contribuyó  a  romper  la 
barrera  de  clase,  pero  su  impacto  en  los  negros  fue  menos  espectacular. 
Tuvo  un  impacto  positivo  en  las  áreas  urbanas,  donde  el  racismo  era  menos 
intenso12.  Sin  embargo,  los  funcionarios  registradores  del  voto  en  el  Sur 
rural  se  distinguieron  por  suspender  a  los  negros  en  las  pruebas  de  alfabe¬ 
tización  aunque  hubiesen  pagado  el  impuesto13.  Tal  como  surgió  del  New 
Deal,  el  impuesto  de  capitación  era  ante  toda  una  cuestión  de  clase. 

Estamos  ahora  en  condiciones  de  resolver  el  enigma  de  Spessard 
Holland:  ¿por  qué  iba  a  aprovechar  un  racista  orgulloso  de  serlo  la  opor¬ 
tunidad  de  presionar  a  favor  de  la  abolición  del  impuesto  de  capitación 
a  comienzos  de  la  década  de  1960?  El  punto  de  vista  de  Holland  no  era 
una  respuesta  al  movimiento  ascendente  de  los  derechos  civiles.  Tenía  su 
base  en  sus  primeros  días  como  político  en  Florida.  En  1937,  cuando  la 
campaña  para  eliminar  el  impuesto  de  capitación  estaba  en  la  cresta  de 
la  ola,  él  era  un  senador  estatal14.  Como  un  político  con  futuro,  estaba 
a  favor  de  permitir  a  los  blancos  pobres  que  votasen  por  el  partido  de 
FDR15.  Cuando  a  principios  de  la  década  de  1960  se  produjo  una  aper¬ 
tura  política,  el  anciano  ffolland  estaba  recreando  uno  de  sus  primeros 


10  S.  Lawson,  Black  Ballots:  Voting  Rights  in  the  South ,  1944-1969 ,  cit.,  p.  57.  También  se  distan¬ 
ció  de  los  intentos  locales  de  abolir  el  impuesto,  calificándolos  de  «campañas  sobre  cuestiones 
estatales»  en  las  que  no  se  sentía  personalmente  involucrado. 

1 1  K.  McMahon,  Reconsidering  Roosevelt  on  Race:  How  the  Presidency  Paved  the  Road  to  Brown, 
cit.,  p.  157. 

12  Véase  Jerry  Hough,  Changing  Party  Coalitions:  The  Mystery  of  the  Red  State-B lúe  State  Coalition , 
Nueva  York,  Agathon  Press,  2006,  pp.  131-132. 

13  Véase  M.  Klarman,  From  Jim  Crow  to  Civil  Rights:  The  Supreme  Court  and  the  Struggle  for  Racial 
Equality,  cit.,  p.  31;  Nicholas  Katzenbach,  «Toward  a  More  Just  America  for  All»,  en  Thomas 
Cowger  y  Sherwin  Markman  (eds.),  Lyndon  Johnson  Remembered,  Lanham  (MD),  Rowman  and 
Littlefield,  2003,  p.  130. 

14  Véase  Alien  Morris,  The  Florida  Handbook,  Tallahassee  (FL),  The  Peninsula  Publishing  Co., 
1997,  p.  172. 

15  A  diferencia  de  los  «conservadores  obstruccionistas»,  que  «se  oponían,  en  general,  a  todo  lo  que 
representaban  Franklin  Roosevelt  y  el  New  Deal»,  Holland  era  un  «neoconservador»  que  acep¬ 
taba  «un  papel  más  amplio  del  Estado».  John  Malsberger,  From  Obstruction  to  Moderation:  The 
Transformation  of  Senate  Conservatism,  1938-1952,  Selinsgrove  (PA),  Susquehanna  University 
Press,  2000,  pp.  12-13. 
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triunfos  proponiendo  una  enmienda  a  escala  federal,  pero  las  sentadas  y  las 
Marchas  por  la  Libertad  estaban  generando  entonces  una  dinámica  polí¬ 
tica  muy  diferente  en  la  escena  nacional. 

El  legado  del  New  Deal  también  dio  forma  a  la  interpretación  del 
asunto  que  hizo  el  Tribunal  de  Warren.  Un  caso  relativo  al  impuesto  de 
capitación,  Breedlove  v.  Sutiles  llegó  al  Tribunal  Supremo  en  1 937,  en  un 
momento  en  el  que  ni  siquiera  los  magistrados  más  progresistas  estaban 
por  la  labor  de  emprender  nuevas  aventuras  en  el  intervencionismo  judi¬ 
cial.  Firmaron  de  forma  unánime  un  dictamen  del  juez  Pierce  Butler  que 
desestimaba  el  desafío  de  una  forma  somera16. 

Los  ecos  del  New  Deal  seguían  resonando  cuando  la  cuestión  del 
impuesto  de  capitación  volvió  al  Tribunal  durante  la  década  de  1960. 
Breedlove  fue  uno  de  los  primeros  casos  en  los  que  Hugo  Black  ejercía 
como  juez  del  Tribunal  Supremo,  y  emitió  un  dictamen  categóricamente 
discrepante  cuando  Harper  anuló  a  Breedlove  en  su  gran  salto  adelante 
igualitario17.  Justo  cuando  Spessard  Holland  estaba  recreando  su  voto  New 
Deal  en  el  senado  estatal  de  Florida,  Hugo  Black  estaba  recreando  su  voto 
New  Deal  en  el  Tribunal  Supremo  de  Estados  Unidos. 

Interregno 

La  NAACP  y  otros  grupos  progresistas  respondieron  a  Breedlove  diri¬ 
giéndose  al  Congreso.  Crearon  un  grupo  de  presión  específico,  el  Comité 
Nacional  para  la  Abolición  del  Impuesto  de  Capitación18,  para  «evitar  la 
confusión  entre  su  movimiento  y  la  lucha  por  el  derecho  al  voto  de  los 
negros»19.  Aunque  la  NAACP  era  un  actor  importante,  la  existencia  misma 
del  comité  era  la  prueba  de  la  persistente  determinación  de  definir  la  cues¬ 
tión  en  términos  de  clase20. 

Al  elaborar  su  estrategia  política  los  abolicionistas  también  cambiaron  su 
objetivo  legislativo.  Ya  que  Breedlove  había  rechazado  de  manera  unánime 


16  Breedlove  v.  Suttles,  302  U.S.,  1937,  p.  277. 

17 Harper  v.  Virginia  Board ofElections,  383  U.S.,  1966,  pp.  663,  670-80  (Black,  J.,  discrepante). 

18  Véase  Virginia  Foster  Durr,  Outside  the  Magic  Circle,  Tuscaloosa  (AL),  University  of  Alabama 
Press,  1990,  p.  152. 

19  S.  Lawson,  Black  Ballots:  VotingRights  in  the  South,  1944-1969,  cit.,  p.  61;  Harvard  Sitkoff,  A 
New  Deal for  Blacks:  The  Emergence  of  Civil  Rights  as  a  National  Issue,  vol.  1 ,  The  Depression  Years, 
Nueva  York,  Oxford  University  Press,  1978,  p.  133. 

20  Aunque  formaban  parte  del  comité  hasta  cincuenta  organizaciones  diferentes,  incluidas  la 
AFL,  la  CIO  y  la  American  Civil  Liberties  Union,  «no  había  ninguna  duda  de  que  la  NAACP, 
en  su  calidad  de  mayor  y  más  conocido  grupo  de  defensa  de  los  derechos  civiles  de  los  afroame¬ 
ricanos,  iba  a  jugar  un  papel  prominente».  M.  Berg,  The  Tickets  to  Freedom :  The  NAACP  and  the 
Struggle  for  Black  Political Integration,  cit.,  pp.  105,  106.  El  intento  organizativo  continuó  en  una 
variedad  de  formas  hasta  la  promulgación  con  éxito  de  la  Vigesimocuarta  Enmienda  en  1962. 
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una  fundamentación  en  la  Decimocuarta  Enmienda  para  la  intervención 
federal,  los  reformadores  apelaron  al  Artículo  Primero  de  la  Constitución 
de  1787,  que  confería  al  Congreso  el  poder  de  controlar  la  «manera»  de 
llevar  a  cabo  las  elecciones  federales.  Esta  nueva  referencia  textual  impli¬ 
caba  una  reducción  de  la  problemática  legal:  dado  que  el  Artículo  Primero 
se  refería  exclusivamente  a  las  elecciones  federales,  las  iniciativas  legales 
iniciales  de  los  reformadores  ignoraron  las  elecciones  estatales.  Una  vez 
limitados  sus  objetivos,  pronto  estuvieron  haciendo  progresos  reales. 

Pearl  ffarbor  proporcionó  la  apertura.  Pese  a  la  resistencia  sureña,  el 
Congreso  aprobó  una  ley  prohibiendo  a  los  estados  imponer  impuestos 
de  capitación  a  los  votos  por  correo  de  los  militares  y  de  las  mujeres  que 
luchaban  por  Estados  Unidos21.  Mirando  hacia  el  periodo  de  posguerra, 
Eleanor  Roosevelt  consideró  que  esta  iniciativa  inauguraba  una  nueva  era 
de  intervención  federal22. 

Su  esposo  era  más  escéptico.  Aleccionado  por  su  fallida  campaña  con¬ 
tra  la  polltaxia,  se  encontraba  «en  una  delicada  cuerda  floja»,  haciendo 
equilibrios  entre  su  preocupación  por  el  sufragio  igualitario  y  su  deseo 
de  mantener  el  apoyo  de  los  conservadores  sureños.  Su  correspondencia 
privada  deja  claro  que  «una  enmienda  constitucional  [era]  la  única  forma 
práctica  de  eliminar  la  evaluación  del  impuesto»23. 

El  presidente  fue  el  mejor  profeta.  Mientras  que  el  Partido  Demócrata 
permanecía  silencioso  respecto  al  impuesto  de  capitación,  el  programa  del 
Partido  Republicano  de  1944  respaldaba  la  prohibición  en  las  elecciones 
federales,  pero  solo  mediante  una  enmienda,  no  una  ley24. 

Así  estaban  las  cosas  en  1946,  cundo  el  recién  elegido  senador  Spessard 
Holland  empezó  su  larga  batalla  a  favor  de  la  enmienda  mediante  el 
Artículo  Cinco.  La  primera  iniciativa  de  Holland  fue  aprobada  en  la 
Cámara,  pero  fue  derrotada  por  el  correspondiente  proceso  obstruccio¬ 
nista  en  el  Senado25.  Holland  reintrodujo  regularmente  su  medida  en  cada 
nuevo  Congreso,  pero  solo  consiguió  provocar  dos  obstrucciones  más  en 
los  doce  años  siguientes26. 


21  Véase  Philip  Klinkner  y  Rogers  Smith,  The  Unsteady  March:  The  Rise  and  Decline  of  Racial 
Equality  in  America,  Chicago,  University  of  Chicago  Press,  2002,  p.  174. 

22  S.  Lawson,  Black  Ballots:  VotingRights  in  the  South,  1944-1969,  cit.,  p.  63. 

23  Ibid.,  p.  76.  Roosevelt  era  más  discreto  en  el  trato  con  su  mujer,  que  creía  que  «Franklin  estaba 
a  favor  de  «una  prohibición  del  impuesto  de  capitación,  aunque  admitía  que  «nunca  debía  con¬ 
vertirse  en  una  legislación  “obligatoria”»,  Eleanor  Roosevelt,  Autobiography  of  Eleanor  Roosevelt 
[1960],  Jackson  (TN),  Da  Capo  Press,  1992,  p.  191. 

24 S.  Lawson,  Black  Ballots:  VotingRights  in  the  South,  1944-1969,  cit.,  p.  76. 

25  Frederic  Ogden,  The  Poli  Tax  in  the  South,  Tuscaloosa  (AL),  University  of  Alabama  Press,  1938, 
p.  248. 

26  Véase  Congressional  Record,  1 08th  Congress,  1962,  pp.  17633  (diputado  Celler,  resumiendo 
estos  intentos). 
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Su  fallida  campaña  fue  importante  a  la  larga.  Consolidó  la  enmienda 
del  impuesto  de  capitación  en  la  agenda  de  la  reforma  progresistas,  pre¬ 
empaquetándola  para  utilizarla  cuando  las  condiciones  políticas  fuesen 
favorables.  Si  bien  la  importancia  simbólica  de  la  enmienda  estaba  cre¬ 
ciendo,  su  importancia  práctica  se  iba  reduciendo.  La  coalición  del  New 
Deal  fue  triunfando  poco  a  poco  en  su  campaña  de  revocación  estado 
por  estado27.  En  1960  solo  cuatro  estados  del  Sur  profundo  mantenían  el 
impuesto,  con  Virginia  como  el  quinto  resistente28. 

El  objetivo  del  New  Deal  se  había  conseguido  en  gran  parte:  los  blancos 
pobres  podían  votar  y  el  principal  obstáculo  al  sufragio  negro  era  ahora 
el  uso  discriminatorio  de  las  pruebas  de  alfabetización.  Si  bien  la  marea 
creciente  de  la  opinión  pública  requería  que  los  senadores  del  Sur  iniciasen 
una  retirada  estratégica  en  defensa  de  Jim  Crow,  la  enmienda  de  Holland 
tenía  unos  atractivos  evidentes:  la  mayoría  de  sureños  podían  sacrificar  el 
impuesto  de  capitación  sin  cambiar  las  realidades  políticas  domésticas,  per¬ 
mitiéndoles  concentrar  sus  energías  en  una  batalla  desesperada  para  salvar 
las  pruebas  de  alfabetización. 

La  década  de  1960 

¡Cuidado  con  los  anacronismos!  Aunque  el  Partido  Demócrata  se  asocia 
hoy  con  los  derechos  de  las  minorías,  esto  no  era  así  a  comienzos  de  la 
década  de  1960. 

El  presidente  Kennedy  tenía  puntos  de  vista  progresistas  convenciona¬ 
les  en  la  cuestión  de  los  derechos  civiles,  pero  sus  afanes  los  dirigía  hacia 
otro  lado:  a  la  batalla  con  la  Unión  Soviética  en  el  exterior  y  a  la  búsqueda 
de  prosperidad  en  el  interior  mediante  la  reducción  keynesiana  de  impues¬ 
tos.  Desde  este  punto  de  vista,  las  sentadas  y  las  Marchas  de  la  Libertad 
constituían  un  problema  político  de  primera  magnitud,  que  amenazaba 
con  destruir  su  relación  con  los  presidentes  del  comité  Demócrata  del  Sur 
y  ponía  en  peligro  su  reelección  en  1964. 

En  consecuencia,  Kennedy  se  conformó  en  gran  parte  con  dar  un 
apoyo  retórico  a  la  legislación  sobre  los  derechos  civiles.  Su  discurso  sobre 
el  Estado  de  la  Unión  en  1 962  puso  de  relieve  que  «el  derecho  al  voto  no 
debería  negarse  más  [...]  mediante  pruebas  de  alfabetización  e  impuestos 
de  capitación».  Pero  una  fuente  anónima  de  la  Casa  Blanca  recordó  inme¬ 
diatamente  a  los  periodistas  que  el  presidente  no  había  hecho  ninguna 
«petición  urgente»  de  una  nueva  legislación29. 


27  Véase  Chandler  Davidson  y  Bernard  Grofman,  Quiet  Revolution  in  the  South:  The  Impact  of 
the  Voting Rights  Act,  1965-1990 ,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press,  1994,  pp.  19-298. 

28  Ib  id.,  p.  2 76. 

2t)Ibid ,  p.  298-299. 
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En  ese  contexto,  la  continua  agitación  de  Holland  a  favor  de  la  enmienda 
del  impuesto  de  capitación  era  un  regalo  del  cielo.  Si  el  senador  por  Florida 
conseguía  el  apoyo  reticente  de  sus  colegas  del  sur,  el  gobierno  estaría  dis¬ 
puesto  a  subirse  al  tren  de  Holland  y  reclamar  el  crédito  de  una  victoria  en 
la  cuestión  de  los  derechos  civiles  que  llenaría  de  alegría  a  sus  partidarios 
del  Norte.  Y  si  la  enmienda  era  ratificada  antes  de  noviembre  de  1964, 
podría  incluso  ayudar  a  Kennedy  a  ganar  la  reelección  al  incrementar  el 
voto  negro  en  los  estados  en  los  que  existía  el  impuesto  de  capitación. 

Holland  estaba  en  marcha  antes  de  que  Kennedy  tomase  posesión  del 
cargo.  Añadió  su  enmienda  a  un  proyecto  de  ley  más  amplio  que  aprobó  el 
Senado  el  2  de  febrero  de  1960.  Era  la  primera  vez  que  la  medida  superaba 
esta  barrera  crítica,  lo  cual  preparó  el  terreno  para  otra  confusa  ronda  de 
maniobras  parlamentarias  en  la  Cámara,  que  no  produjo  resultado  alguno 
excepto  la  promesa  de  Emanuel  Celler,  el  presidente  progresista  del  Comité 
Judicial  de  la  Cámara  de  Representantes,  de  hacer  aprobar  en  la  Cámara  más 
adelante  una  enmienda  separada  sobre  el  impuesto  de  capitación.30  Armado 
con  el  compromiso  de  Celler,  Holland  regresó  al  Senado  para  obtener 
sesenta  y  siete  coproponentes,  y  tras  otra  compleja  ronda  de  movimientos 
parlamentarios  la  enmienda  llegó  al  hemiciclo,  provocando  una  maniobra 
dilatoria  que  duró  diez  días.  Gracias  a  la  pujanza  del  movimiento  en  pro  de 
los  derechos  civiles,  los  proponentes  consiguieron  finalmente  que  se  apro¬ 
base  la  iniciativa  por  setenta  y  siete  votos  frente  a  dieciséis31.  Durante  el 
regreso  del  proyecto  de  ley  a  la  Cámara  de  Representantes,  el  diputado  Celler 
demostró  ser  un  hombre  de  palabra,  ya  que  acometió  una  serie  de  iniciativas 
parlamentarias  extraordinarias  para  superar  la  resistencia  sureña  y  encaminó 
la  cuestión  hasta  la  votación  final,  donde  obtuvo  la  mayoría  de  dos  tercios 
necesaria  para  enviar  la  iniciativa  a  los  estados32. 

Estos  detalles  procedimentales  pueden  parecer  tediosos  hoy,  pero  tenían 
un  significado  poderoso  para  una  audiencia  del  siglo  XX.  Durante  genera¬ 
ciones,  los  magnates  sureños  habían  sido  unos  manipuladores  magistrales 
de  los  procedimientos  parlamentarios  para  acabar  con  los  intentos  de  con¬ 
seguir  la  justicia  racial.  Ahora  eran  los  progresistas,  conducidos  por  un 
sureño,  los  que  derrotaban  a  los  sureños  en  su  propio  juego. 


m  Ibid. 

31  Durante  los  debates,  Holland  señaló  que  su  preocupación  era  la  discriminación  de  la  riqueza, 
no  la  de  raza:  «La  propuesta  no  cae  dentro  de  la  clasificación  normal  de  la  legislación  ordinaria 
sobre  derechos  civiles.  Se  aplica  a  las  mayorías,  a  las  minorías  y  a  cualquier  persona,  sea  cual  sea 
el  color  de  su  piel».  Congressional  Record,  Congress  108th,  1962,  pp.  2851,  4154.  Ocho  sure¬ 
ños  votaron  a  favor  de  la  enmienda;  solo  uno,  Ralph  W.  Yarborough  (Texas),  era  oriundo  de 
un  estado  con  impuesto  de  capitación.  Véase  «The  Twenty-Fourth  Amendment»,  Congressional 
Quarterly  Almanac,  cit.,  p.  404. 

32  Congressional  Record,  1 08th  Congress,  1962,  pp.  2851,  17670.  Entre  los  partidarios  había 
ciento  treinta  y  dos  Republicanos  y  ciento  sesenta  y  tres  Demócratas.  Quince  Republicanos  y 
setenta  y  un  Demócratas  votaron  no,  todos  menos  uno  sureño. 
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Este  no  fue  el  primero  de  tales  triunfos.  El  líder  de  la  mayoría,  Lyndon  B. 
Johnson,  había  realizado  una  proeza  similar  con  la  aprobación  de  las  Civil 
Rigbts  Acts  de  1957  y  1960.  Como  en  esas  ocasiones,  hubo  que  pagar  un 
precio  muy  caro  por  el  éxito33.  Para  vencer  la  resistencia  del  Sur,  los  pro¬ 
gresistas  tuvieron  que  diluir  su  iniciativa  y  aceptar  una  prohibición  que  era 
de  aplicación  solo  en  las  elecciones  federales,  pero  no  en  las  estatales.  Pero, 
¿acaso  no  fue  otro  pequeño  paso  adelante  en  el  camino  del  progreso? 

No,  replicaron  la  NAACP  y  otros  muchos  grupos  progresistas  que  se 
estaban  preparando  para  dar  un  gran  salto  adelante  en  la  lucha  por  los 
derechos  civiles34.  Clarence  Mitchell,  de  la  NAACP,  explicó  en  una  sesión 
de  la  Cámara  que  «aceptar  el  método  de  eliminación  de  la  enmienda  [...] 
sería  un  mal  precedente,  ya  que  el  problema  constitucional  se  plantea  cada 
vez  que  se  considera  una  pieza  de  la  legislación  sobre  derechos  civiles.  Una 
vez  hecha  esta  concesión  [. . .]  se  daría  a  los  partidarios  poco  entusiastas  de 
los  derechos  civiles  la  oportunidad  de  evitar  plantear  batalla  y  a  los  oposi¬ 
tores  la  oportunidad  de  bloquear  enmiendas  en  los  estados»35. 

Al  declarar  la  guerra  al  Artículo  Cinco,  la  NAACP  y  sus  aliados  no 
estaban  hablando  en  vano.  Como  las  tres  cuartas  partes  de  los  estados 
iban  a  aprobar  seguramente  la  Vigesimocuarta,  el  liderazgo  de  los  dere¬ 
chos  civiles  estaba  sacrificando  el  progreso  en  el  impuesto  de  capitación 
por  una  cuestión  de  principios:  las  premisas  federalistas  del  Artículo 
Cinco  ya  no  eran  adecuadas  para  expresar  los  compromisos  nacionales 
con  la  igualdad  racial  en  el  centro  de  la  campaña  de  su  movimiento  en 
pro  de  una  Segunda  Reconstrucción. 

La  exhibición  de  seriedad  constitucional  del  movimiento  estaba 
empezando  a  llegar  a  una  audiencia  más  amplia.  Cuando  la  enmienda 
de  Elolland  se  aproximaba  a  su  voto  final  en  el  Senado,  el  Republicano 
progresista  Jacob  Javits,  de  Nueva  York,  respaldó  la  sustitución  por  una 
ley-hito,  que  prohibiera  los  impuestos  de  capitación,  subrayando  la  pre¬ 
ocupación  de  Mitchell  acerca  de  las  devastadoras  implicaciones  que  tenía 
una  enmienda  formal  para  futuros  progresos36.  El  senador  Paul  Douglas, 


33  Véase  R.  A.  Caro,  The  Years  of  Lyndon  Johnson:  Master  ofthe  Senate,  cit.,  pp.  944-989. 

34  Véase  Richard  Valelly,  The  Two  Reconstructions,  Chicago  (IL),  Chicago  University  Press,  2004, 
pp.  173-198. 

35«Abolition  of  Poli  Tax  in  Federal  Elections»:  Hearings  on  H.  J.  Res.,  pp.  404,  423,  444,  394, 
601,  632,  655,  663,  670,  S.  J.  Res.  29  Before  the  H.  Comm.  on  the  Judiciary,  87thCong.,  1962, 
p.  28  (declaración  de  Clarence  Mitchell). 

36  Según  Javits,  «Si  el  Senado  establece  el  precedente  de  que  un  asunto  de  estas  características  ha 
de  llevarse  a  cabo  mediante  una  enmienda  constitucional,  el  mismo  argumento  podrá  utilizarse» 
en  futuros  intentos  de  abolir  la  prueba  de  alfabetización.  Congressional  Record,  1 08th  Congress, 
1962,  p.  4155.  Otro  Republicano  progresista,  John  Lindsay,  se  hizo  eco  de  estas  preocupaciones 
en  la  Cámara,  Congressional  Record,  108th  Congress,  1962,  p.  8887. 
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una  importante  figura  del  Partido  Demócrata,  se  unió  a  la  condena  de  la 
maniobra  de  Holland  calificándola  de  «trampa»  para  incautos37. 

El  gobierno  de  Kennedy  no  se  inmutó.  El  ayudante  del  Fiscal  General 
Katzenbach  refrendó  con  firmeza  el  enfoque  del  Artículo  Cinco: 

Aunque  pensamos  que  la  reciente  tendencia  en  la  toma  de  decisiones 
[sugiere]  que  los  tribunales  confirmarán  esta  ley,  la  cuestión  no  está 
libre  de  dudas.  En  cualquier  caso,  como  cuestión  práctica  y  en  vista  del 
amplio  respaldo  ofrecido  por  los  muchos  proponentes  de  la  Resolución 
Conjunta  del  Senado  número  58,  se  pondrá  más  rápidamente  fin  al 
impuesto  de  capitación  mediante  una  enmienda  constitucional  que 
mediante  un  intento  de  promulgar  y  litigar  la  validez  de  la  ley.  Todos 
sabemos  que  en  general  los  plazos  largos  son  inherentes  a  los  litigios  y 
esto  es  particularmente  cierto  cuando  están  en  juego  cuestiones  consti¬ 
tucionales  importantes.  En  consecuencia,  el  Departamento  de  Justicia 
respalda  la  enmienda  propuesta  como  una  técnica  realista  que  busca  la 
pronta  desaparición  del  impuesto  de  capitación38. 

Katzenbach  admitía  que  el  Tribunal  Supremo  podría  muy  bien  invalidar 
Breedlove  y  confirmar  una  ley  que  revocase  el  impuesto  de  capitación, 
pero  la  política  práctica  le  apartó  de  la  opción  legal.  Dado  el  «amplio 
respaldo»  que  tenía  la  iniciativa  de  ffolland,  una  enmienda  de  acuerdo 
con  el  Artículo  Cinco  era  el  único  camino  «realista»  para  obtener  una 
victoria  rápida.  Es  más,  todo  el  mundo  admitía  que  si  el  Congreso 
seguía  el  camino  reglamentario,  fJolland  optaría  por  una  táctica  obs¬ 
truccionista  sureña  y  que  Kennedy  no  estaba  dispuesto  a  hacer  un 
esfuerzo  serio  para  clausurar  el  debate39.  Enfrentado  a  la  elección  entre 
una  victoria  fácil  y  una  derrota  costosa,  el  gobierno  se  quedó  al  margen 
mientras  la  iniciativa  legal  de  Javits  perdía  por  cincuenta  y  nueve  votos 
frente  a  treinta  y  cuatro,  despejando  el  camino  para  la  aprobación  de  la 
enmienda  de  fdolland40. 

Desde  el  punto  de  vista  de  ffolland,  la  política  a  corto  plazo  era 
igualmente  convincente,  como  el  senador  dejó  claro  en  su  carta  a  un  escan¬ 
dalizado  elector  segregacionista: 


37  Véase  Anthony  Lewis,  «Senate  Approves  Ban  on  Poli  Tax  in  Federal  Votes;  Amendment  to 
Constitution  Wins,  pp.  77-1 16  After  Defeat  of  Objection  by  Russell»,  The  New  York  Times,  28 
de  marzo  de  1 962,  p.  1 . 

38«Abolition  of  Poli  Tax  in  Federal  Elections»:  Hearings  on  H.  J.  Res.  404,  425,  444,  594,  601, 
632,  655,  663,  670,  S.  J.  Res.  29  Before  the  H.  Comm.  on  the  Judiciary,  87thCong.,  1962,  p.  2 
(declaración  del  senador  Holland,  citando  a  Nicholas  Katzenbach). 

39  Durante  los  debates  de  1965  sobre  la  Vote  Rights  Act,  Holland  se  unió  a  sus  colegas  sureños  en 
su  prolongada  táctica  obstruccionista.  Véase  la  nota  42,  infra. 

40  Véase  «The  Twenty-Fourth  Amendment»,  Congressional  Quarterly  Almanac,  cit.,  p.  405. 
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¿Cómo  cree  que  conseguimos  la  votación  de  cincuenta  y  tres  frente  a 
cuarenta  y  tres  contra  la  clausura  del  proyecto  de  ley  sobre  la  alfabe¬ 
tización  que  creo  que  finalmente  derrotaremos  el  lunes?  Uno  de  los 
principales  factores  era  la  enmienda  del  impuesto  de  capitación  a  la  que 
usted  parece  tener  una  gran  aversión,  pero  que  ha  permitido  a  muchos 
senadores  emitir  un  voto  constitucional  sobre  un  asunto  relativamente 
poco  importante,  lo  cual  les  ofreció  una  escapatoria  en  una  cuestión 
mucho  más  importante  como  es  el  proyecto  de  ley  sobre  la  prueba  de 
la  alfabetización. 

Resulta  realmente  decepcionante  observar  reacciones  como  las  con¬ 
tenidas  en  su  carta,  cuando  he  estado  luchando  noche  y  día  contra 
un  gobierno  y  contra  una  mayoría  ultraliberales  a  fin  de  preservar  los 
valores  más  valiosos  del  sistema  estadounidense41. 

La  enmienda  era  política  inteligente  tanto  para  Holland  como  para 
Katzenbach,  pero  la  moción  de  Javits  puso  de  relieve  el  problema  a  largo 
plazo,  que  ambos  habían  metido  bajo  la  alfombra:  si  las  futuras  iniciati¬ 
vas  contra  Jim  Crow  eran  consignadas  a  la  senda  del  Artículo  Cinco,  ni 
siquiera  movilizaciones  populares  masivas  como  las  lideradas  por  Martin 
Luther  King  Jr.  bastarían  para  contrarrestar  los  vetos  de  trece  asambleas 
legislativas  sureñas. 

En  agosto  de  1962,  cuando  el  Congreso  aprobó  la  Vigesimocuarta 
Enmienda  y  la  envió  a  los  estados  para  su  ratificación,  tal  vez  parecía  seguro 
diferir  estas  cuestiones  a  un  futuro  indefinido.  En  este  momento  King  aún 
no  había  dirigido  su  marcha  sobre  Washington  y  Johnson  era  un  vicepre¬ 
sidente  sin  mucho  poder.  Mientras  el  gobierno  de  Kennedy  se  esforzaba 
en  ganarse  la  voluntad  de  los  conservadores  sureños  y  de  los  progresistas 
norteños,  pocos  políticos  serios  imaginaban  lo  diferente  que  parecería  el 
mundo  político  en  solo  tres  años. 


Una  sombra  cada  vez  más  oscura 

Una  vez  que  los  votantes  dieron  mayorías  decisivas  a  Lyndon  B.  Johnson 
y  a  su  Congreso  progresista  en  el  otoño  de  1964,  la  cuestión  del  derecho 
al  voto  regresó  al  primer  plano  y,  con  ella,  el  tema  simbólicamente  cargado 
del  impuesto  de  capitación.  La  Vigesimocuarta  había  obtenido  el  apoyo  de 
tres  cuartas  partes  de  los  estados  en  febrero  de  1964,  pero  los  líderes  de  los 
derechos  civiles  no  iban  a  conformarse  ya  con  nada  que  no  fuera  la  aboli¬ 
ción  total.  Solo  acabando  con  los  impuestos  de  capitación  estatales  y  con 


41  Carta  de  Spessard  L.  Holland  a  E.  H.  Crowson,  12  de  mayo  de  1962,  Spessard  Holland 
Archives,  Gainesville  (FL),  University  of  Florida. 
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las  pruebas  de  alfabetización  podrían  los  negros  acceder  a  las  urnas  y  cam¬ 
biar  radicalmente  la  política  del  Sur  profundo.  Previsiblemente,  el  senador 
Holland  y  otros  sureños  utilizaron  la  Vigesimocuarta  como  precedente  para 
denunciar  toda  iniciativa  legal  que  fuese  más  allá  de  las  elecciones  federales42. 
La  cuestión  fundamental  era  si  Holland  podría  separar  a  los  conservadores 
constitucionales  norteños  de  la  coalición  de  los  derechos  civiles. 

Esta  era  precisamente  la  preocupación  que  había  llevado  a  la  NAACP 
y  a  los  líderes  progresistas  del  Congreso  a  oponerse  a  la  Vigesimocuarta  en 
1962.  Sus  temores  se  vieron  completamente  confirmados  en  1965,  pero  no 
de  la  forma  en  que  ellos  lo  habían  anticipado.  Fue  el  propio  Fiscal  General 
de  Lyndon  B.  Johnson,  Nicholas  Katzenbach,  quien  dio  respetabilidad  a 
las  preocupaciones  constitucionales  de  Holland.  Mientras  el  presidente 
estaba  celebrando  el  contraataque  de  los  derechos  civiles,  que  contribuyó 
a  su  arrolladora  victoria  sobre  Goldwater,  su  propio  Departamento  de 
Justicia  estaba  creando  un  frontlash  [reacción]  legalista  para  bloquear  cual¬ 
quier  progreso  en  la  forma  de  una  ley  hito43. 

De  todos  modos,  estas  fuerzas  no  pudieron  contener  el  ímpetu  gene¬ 
rado  por  la  campaña  de  King  por  el  derecho  al  voto  en  las  calles  de  Selma, 
Alabama.  Esta  crisis  lanzó  al  presidente  Johnson  a  la  acción  y  le  llevó  a 
proponer  la  revolucionaria  Voting  Rights  Act  en  un  famoso  discurso  ante 
el  Congreso  («We  Shall  Overeóme»)44.  Atrapado  entre  al  contraataque 
y  la  reacción,  el  Congreso  avanzaba  a  tientas  tambaleándose  y  tratando 
de  alcanzar  un  nuevo  equilibrio  constitucional.  Pero  a  la  hora  de  la  ver¬ 
dad,  el  Congreso  rechazó  el  precedente  establecido  por  la  Vigesimocuarta 
Enmienda,  optando  por  desplazar  conscientemente  el  Artículo  Cinco  y 
propugnando  el  moderno  sistema  de  producción  normativa  de  carácter 
superior  basado  en  las  leyes-hito  y  en  los  superprecedentes. 


42  La  perspectiva  de  una  prohibición  legal  hizo  que  el  senador  Holland  y  sus  colegas  abogaran 
por  regresar  al  camino  establecido  por  la  Vigesimocuarta  Enmienda:  «Estoy  en  el  mismo  lugar 
en  el  que  he  estado  durante  todos  estos  años;  a  saber,  a  favor  de  la  eliminación  del  impuesto  de 
capitación  como  requisito  para  votar,  pero  no  por  medios  inconstitucionales  ni  abriendo  una 
brecha  en  la  coraza  de  la  Constitución  a  través  de  la  cual  unas  mayorías  temporales  de  ambas 
Cámaras  del  Congreso  podrían  considerar  deseable  votar  y/o  eliminar  otras  muchas  disposicio¬ 
nes  constitucionales»,  Congressional  Record,  III,  1965,  p.  9943.  Otros  sureños  se  hicieron  eco 
de  la  opinión  de  Holland,  Congressional  Record,  III,  1965,  p.  10028  (Eastland);  Congressional 
Record,  III,  1965,  p.  10045  (Stennis). 

43 « Frontlash »  fue  un  neologismo  creado  por  Johnson;  véase  N.  Kotz,  Judgment  Days:  Lyndon 
Baines  Johnson,  Martin  Luther  King  Jr.  and  the  Latos  That  Changed  America,  cit.,  p.  198.  Debo 
confesar  que  yo  mismo  soy  el  responsable  de  la  expresión  «1  egalistic  backlash ». 

44  Véase  Clayborne  Carson,  «The  Crucible:  How  Bloody  Sunday  at  the  Edmund  Pettus  Bridge 
Changed  Everything»,  en  Dara  Byrne  (ed.),  The  Unjinished  Agenda  of  the  Selma-Montgomery 
Voting  Rights  March,  Hoboken  (NJ),  Wiley  &  Sons,  2005,  p.  27. 
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Ahora  que  había  obtenido  un  mandato  general  de  los  votantes,  ¿converti¬ 
ría  Johnson  el  derecho  al  voto  en  una  prioridad  para  1965?45.  King  no  dio 
una  respuesta  clara  cuando  visitó  la  Casa  Blanca  a  su  regreso  de  Oslo  como 
ganador  del  Premio  Nobel  de  la  Paz46.  King  exigió  un  compromiso,  pero  el 
presidente  se  mostró  evasivo  y  sugirió  que  la  legislación  de  la  Gran  Sociedad 
mejoraría  más  la  situación  de  los  negros.  King  estaba  decidido  a  cambiar  la 
ecuación  política:  «Subí  a  la  cima  de  la  montaña  en  Oslo  y  a  la  cima  de  la 
Casa  Blanca,  y  dos  semanas  más  tarde  bajé  al  valle  de  Selma,  Alabama»47. 

Mientras,  Johnson  consideraba  sus  opciones.  Poco  después  de  la  visita 
de  King  le  dijo  a  Katzenbach  que  «pusiese  en  marcha  la  mayor  iniciativa 
legislativa  posible»  para  garantizar  el  derecho  al  voto  de  los  negros48.  Si  la 
legislación  efectiva  topa  con  barreras  constitucionales,  el  Departamento 
de  Justicia  las  superará  redactando  una  enmienda  de  acuerdo  con  el 
Artículo  Cinco. 

El  28  de  diciembre  Katzenbach  envió  un  memorándum  a  Johnson  ins¬ 
tándole  a  adoptar  el  camino  del  Artículo  Cinco  y  a  proponer  una  ambiciosa 
enmienda.  El  anteproyecto  del  Departamento  no  solo  tapaba  el  agujero 
del  impuesto  de  capitación  dejado  por  la  Vigesimocuarta  Enmienda,  sino 
que  creaba  un  fundamento  totalmente  nuevo  para  el  derecho  al  voto.  La 
Constitución  difícilmente  podía  garantizar  a  los  estadounidenses  el  dere¬ 
cho  a  votar  y  lo  dejaba  a  los  estados,  siempre  que  estos  no  procediesen 
a  discriminaciones  de  raza  o  género.  La  propuesta  del  Departamento  de 
Justicia,  en  cambio,  cambiaba  la  línea  base.  Eliminaba  los  impuestos  de 
capitación  y  las  pruebas  de  alfabetización  y  prohibía  el  uso  de  otros  meca¬ 
nismos  excluyentes,  dejando  intactas  solamente  unas  cuantas  excepciones 
relativamente  no  polémicas49. 


45  Tras  firmar  la  Civil  Rights  Act  de  1964,  Johnson  anunció  «inmediatamente»  su  intención  de 
promover  una  ley  del  derecho  al  voto,  aunque  se  mostró  impreciso  en  la  agenda.  Garth  Pauley, 
LBJ’s  American  Promise:  The  1965  Voting  Rights  Address ,  College  Station  (TX),  Texas  A&M 
University  Press,  2007,  p.  74.  Según  Eric  Goldman,  un  consejero  presidencial,  Johnson  dio  sus 
instrucciones  «a  mediados  de  1964»,  pero  «mantuvo  al  margen  de  ello  a  la  prensa»  para  no  ayu¬ 
dar  a  Goldwater  en  el  Sur.  Véase  Eric  F.  Goldman,  The  Tragedy  ofLyndon  Johnson,  Nueva  York, 
Alfred  Knopf  Inc.,  1969,  p.  318. 

46  Véase  Ronald  Walters,  Freedom  Is  Not  Enough:  Black  Voters,  Black  Candidates  and  American 
Presidential Politics,  Lanham  (MD),  Rowman  and  Littlefield,  2005,  p.  15. 

47  Véase  Martin  Luther  King  Jr.,  The  Autohiography  of  Martin  Luther  King  Jr.,  Nueva  York, 
Intellectual  Properties  Management  &  Warner  Books,  1998,  pp.  270-271. 

48  G.  Pauley,  LBJ’s  American  Promise:  The  1965  Voting  Rights  Address,  cit.,  p.  76. 

49  Estas  eran  las  disposiciones  clave  del  anteproyecto  del  Departamento  de  Justicia: 

Sección  1 .  El  derecho  de  los  ciudadanos  estadounidenses  a  votar  no  será  negado  ni  coartado 
por  Estados  Unidos  ni  por  ningún  estado  por  ninguna  causa  excepto  (1)  el  no  cumplimiento 
de  los  requisitos  de  residencia  no  superior  a  sesenta  días  o  los  requisitos  de  edad  mínimos 
impuestos  por  la  ley  estatal;  (2)  la  condena  por  un  delito  grave  sin  que  se  haya  concedido 
perdón  o  amnistía  del  mismo;  (3)  la  incapacidad  mental  declarada  por  un  tribunal  compe¬ 
tente;  o  (4)  la  reclusión  derivada  de  un  juicio  o  de  una  orden  judicial  en  el  momento  del 
registro  o  de  las  elecciones.  Sección  2.  El  Congreso  tendrá  la  potestad  de  hacer  cumplir  este 
Artículo  con  la  legislación  apropiada. 
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Había  un  problema  obvio:  la  abrumadora  carrera  de  obstáculos  impuesta 
por  el  Artículo  Cinco.  Katzenbach  no  era  nada  optimista: 

Es  difícil  estimar  el  alcance  de  la  oposición  a  este  tipo  de  enmienda 
constitucional.  Además  de  la  resistencia  del  Sur,  puede  haber  oposición 
de  fuentes  genuinamente  preocupadas  por  la  interferencia  federal  en 
asuntos  tradicionalmente  dejados  a  los  estados.  Una  alternativa  posi¬ 
ble  -seguir  el  precedente  de  la  enmienda  al  impuesto  de  capitación  y 
limitar  el  alcance  de  la  nueva  enmienda  a  las  elecciones  federales-  ten¬ 
dería  a  reducir  la  magnitud  de  la  oposición,  pero  también  afectaría  a  la 
efectividad  de  la  medida50. 

Nótese  la  respuesta  legalista  del  Departamento  de  Justicia  al  problema  polí¬ 
tico  de  Johnson:  si  la  oposición  a  su  propuesta  Vigesimoquinta  Enmienda 
se  intensificaba  mucho,  la  mejor  estrategia  no  era  abandonar  el  sistema 
clásico  de  enmiendas,  sino,  por  el  contrario,  mantenerse  en  la  senda  del 
Artículo  Cinco  y  dividir  a  la  oposición  entre  intransigentes  sureños  y  con¬ 
servadores  serios  «genuinamente»  preocupados  por  los  derechos  de  los 
estados.  El  recurso  apropiado  era  reducir  el  alcance  de  la  enmienda  para 
incluir  solamente  las  elecciones  federales.  Si  esto  había  funcionado  con  la 
Vigesimocuarta,  ¿por  qué  no  iba  a  hacerlo  con  la  Vigesimoquinta? 

Aunque  Katzenbach  era  claramente  partidario  de  una  enmienda 
formal,  su  memorándum  exploraba  otras  alternativas.  La  opción  dos 
implicaba  «una  legislación  que  confiriese  a  una  comisión  federal  la  potes¬ 
tad  de  establecer  el  registro  para  las  elecciones  federales»51.  Dado  que  esta 
ley  no  tenía  como  objetivo  las  elecciones  estatales,  recibió  el  visto  bueno, 
pero  Katzenbach  «tenía  más  dudas»  respecto  a  una  ley  que  «asumiese  el 
control  directo  del  registro  para  votar  en  unas  elecciones  federales  y  en 
unas  estatales  en  cualquier  área  en  la  que  el  porcentaje  de  población  negra 
potencialmente  registrable  efectivamente  registrada  fuese  muy  bajo».  Dejó 
esto  para  el  final.  Era  tanto  constitucionalmente  discutible  como  polí¬ 
ticamente  problemático:  «una  propuesta  bastante  parecida»  había  sido 
rechazada  por  los  Republicanos  moderados  en  1 96352. 

Johnson  elegiría  finalmente  la  opción  tres,  incluyéndola  en  la  Voting 
Rights  Act,  que  propuso  en  una  alocución  especial  al  Congreso  el  15  de 
marzo.  Pero  un  par  de  meses  es  una  eternidad  en  política,  y  a  comienzos  de 
enero  el  gobierno  vacilaba  entre  la  primera  opción  y  la  segunda53.  Cuando  el 


Dept.  of  Justice  Memorándum  (sin  firma),  «Constitutional  Amendment»,  18  de  enero  de  1965, 
Lyndon  B.  Johnson  Library  Archives. 

50  Memorándum  de  Nicholas  Katzenbach  a  Lyndon  Johnson,  28  de  diciembre  de  1964,  Lyndon 
B.  Johnson  Library  Archives,  Lee  White  Files.  Box  3. 

51 Ibid 
52Ibid. 

53  G.  Pauley,  LBJ’s  American  Promise:  The  1965  Voting  Rights  Address,  cit.,  p.  76. 
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presidente  pronunció  su  discurso  sobre  el  estado  de  la  Unión  el  4  de  enero, 
anunció  que  sometería  una  propuesta  detallada  sobre  el  derecho  al  voto 
«en  un  plazo  de  seis  semanas»54.  Al  mismo  tiempo,  su  portavoz  Bill  Moyers 
señaló  que  el  gobierno  todavía  no  había  tomado  una  decisión  final  entre  una 
enmienda  y  una  ley.55  Más  exactamente,  el  memorándum  de  Katzenbach 
sugiere  que  en  aquel  momento  las  opciones  reales  eran  una  enmienda  que 
acabase  decisivamente  «con  la  manipulación  racialmente  discriminatoria» 
tanto  en  las  elecciones  federales  como  en  las  estatales  y  una  ley,  que  se  limi¬ 
tase  al  registro  de  los  negros  en  las  elecciones  federales.  ¿A  qué  se  debía  el 
rápido  cambio  a  la  opción  tres  en  los  próximos  dos  meses? 

A  la  campaña  por  el  derecho  al  voto  en  Selma.  A  comienzos  de 
enero  King  estaba  llamando  la  atención  de  los  medios  de  comunicación 
de  la  nación  y  obteniendo  apoyo  público  para  un  avance  decisivo  en  el 
Congreso.  En  una  conversación  telefónica  del  1 5  de  enero,  King  apeló  al 
instinto  político  de  Johnson  señalando  que  el  presidente  no  había  conse¬ 
guido  ganar  en  aquellos  estados  sureños  en  los  que  «menos  del  40  por  1 00 
de  los  negros  se  había  registrado  para  votar».  Instó  a  Johnson  a  formar  «una 
coalición  del  voto  negro  y  el  voto  popular  blanco  que  ayudase  realmente  a 
construir  un  nuevo  Sur». 

«Esto  es  muy  cierto»,  dijo  Johnson.  «Creo  que  es  muy  importante 
que  [...]  adoptemos  la  posición  de  que  cada  persona  nacida  en  este  país, 
cuando  llegue  a  cierta  edad,  tenga  [sic\  derecho  a  votar,  del  mismo  modo 
que  tiene  derecho  a  luchar»56.  Tres  semanas  más  tarde,  King  voló  desde 
Selma  a  Washington  para  celebrar  una  reunión  «muy  fructífera»  con  el  pre¬ 
sidente,  tras  la  cual  elogió  el  «profundo  compromiso»  que  tenía  Johnson 
con  el  derecho  al  voto57. 

Pero  el  Departamento  de  Justicia  era  un  poco  más  lento.  El  1 8  de  enero  - 
la  fecha  de  la  primera  marcha  de  Selma-  Katzenbach  prometió  al  presidente 
que  tendría  un  borrador  de  la  ley  en  menos  de  una  semana58.  Pero  no  lo  tuvo. 
A  medida  que  pasaban  los  días,  una  ley  limitada  a  las  elecciones  federales 
(opción  dos)  parecía  una  respuesta  cada  vez  más  inadecuada  a  la  creciente 
demanda  pública  de  una  acción  decisiva.  Pero  el  Departamento  de  Justicia 
seguía  debatiéndose  en  sus  dudas  constitucionales  acerca  de  una  ley  más 
amplia  (opción  tres).  Con  los  líderes  de  los  derechos  civiles  y  los  congresistas 


54  G.  Pauley,  The  Modern  Presidency  and  Civil  Rights:  Rhetoric  on  Race  from  Roosevelt  to  Nixon, 
College  Station  (TX),  Texas  A&M  University  Press,  2001,  p.  174. 

55  G.  Pauley,  LBJ’s  American  Promise:  The  1965  Voting  Rights  Address,  cit.,  p.  77. 

56 Transcripción  de  la  conversación  telefónica  entre  Lyndon  B.  Johnson  y  Martin  Luther  King  Jr., 
15  de  enero  de  1965.  Lyndon  B.  Johnson  Library  Archives  N°  1803,  WH6501.04. 

57  Véase  David  Garrow,  Bearing  the  Cross:  Martin  Luther  King  Jr.  and  the  Southern  Christian 
Leadership  Conference ,  Nueva  York,  Harper  Collins,  2004,  p.  388. 

58  G.  Pauley,  LBJ’s  American  Promise:  The  1965  Voting  Rights  Address,  cit.,  p.  77. 
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progresistas  haciendo  presión  a  favor  de  un  avance  legislativo59,  el  ayudante 
del  Fiscal,  Ramsey  Clark,  le  dijo  a  Johnson  a  mediados  de  febrero  «que  una 
enmienda  constitucional  no  sería  un  enfoque  satisfactorio»60. 

El  Departamento  de  Justicia  siguió  trabajando  durante  un  mes  de  activi¬ 
dad  frenética,  sometiendo  su  borrador  del  proyecto  de  ley  al  Congreso  el  1 8 
de  marzo61.  La  propuesta  del  gobierno  apuntó  a  los  peores  estados  del  Sur 
para  darles  un  trato  extraordinario:  suspender  las  pruebas  de  alfabetización 
y  autorizar  a  los  funcionarios  de  los  registros  federales  a  intervenir  y  registrar 
a  los  negros  para  una  plena  participación  en  las  elecciones,  tanto  estatales 
como  federales62.  Aún  más  notable,  la  ley  despojaba  a  los  estados  infractores 
de  toda  pretensión  de  soberanía.  Ya  no  podrían  cambiar  las  reglas  relativas 
a  sus  propios  sistemas  electorales.  Se  les  ordenaba  buscar  la  aprobación  pre¬ 
via  de  un  equipo  de  jueces  federales  antes  de  que  cualquier  cambio  en  sus 
leyes  electorales  pudiese  entrar  en  vigor.  No  se  había  visto  ningún  ataque  tan 
directo  al  federalismo  desde  los  días  de  la  Reconstrucción. 

Comparada  con  los  requisitos  para  la  aprobación  previa  y  con  la  perspec¬ 
tiva  de  una  invasión  de  los  registros  federales,  la  prohibición  de  los  impuestos 
de  capitación  estatales  propuesta  por  la  ley  parecía  algo  insignificante.  Sin 
embargo,  la  Vigesimocuarta  Enmienda  convirtió  la  polémica  sobre  el 
impuesto  de  capitación  en  una  gran  cause  célebre  en  los  meses  siguientes. 


«We  shall  overeóme» 


La  campaña  de  Selma  alcanzó  su  punto  culminante  el  día  7  de  marzo  de  1965 
(el  «Domingo  Sangriento»),  cuando  una  marcha  pacífica  fue  disuelta  por  un 
despliegue  brutal  de  violencia  policial  en  el  puente  de  Edmund  Pettus63. 


59  Véase  S.  Lawson,  Black  Ballots:  Voting  Rights  in  the  South ,  1944-1969 ,  cit.,  p.  309;  Dentón 
Watson,  Lion  in  the  Lobby:  Clarence  Mitchell,  Jr.’s  Struggle  for  the  Passage  of  Civil  Rights  Laws , 
Lanham,  (MD),  University  Press  of  America,  2002,  p.  662. 

60  Memorándum  (sin  firmar)  a  Lyndon  B.  Johnson,  Reports  on  Legislation,  13  de  febrero  de 
1963;  David  Garrow,  Protest  at  Selma :  Martin  Luther  Kingjr.  and  the  Voting  Rights  Act  of 1965, 
New  Haven  (CT),  Yale  University  Press,  1978,  p.  60;  G.  Pauley,  LBJ’s  American  Promise:  The 
1965  Voting  Rights  Address,  cit.,  p.  78  (citando  una  carta  de  Ramsey  Clark,  Fiscal  General,  a 
Lawrence  O’Brien,  Postmaster  Gen.,  15  de  febrero  de  1965). 

61  Véase  Brian  Landsberg,  Free  at  Last  to  Vote:  The  Alab  ama  Origins  ofthe  1965  Voting  Rights  Act, 
Lawrence  (KS),  University  Press  of  Kansas,  2007,  p.  158.  El  4  de  marzo  de  1965,  Lee  White 
estaba  escribiendo  un  memorándum  a  Lyndon  B.  Johnson  dándole  «Notas  para  la  reunión  con 
el  Dr.  King  el  5  de  marzo»,  donde  afirma  que  «hay  un  acuerdo  general  en  que  el  enfoque  de  la 
enmienda  constitucional  requeriría  demasiado  tiempo  y  por  ello  nos  hemos  concentrado  en 
una  ley»,  Memorándum  de  Lee  C.  White  a  Lyndon  B.  Johnson,  4  de  marzo  de  1965,  Lyndon 
Johnson  Library  Archives,  LE/HU  2-7,  F6 1 55- 18. 

62  S.  1564,  1 1  lth  Cong.  (1965)  (presentada  por  Mr.  Mansfield,  18  de  marzo  de  1965). 

63  Véase  Janus  Adams,  Freedom  Days:  365  Inspired  Moments  in  Civil  Rights  History,  Nueva  York, 
Wiley  &  Sons,  1998,  7  de  marzo  de  1965;  G.  Garrow,  Protest  at  Selma:  Martin  Luther  King  Jr. 
and  the  Voting  Rights  Act  of 1965,  cit.,  pp.  73-77. 
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Durante  el  siglo  anterior  se  habían  perpetrado  actos  mucho  peores,  pero 
verlos  por  televisión  cambió  la  percepción  de  la  gente  y  transformó  aquellas 
terribles  escenas  en  un  espantoso  símbolo  que  impresionó  a  los  televidentes 
de  toda  la  nación64.  La  indignada  respuesta  fue  abrumadora,  pero  Lyndon 
B.  Johnson  no  estaba  en  condiciones  de  responder  con  un  pronunciamiento 
público  directo.  Su  Departamento  de  Justicia  seguía  trabajando  activamente 
en  la  arquitectura  revolucionaria  de  la  Voting  Rights  Act,  y  el  presidente  no 
podía  presentarse  sin  una  propuesta  seria65. 

Una  semana  más  tarde  corría  el  riesgo  de  perder  la  iniciativa  política. 
Cuando  dio  a  conocer  sus  planes  de  pronunciar  un  discurso  especial  en 
el  Congreso,  el  Christian  Science  Monitor  explicó  que  «estaba  tratando 
desesperadamente  de  ponerse  un  paso  por  delante  de  la  indignación 
nacional  por  la  crisis  de  los  derechos  civiles  en  Selma»66.  El  15  de  marzo, 
cuando  el  presidente  circulaba  por  la  Pennsylvannia  Avenue  en  dirección 
al  Capitolio,  el  Departamento  de  Justicia  todavía  se  estaba  quemando  las 
cejas.  Aunque  había  prometido  a  los  líderes  del  Congreso  que  tendrían  el 
borrador  de  la  ley  antes  de  su  discurso,  el  Departamento  de  Justicia  solo 
presentó  una  propuesta  formal  un  par  de  días  más  tarde,  e  incluso  entonces 
se  reservó  el  derecho  a  seguir  retocando  el  texto67. 

Todo  esto  era  completamente  irrelevante  para  los  70  millones  de  esta¬ 
dounidenses  que  encendieron  el  televisor  para  escuchar  el  diagnóstico  que 
hacía  el  presidente  de  la  crisis  en  curso: 

Lo  sucedido  en  Selma  es  parte  de  un  movimiento  mucho  más  amplio 
que  llega  a  cada  rincón  ya  cada  estado  de  Estados  Unidos.  Es  el  esfuer¬ 
zo  de  los  negros  estadounidenses  por  asegurarse  la  participación  total 
en  la  vida  estadounidense. 

Su  causa  tiene  que  ser  nuestra  causa.  Porque  no  son  solo  los  negros, 
sino  todos  nosotros  los  que  hemos  de  superar  un  atroz  legado  de  into¬ 
lerancia  e  injusticia. 


64  Poco  después  de  las  9  de  la  noche  del  Domingo  Sangriento,  la  cadena  ABC  interrumpió  la 
emisión  de  la  película  Judgment  at  Nuremberg  [¿Vencedores  o  vencidos?]  «para  pasar  un  largo 
reportaje  del  ataque  en  la  Highway  80,  una  secuencia  en  la  que  se  veía  claramente  la  primera 
línea  de  la  manifestación,  la  acción  de  las  porras,  la  estampida  de  los  caballos,  el  abucheo  de  la 
multitud  y  cómo  huían  los  negros  heridos»,  G.  Garrow,  Protest  at  Selma:  Martin  Luther  King  Jr. 
and  the  Voting  Rights  Act  of 1965,  cit.,  p.  78.  La  historia  también  fue  primera  plana  en  casi  todos 
los  periódicos  importantes,  acompañada  de  unas  fotos  espeluznantes.  Véase  León  Daniel,  «Tear 
Gas,  Clubs  Halt  600  in  Selma  March»,  The  Washington  Post,  8  de  marzo  de  1965:  Roy  Reed, 
«Alabama  Pólice  Use  Gas  and  Clubs  to  Rout  Negroes»,  The  New  York  Times,  8  de  marzo  de  1965. 

65  El  16  de  marzo  de  1965  los  periodistas  preguntaron  a  George  Reedy  en  la  Casa  Blanca  en  qué 
estado  se  encontraba  la  propuesta  de  la  Administración  respecto  al  derecho  al  voto,  y  esta  fue  la 
respuesta  que  recibieron:  «Todavía  está  en  trámite»,  G.  Garrow,  Protest  at  Selma:  Martin  Luther 
King  J r.  and  the  Voting  Rights  Act  of 1965,  cit.,  p.  82. 

66  G.  Pauley,  LBJ’s  American  Promise:  The  1965  Voting  Rights  Address,  cit.,  p.  77. 

67  B.  Landsberg,  Free  atLastto  Vote:  The  Alabama  Origins  ofthe  1965  Voting  Rights  Act,  cit.,  p.  161 
(que  constata  la  continua  corrección  por  parte  del  Departamento  de  Justicia). 
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Y  venceremos. 

Como  hombre  con  raíces  profundas  en  el  Sur  sé  lo  angustiosos  que 
son  los  sentimientos  raciales.  Sé  lo  difícil  que  es  cambiar  las  actitudes  y 
la  estructura  de  nuestra  sociedad. 

Pero  ha  pasado  un  siglo,  más  de  cien  años,  desde  que  los  negros  fue¬ 
ron  liberados.  Y  hoy  todavía  no  son  completamente  libres.  Hace  más 
de  cien  años  que  Abraham  Lincoln,  un  gran  presidente  de  otro  partido, 
firmó  la  Proclamación  de  la  Emancipación,  pero  la  emancipación  sigue 
siendo  una  proclamación  y  no  un  hecho. 

Ha  pasado  un  siglo  desde  el  día  de  la  promesa.  Y  la  promesa  sigue 
sin  cumplirse. 

Ha  llegado  la  hora  de  la  justicia68. 

Estas  grandes  palabras  anclaban  el  significado  de  la  crisis  en  el  pasado  cons¬ 
titucional,  pero  no  por  medio  del  relato  estándar  habitual  entre  los  juristas. 
Cuando  dirigían  la  mirada  hacia  la  Reconstrucción  sus  ojos  buscaban  los 
textos  de  la  Decimotercera,  Decimocuarta  y  Decimoquinta  Enmiendas, 
pero  cuando  Johnson  dirigía  la  mirada  hacia  el  pasado,  la  figura  clave  era 
Abraham  Lincoln  y  su  Proclamación  de  la  Emancipación. 

Como  sabe  cualquier  jurista,  la  Proclamación  no  consiguió  garantizar 
la  igualdad  civil  para  los  negros,  ni  mucho  menos  su  derecho  al  voto;  es 
incluso  dudoso  que  Lincoln  tuviese  la  autoridad  constitucional  para  emi¬ 
tir  su  edicto69.  Pero  estas  sutilezas  legalistas  no  eran  importantes  para  la 
audiencia  de  Johnson.  Para  ellos,  Lincoln  era  el  Gran  Libertador  y  Johnson 
se  limitaba  a  seguir  sus  pasos.  La  forma  de  avanzar  era  mediante  un  com¬ 
promiso  colectivo  con  el  movimiento  de  los  derechos  civiles:  comprenderlo 
como  algo  más  que  únicamente  el  producto  de  manifestantes  sureños  o  de 
estadounidenses  negros,  porque  «realmente  somos  todos  nosotros  los  que 
hemos  de  superar  un  atroz  legado  de  intolerancia  e  injusticia».  El  «noso¬ 
tros»  de  «Venceremos»  se  estaba  convirtiendo  en  el  de  «Nosotros,  el  Pueblo 
de  Estados  Unidos». 

Esta  llamada  a  la  soberanía  popular  llevó  al  presidente  a  pedir  al 
Congreso  que  «trabaje  conmigo  las  horas  que  haga  falta  -noches  y  fines  de 
semana  si  es  necesario-  para  aprobar  este  proyecto  de  ley».  Si  bien  aceptaba 
sugerencias  «para  reforzar  este  proyecto  de  ley»  insistía  en  que  «esta  vez, 
sobre  este  tema,  no  puede  haber  dilaciones,  ni  vacilaciones,  ni  soluciones 
de  compromiso  con  nuestro  objetivo». 


68  Véase  Lyndon  B.  Johnson,  «Special  Message  to  Congress:  The  American  Promise»,  15  de  marzo 
de  1965,  en  www.lbjlibrary.net/collections/selected-speeches/1965/03-15-1965.html. 

69  Véase  B.  Ackerman,  We  the  People:  Transformations ,  vol.  2,  cit.,  pp.  31-33. 
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Pero  cuando  el  gobierno  sometió  su  proyecto  de  ley  un  par  de  días  más 
tarde  sí  hubo  «vacilaciones»  y  «compromisos»  respecto  a  una  cuestión 
importante:  el  Departamento  de  Justicia  andaba  con  miramientos  en  lo 
relativo  al  impuesto  de  capitación.  Aunque  su  propuesta  suspendía  las 
pruebas  de  alfabetización  y  «otras  pruebas  y  dispositivos»70,  simplemente 
introducía  un  mecanismo  institucional  que  facilitaba  a  los  negros  el  pago 
del  impuesto  de  capitación71.  La  Yigesimocuarta  Enmienda  proyectaba 
una  sombra  muy  larga. 

Esto  se  puso  de  manifiesto  en  la  primera  ronda  de  sesiones  de  la  Cámara 
de  Representantes: 

Presidente  de  la  Cámara  de  Representantes:  Como  usted  sabe, 
tenemos  una  enmienda  constitucional  a  favor  de  la  abolición  del  pago 
de  los  impuestos  de  capitación  como  condición  precedente  en  las  elec¬ 
ciones  federales.  ¿Cree  usted  que  deberían  abolirse  los  impuestos  de 
capitación  incluso  en  las  elecciones  estatales  [...]? 

Mr  Katzenbach:  Sí,  a  mí  me  gustaría  eliminar  los  impuestos  de 
capitación. 

Presidente:  ¿Podemos  eliminarlos  por  medio  de  una  ley  y  sin  una 
enmienda  constitucional? 

Mr  Katzenbach:  Creo  que  es  muy  difícil,  señor  Presidente,  hacer¬ 
lo  mediante  una  ley.  En  este  momento  está  pendiente  en  el  Tribunal 
Supremo  un  caso  sobre  el  cual  emitirá  un  dictamen  en  su  próxima  sesión 
y  puede  que  se  resuelva  esta  cuestión.  Es  posible  argumentar,  basándo¬ 
se  en  la  Constitución,  que  un  impuesto  de  capitación  como  condición 
previa  al  voto  es  una  restricción  contra  el  voto  que  no  está  justificada  por 
la  misma,  tanto  si  se  aplica  discriminatoriamente  como  si  no.  Este  argu¬ 
mento  se  ha  presentado  al  Tribunal.  Naturalmente,  si  el  Tribunal  llega  a 
esta  misma  conclusión,  como  creo  que  hará,  los  impuestos  de  capitación 
tendrán  que  ser  eliminados  en  las  elecciones  estatales72. 

El  Congreso,  en  suma,  se  buscaría  un  problema  si  trataba  de  abolir  el 
impuesto  de  capitación.  Lo  que  tenía  que  hacer  era  simplemente  que¬ 
darse  al  margen  y  dejar  que  el  Tribunal  Supremo  decidiese  si  invalidaba 
la  decisión  tomada  en  el  caso  Breedlove.  Según  Katzenbach,  la  prueba  de 
alfabetización  había  desplazado  al  impuesto  de  capacitación  como  obstá¬ 
culo  crucial:  «Los  negros  que  no  puedan  registrarse,  porque  no  han  pasado 


70S.  1564,  89llCong.  §§  3(a)  y  (c)  (primera  sesión  1965). 

71  El  proyecto  de  ley  autorizaba  a  los  inspectores  federales  a  aceptar  el  pago  del  impuesto  de 
capitación  y  requería  a  las  autoridades  estatales  a  reconocer  que  los  correspondientes  recibos 
habilitaban  a  sus  destinatarios  para  participar  en  cualquier  elección  que  se  celebrase  durante  el 
año  en  que  se  había  efectuado  el  pago.  S.  1564,  §  5.  Véase  «Voting  Rights:  Hearings  on  H.  R. 
6400  Before  the  H.  Comm.  On  the  Judiciary»,  89'h  Cong.,  1965. 

71Ibid.,  1965,  p.22. 
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esta  u  otra  prueba  no  tendrán  ningún  incentivo  para  pagar  su  impuesto  de 
capitación»73.  Aunque  la  Comisión  de  Derechos  Civiles  había  considerado 
que  los  impuestos  de  capitación  también  desempeñaban  un  papel  exclu¬ 
yeme,  Katzenbach  sostenía  que  los  datos  que  manejaba  la  Comisión  eran 
muy  pobres  para  respaldar  una  prohibición  legal74. 

Los  progresistas  no  se  dejaron  impresionar.  Con  Emanuel  Celler  y  Ted 
Kennedy  a  la  cabeza,  los  comités  judiciales  de  ambas  cámaras  añadieron 
una  prohibición  incondicional  del  impuesto  de  capitación  en  sus  propues¬ 
tas75.  Pero  estas  medidas  solo  sirvieron  para  desencadenar  un  complejo 
proceso  de  toma  y  daca. 


El  gran  avance 

El  proyecto  de  ley  del  comité  topó  con  una  dificultad  cuando  los 
Demócratas  sureños  pusieron  en  marcha  su  previsible  estrategia  obstruc¬ 
cionista.  Durante  más  de  un  mes,  mientras  se  desplegaba  esta,  los  líderes 
del  Partido  Demócrata  y  del  Partido  Republicano  del  Senado  -Mike 
Mansfield  y  Everett  Dirksen-  se  pusieron  a  trabajar  en  una  solución  de 
compromiso,  que  pudiera  obtener  la  mayoría  de  dos  tercios  necesarios  para 
llegar  a  un  pacto.  Como  parte  del  trato,  eliminaron  el  impuesto  de  capita¬ 
ción  de  su  proyecto  de  ley76. 

Al  pedirle  que  explicase  esta  flagrante  omisión,  Dirksen  dijo  que  Katzenbach 
había  puesto  de  relieve  «los  riesgos  constitucionales  [que  comportaba]  la 
adopción  de  la  enmienda  de  Kennedy.  El  Fiscal  General  dice  que  el  enfoque 
constitucional  -como  el  adoptado  por  el  senador  de  Florida  [Elolland]-  es 


7iIbid. 

74  Véase  «Hearings  Before  the  S.  Comm.  on  the  Judiciary,  89^  Cong.,  1965,  pp.  148-149. 
Katzenbach:  «Porque  yo  tengo  reservas  respecto  a  si  [una  prohibición  legal  basada  en  el  efecto 
discriminador  del  impuesto  de  capitación]  sería  constitucionalmente  sólida,  Senador  [...]. 
Creo  que  las  cifras  obtenidas  como  las  deriva  la  Comisión  de  Derechos  Civiles  podrían  ser 
fácilmente  cuestionadas»,  véase,  «U.S.  Comm.  on  Civil  Rights,  Freedom  to  the  Free:  Century  of 
Emancipation,  1 863-1963 ,  1963. 

75  El  senador  Kennedy  insistió  en  que  la  prohibición  legal  «funcionaría  rápidamente,  mientras  que 
[los  sustitutos  propuestos]  no  lo  harían  tanto.  La  nuestra  expresa  claramente  la  política  del  Congreso 
en  esta  área,  mientras  que  las  otras  dejan  su  implementación  política  a  los  tribunales».  Congressional 
Record ,  III,  1965,  p.  9913.  Emanuel  Celler,  inaugurando  el  debate  en  la  Cámara,  declaró  que  el 
proyecto  de  ley  del  comité  había  construido  un  sistema  que  era  «inmune  a  toda  forma  de  evasión 
o  de  artimaña  legal».  «Voting  Rights  Act  of  1965»,  Congressional  Quarterly  Almanac,  1965,  pp. 
540,  560.  El  diputado  Farber  dio  más  detalles  declarando  que  «la  constitucionalidad  de  la  sección 
10  [que  prohíbe  el  impuesto  de  capitación]  ha  sido,  y  volverá  a  ser,  víctima  de  ataques  de  aquellos 
de  entre  nosotros  que  constantemente  advierten:  “¡Despacio!,  ¡cuidado!,  ¡espera!”.  Yo  creo  que  ya 
hemos  esperado  demasiado»,  Congressional  Record,  III,  1965,  p.  15717. 

76  Véase  N.  Kotz,  Judgment  Days:  Lyndon  Baines  Johnson ,  Martin  Luther  King  Jr.,  and  the  Laws 
That  Changed  America,  cit.,  pp.  328-329. 
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el  enfoque  adecuado»77.  Si  bien  Dirksen  y  Katzenbach  estaban  decididos  a 
respetar  el  precedente  establecido  por  la  Vigesimocuarta,  admitían  que  una 
respuesta  consistente  en  no  hacer  nada  debilitaba  la  insistencia  de  Johnson 
de  que  «no  tiene  que  haber  soluciones  de  compromiso»  a  la  hora  de  satis¬ 
facer  la  demanda  de  King  de  la  eliminación  de  todos  los  obstáculos  para  la 
plena  participación  política  en  el  Sur. 

Atrapado  entre  el  constitucionalismo  conservador  y  la  presión  del 
movimiento,  había  una  sola  salida:  la  creatividad  legal.  Katzenbach  pro¬ 
porcionó  a  Mansfield  y  a  Dirksen  una  salida  a  su  dilema  que  no  tenía 
precedentes,  una  salida  que  preservaba  los  escrúpulos  constitucionales 
del  Departamento  de  Justicia  contra  una  prohibición  legal,  al  mismo 
tiempo  que  permitía  al  Congreso  adoptar  una  postura  clara  en  contra 
del  impuesto78. 

Para  entender  su  lógica  característica,  recordemos  la  presentación  inicial 
de  Katzenbach  ante  el  Comité  Judicial  de  la  Cámara  de  Representantes, 
cuando  afirmó  que  los  datos  sobre  el  impacto  discriminatorio  del  impuesto 
de  capitación  eran  demasiado  pobres  para  respaldar  una  prohibición  legal. 
Pero  las  dudas  del  Departamento  de  Justicia  se  convirtieron  ahora  en  el 
trampolín  de  una  especie  de  jiu-jitsu  legal.  Katzenbach  proporcionó  a 
Dirksen  y  a  Mansfield  una  nueva  disposición  que  permitía  al  Congreso 
ejercer  una  nueva  forma  de  liderazgo  constitucional: 

Sec.  9  (a)  En  vista  de  las  pruebas  presentadas  al  Congreso  de  que  el  de¬ 
recho  constitucional  a  votar  de  los  ciudadanos  de  Estados  Unidos  es 
negado  o  restringido  en  determinados  estados  por  el  requisito  del  pago 
de  un  impuesto  de  capitación  como  condición  para  poder  votar,  el 
Congreso  declara  que  el  derecho  constitucional  a  votar  de  los  ciudada¬ 
nos  de  Estados  Unidos  es  negado  o  restringido  en  determinados  es¬ 
tados  por  el  requisito  del  pago  de  un  impuesto  de  capitación  como 
condición  para  poder  votar.  Para  garantizar  que  este  derecho  no  sea 
negado  o  restringido  en  violación  de  la  Constitución,  el  Fiscal  General 
iniciará  inmediatamente  en  dichos  estados  [...]  acciones  encaminadas 
a  dictar  sentencias  declaratorias  o  a  ordenar  medidas  cautelares  contra 
la  obligación  del  pago  de  ningún  impuesto  de  capitación79. 

La  Sección  9  propone  una  dinámica  institucional  característica  para  la 
revisión  constitucional,  con  el  Congreso  anunciando  unas  conclusio¬ 
nes  constitucionales  agresivas  sobre  la  base  de  unos  datos  pobres,  y  el 
Tribunal  utilizando  estas  conclusiones  para  invalidar  sus  bien  establecidos 


77  Congressional Record,  III,  1965,  p.  10078. 

78  Véase  B.  Landsberg,  Free  at  Last  to  Vote:  The  Alabama  Origins  of  the  1965  Voting  Rights  Act, 
cit.,  p.  185. 

79  Congressional  Record,  III,  1965,  pp.  10073,  10866  (las  cursivas  son  mías). 
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precedentes.  Este  modelo  «colaborativo»  no  tiene  precedentes  en  nuestra 
historia  y  en  el  capítulo  6  comentaré  la  importancia  que  creo  que  ello 
tiene80.  Pero  todavía  no  hemos  llegado  al  final  de  la  historia. 

Contraataque  progresista 

La  pirotecnia  legal  de  Katzenbach  contribuyó  a  ganar  los  votos  Republicanos 
necesarios  para  frenar  el  proceso  obsturccionista,  pero  los  progresistas  del 
Senado  pasaron  rápidamente  al  contraataque.  El  senador  Clifford  Case 
ridiculizó  la  maniobra  del  Departamento  de  Justicia  preguntando  a  Jacob 
Javits  si  «en  sus  muchos  años  de  experiencia  como  jurista  [había  visto] 
alguna  vez  un  animal  tan  raro  como  el  que  iba  a  establecer  la  denominada 
enmienda  de  sustitución  [...].  ¿Había  visto  algo  parecido  en  sus  muchos 
años  de  experiencia?» 

La  respuesta  de  Javits  fue  la  siguiente:  «La  disposición  sobre  el  impuesto 
de  capitación  de  Mansfield-Dirksen  es  una  rara  avis,  ciertamente.  Le 
diremos  al  Liscal  General:  “Hemos  escuchado  algunas  pruebas,  pero 
lamentamos  no  haber  podido  decidirnos.  Así  que,  señor  Liscal  General, 
dígale  por  favor  al  Tribunal  que  decida  por  nosotros”»81. 

Javits  estaba  exagerando,  ya  que  la  disposición  «declara»  realmente  que 
«el  derecho  constitucional  de  los  ciudadanos»  ha  sido  «negado  o  restrin¬ 
gido»  por  «el  pago  de  un  impuesto  de  capitación».  Sin  embargo,  tenía 
razón  cuando  subrayaba  que  el  Congreso  se  estaba  pronunciando  de  una 
forma  característica,  emitiendo  un  juicio  constitucional  sin  proceder  de  la 
manera  ordinaria,  legislando  en  contra  de  la  práctica.  En  su  opinión,  este 
intento  de  hablar  con  una  voz  puramente  constitucional  no  tenía  sentido, 
porque  el  Liscal  General  podía  obviamente  «ir  al  Tribunal»  y  presentar  sus 
argumentos  legales  sin  necesidad  de  reforzarlos  con  una  ley. 

Javits  no  lo  había  entendido.  El  Congreso  estaba  instando  al  Tribunal 
Supremo  a  cambiar  radicalmente  la  ley  con  un  nuevo  «superprecedente», 
para  utilizar  una  expresión  que  hoy  es  habitual  pero  que  entonces  era  des¬ 
conocida.  El  mandato  especial  de  la  ley  al  Liscal  General  era  una  manera  de 
expresar  la  importancia  que  concedía  a  esta  nueva  forma  de  colaboración 
entre  el  Congreso  y  el  Tribunal  Supremo.  Desde  esta  perspectiva,  Javits  y 
sus  compañeros  progresistas  eran  tradicionalistas  legales  decididos  a  con¬ 
denar  a  la  rara  avis  del  Departamento  de  Justicia  a  la  extinción  inmediata. 


80  El  Departamento  de  Justicia  no  citó  ningún  precedente,  afirmando  simplemente  que  la 
disposición  representaba  «la  forma  más  segura,  rápida  y  eficaz  de  eliminar  el  impuesto  de  capita¬ 
ción».  Memorándum  del  Fiscal  General  Nicholas  Katzenbach  al  presidente  Lyndon  B.  Johnson, 
«Reasons  Why  the  Department  of  Justice  Has  Favored  the  Mansfield-Dirksen  Approach  to 
Elimination  of  the  Poli  Tax»,  21  de  mayo  de  1965. 

81  Congressional Record,  III,  1965,  p.  9926. 
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Esta  era  una  cuestión  en  la  que  un  sureño  racista  como  Strom  Thurmond 
podía  estar  de  acuerdo  con  sus  antagonistas  progresistas:  «Instar  al  Fiscal 
General  a  cuestionar  la  constitucionalidad  de  una  ley  estatal  concreta  esta¬ 
blecería  un  precedente  que  muy  bien  podríamos  lamentar  en  el  futuro»82. 
Había  solo  una  forma  de  que  el  Congreso  pudiese  hablar  con  una  voz 
constitucional,  añadió  el  senador  Holland,  y  era  mediante  la  propuesta  de 
una  enmienda  constitucional83. 

Pero  Javits  ya  había  tenido  suficientes  consejos  de  Holland.  Pidió  a  sus 
compañeros  progresistas  que  «aprendieran  la  lección»:  «Tras  ser  llevados  a  la 
senda  de  la  [Vigesimocuarta]  Enmienda,  ha  llegado  el  momento  de  que  ten¬ 
gamos  el  coraje  de  hacer  frente  a  nuestras  responsabilidades  y  de  que,  ahora, 
eliminemos  por  fin  absolutamente  y  de  raíz  el  impuesto  de  capitación»84. 

El  senador  Kennedy  se  unió  al  coro  invocando  el  discurso  de  Johnson 
«We  Shall  Overeóme».  Sin  una  prohibición  legal  clara,  explicó,  no  había 
forma  de  garantizar  que  los  negros  estuviesen  en  condiciones  de  votar  contra 
los  George  Wallace  del  mundo  ni  de  impedir  futuras  tragedias  en  Selma85. 

Todas  estas  protestas  fueron  inútiles.  La  enmienda  Kennedy  perdió  por 
45  votos  a  41,  y  la  «tercera  vía»  no  convencional  de  Katzenbach  a  través 
de  una  enmienda  constitucional  y  una  prohibición  legal,  llegó  al  Senado86. 

Mientras. . . 

Mientras,  Emanuel  Celler,  presidente  del  Comité  Judicial  de  la  Cámara 
de  Representantes  estaba  considerando  un  sustitutivo  republicano  que  no 
contenía  la  prohibición  del  impuesto  de  capitación87.  Se  negaba  a  esta¬ 
blecer  compromisos  en  esta  cuestión  de  principio,  lo  que  llevó  a  King  a 
telefonear  al  presidente  para  presionarle  y  pedirle  que  considerase  «qué 
podemos  hacer  para  frenar  realmente  [la  alternativa  republicana]88. 

Johnson  respondió  redefiniendo  la  cuestión.  Le  dijo  a  King  que  tanto 
Celler  como  sus  antagonistas  en  la  Cámara  se  equivocaban  y  que  King 
tendría  en  cambio  que  apoyar  el  compromiso  en  el  Senado  de  Katzenbach. 
Si  la  enmienda  de  Celler  era  aprobada,  advirtió,  podría  hacer  enojar  tanto 


82 Ibid.,  p.  11013  (Thurmond). 

83 Ibid. ,  pp.  9939,  9943  (Holland). 

84 Ibid.,  p.  9924. 

85 Ibid,  p.  9913. 

86  «Voting  Rights  Act  of  1965»,  Congressional  Quarterly  Almanac,  1965,  p.  545;  Congressional 
Record ,  III,  1965,  pp.  10073,  11018. 

87  «Voting  Rights  Act  of  1965»,  Congressional  Quarterly  Almanac,  1965,  p.  545;  Congressional 
Record,  III,  1965,  pp.  10073,  16038. 

88 Transcripción  de  la  conversación  telefónica  entre  Lyndon  B.  Johnson  y  Martin  Luther  King  Jr., 
7  de  julio  de  1965,  LBJ  Library,  Citation  N°  831 1,  Tape  WH6507.02,  Recordings  ofTelephone 
Conversations  — White  House  Series,  Recordings  and  Transcripts  of  Conversations  and  Meetings. 
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a  los  tribunales  como  para  que  invalidasen  la  ley».  También  dejó  claro 
que  las  preocupaciones  legalistas  de  Katzenbach  eran  decisivas.  Aunque 
los  líderes  de  los  derechos  civiles  «no  tuviesen  mucha  confianza  en  el  Fiscal 
General»,  continuó,  «tendrán  problemas  de  todos  modos  porque  él  es  el 
hombre  en  el  que  hemos  de  tratar  de  confiar  para  que  nos  ayude  [...]. 
Ahora  bien,  si  me  pedís  consejo,  os  diré  que  o  bien  confiáis  en  mí  y  en 
Katzenbach  o  elegís  algún  otro  líder  que  tengáis  y  hacéis  lo  que  os  diga»89. 

El  mensaje  de  Johnson  no  podía  ser  más  claro:  «O  lo  tomas  o  lo  dejas». 
En  vez  de  anticiparse  a  Katzenbach,  el  presidente  instó  a  King  a  que  mirase 
hacia  adelante,  al  momento  crítico  en  el  que  el  comité  de  coordinación 
entre  la  Cámara  de  Representantes  y  el  Senado  tratase  de  conciliar  las 
posiciones  enfrentadas  de  las  dos  cámaras.  Juntos  podrían  derrotar  a  los 
«inteligentes  parlamentarios»  del  Sur  en  su  propio  juego90. 


Luego  conferenciamos.  Supongamos  que  los  tenemos  a  todos  en  una  ha¬ 
bitación  y  que  vosotros  vais  y  habláis  con  ellos,  y  que  ellos  hablan  entre  sí 
y  dicen:  «Por  favor,  llegad  a  un  acuerdo,  queremos  seguir  al  Fiscal  General» 
[...].  Si  podéis  confiar  en  mí,  si  podéis  confiar  en  el  Fiscal  General  [...] 
emplearé  hasta  mi  último  gramo  de  energía  y  de  habilidad  para  que  se 
apruebe  el  proyecto  de  ley  más  efectivo  que  pueda  redactarse»91. 

La  pelota  estaba  en  el  tejado  de  King:  ¿respaldaría  a  Celler  y  a  sus  aliados 
progresistas  o  daría  su  apoyo  a  Katzenbach  y  a  los  constitucionalistas  crea¬ 
tivos  del  Departamento  de  Justicia? 

El  compromiso  Katzenbacb-King 

El  momento  de  la  verdad  de  King  no  tardaría  mucho  en  llegar.  El  presidente 
Celler  preservó  su  prohibición  del  impuesto  de  capitación  en  la  Cámara  de 
Representantes  por  doscientos  quince  votos  frente  a  ciento  sesenta  y  seis92. 
Luego  llevó  una  delegación  progresista  a  la  conferencia  en  un  intento  de 
acabar  con  el  compromiso  de  Katzenbach.  Todo  dependía  de  la  delegación 
del  Senado.  El  presidente  del  comité  judicial,  James  Eastland,  de  Misisipi, 
había  traído  con  él  a  su  colega  segregacionista  Russell  Long,  lo  que  dejaba 
espacio  a  solo  dos  Demócratas  progresistas,  Thomas  Dodd  y  Philip  Hart. 
Los  dos  puestos  restantes  fueron  para  el  líder  de  la  minoría,  Dirksen,  y  para 


mIbid. 

90 Johnson:  «Así  que  si  derrotamos  a  McCulloch  [...]  todavía  tendremos  un  proyecto  de  ley  en 
el  Senado  y  otro  en  la  Cámara,  y  esto  es  lo  que  los  parlamentarios  inteligentes  del  Sur  quieren 
que  hagamos.  Quieren  que  la  esposa  vaya  en  una  dirección  y  el  esposo  en  otra,  y  que  los  hijos  no 
sepan  a  quién  seguir»,  ibid. 

91Ibid 

92  Congressional Record,  III,  1965,  p.  16.230 
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su  colega  republicano  Román  Hruska,  lo  que  daba  a  Dirksen  una  influen¬ 
cia  decisiva  sobre  el  resultado. 

Dado  que  la  Voting  Rights  Act  representaba  un  asalto  tan  radical  al  fede¬ 
ralismo,  los  conferenciantes  tenían  con  qué  entretenerse  para  resolver  un 
montón  de  conflictos.  Sin  embargo,  procedieron  con  una  notable  rapidez 
hasta  que  se  toparon  con  el  muro  del  impuesto  de  capitación93.  Celler  era 
una  fuerza  formidable,  pero  Dirksen  no  podía  ser  ignorado.  El  (y  Hruska) 
podían  vetar  cualquier  acuerdo  Cámara  de  Representantes-Senado. 
Aunque  la  NAACP  y  sus  aliados  en  el  Senado  hicieron  subir  mucho  la 
temperatura,  no  pudieron  revocar  las  leyes  de  la  aritmética.  Dirksen  se 
mantuvo  firme94.  Una  fuerza  irresistible  se  estaba  enfrentando  a  un  objeto 
inamovible,  a  menos  que  interviniese  como  mediadora  una  tercera  parte. 

Katzenbach  era  la  elección  obvia.  A  la  hora  de  la  verdad,  Celler  tendría 
muchas  dificultades  para  oponerse  a  un  gobierno  del  Partido  Demócrata. 
Y  Dirksen  ya  había  confiado  públicamente  en  Katzenbach  al  hacer  su 
trato  con  Mansfield95.  Cuando  la  semana  del  19  de  julio  las  negociacio¬ 
nes  llegaron  a  un  punto  muerto,  Katzenbach  regresó  al  Departamento  de 
Justicia  para  proponer  una  nueva  fórmula  que  desterraría  al  fantasma  de  la 
Vigesimocuarta  Enmienda  de  la  Constitución  viva. 

La  semana  siguiente  la  cosa  estaba  lista.  Su  nueva  propuesta  conser¬ 
vaba  la  estructura  en  dos  fases  del  proyecto  de  ley  del  Senado;  el  Congreso 
seguiría  hablando  con  un  acento  constitucional  condenando  el  impuesto 
de  capitación  y  dirigiría  al  Fiscal  General  a  presentar  demandas  especiales 
para  convencer  al  Tribunal  Supremo  de  que  invalidase  Breedlove. 

Pero  ahora  el  Congreso  expresaría  su  condena  en  unos  términos  aún 
más  contundentes.  La  disposición  revisada  de  Katzenbach,  etiquetada 
como  Sección  10,  consideraba  no  solo  que  el  impuesto  tenía  un  impacto 
racialmente  discriminatorio  en  algunos  estados,  sino  también  que  imponía 
invariablemente  una  «carga  financiera  excesiva»  sin  «una  relación  razona¬ 
ble  con  un  interés  estatal  legítimo»96.  En  una  reunión  privada  celebrada  el 
27  de  julio,  Dirksen  y  Celler  firmaron  esta  versión  más  dura97. 


93  La  conferencia  empezó  el  lunes  12  de  julio,  pero  llegó  a  un  callejón  sin  salida  el  19  de  julio. 
Véase  G.  Garrow,  Protest  at  Selma:  Martin  Luther  King Jr.  and  the  Voting  Rights  Act  of 1965,  cit., 
pp.  130-131. 

94Robert  C.  Albright,  «Conferees  Bog  Down  on  PollTax  Ban»,  The  Washington  Post,  28  de  julio 
de  1963,  en  A2. 

95  Congressional Record,  III,  1963,  p.  10078. 

96  Voting  Rights  Act  §  10,  p.  42  U.S.C.  §  1973h(b),  2000. 

97  Véase  G.  Garrow,  Protest  at  Selma:  Martin  Luther  Kingjr.  and  the  Voting  Rights  Act  ofl965,  cit., 
pp.  130-131.  El  papel  fundamental  jugado  por  Katzenbach  se  sugiere  en  un  memorándum  de 
Mike  Manatos  —un  asesor  de  la  Casa  Blanca—  en  el  que  se  dice:  «Nick  Katzenbach  me  informa  de 
que  mañana  se  llegará  a  un  acuerdo  en  las  negociaciones  sobre  el  derecho  al  voto.  Aparentemente, 
el  compromiso  sugerido  por  Nick  respecto  al  impuesto  de  capitación  es  aceptable  para  Dirksen  y 
Celler.  Interpreto  que  estos  dos  individuos  se  reunirán  extraoficialmente  mañana  al  mediodía». 
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El  consentimiento  de  Dirksen  garantizaba  una  mayoría  de  la  delegación 
del  Senado,  pero  cuando  el  comité  de  negociación  se  reunió  más  tarde 
aquel  mismo  día,  Celler  se  encontró  con  una  rebelión  de  la  mayoría  de  los 
miembros  de  la  Cámara  de  Representantes,  obligando  a  sus  líderes  a  adop¬ 
tar  medidas  desesperadas.  Con  la  NAACP  y  los  progresistas  del  Congreso 
fuertemente  involucrados  en  la  prohibición  legal,  había  solo  un  líder  de  los 
derechos  civiles  con  la  autoridad  moral  para  encontrar  la  forma  de  salir  del 
atolladero:  Martin  Luther  King  Jr. 

Katzenbach  llamó  a  King  por  teléfono  el  miércoles  por  la  noche.  Con  la 
suerte  de  la  ley  en  el  fiel  de  la  balanza,  King  tomó  el  camino  marcado  por 
el  presidente  Johnson  en  su  anterior  llamada  telefónica.  Al  día  siguiente, 
Katzenbach  informó  de  su  éxito  a  Celler  en  una  carta: 

Ayer  por  la  noche  discutí  con  Martin  Luther  King  el  proyecto  de  ley  pro¬ 
puesto  sobre  el  derecho  al  voto  tal  como  está  actualmente  y,  particularmen¬ 
te,  la  nueva  disposición  relativa  al  impuesto  de  capitación.  El  Dr.  King  me 
manifestó  su  deseo  de  que  el  proyecto  de  ley  sea  promulgado  pronto  en 
forma  de  ley  y  comentó  que  esta  era  una  consideración  primordial  [...]. 

Con  respecto  a  la  disposición  sobre  el  impuesto  de  capitación  me 
expresó  su  opinión  del  siguiente  modo:  «Si  bien  yo  hubiese  preferido 
que  el  proyecto  de  ley  eliminase  el  impuesto  de  capitación  en  ese  mo¬ 
mento  -y  de  una  vez  por  todas-  el  hecho  es  que  contiene  una  decla¬ 
ración  expresa  del  Congreso,  según  la  cual  el  impuesto  de  capitación 
restringe  y  niega  el  derecho  al  voto.  Además,  el  Congreso  insta  al  Fiscal 
General  a  «iniciar  inmediatamente»  demandas  que  eliminen  e  impi¬ 
dan  el  uso  del  impuesto  de  capitación  en  los  cuatro  estados  en  los  que 
todavía  se  aplica.  Confío  en  que  la  disposición  del  proyecto  sobre  el 
impuesto  de  capitación  -con  una  vigorosa  acción  por  parte  del  Fiscal 
General—  servirá  finalmente  para  enterrar  este  inicuo  mecanismo»98. 

Celler  convocó  inmediatamente  la  conferencia,  leyó  la  carta  y  obtuvo  el 
consentimiento  de  los  progresistas  más  recalcitrantes99.  Luego  fue  al  hemi¬ 
ciclo  de  la  Cámara  para  presentar  el  informe  del  comité,  donde  tuvo  que 
hacer  frente  a  una  vorágine  de  indignación. 

La  sensación  de  traición  era  palpable.  El  diputado  Robert  McEwen, 
de  Nueva  York,  acusó  a  los  negociadores  de  «diluir»  el  proyecto  de  ley  del 
voto100.  El  diputado  Delbert  Latta  denunció  el  compromiso:  «Estamos  en 


Véase  «Memorándum  from  Larry  O’Brien  a  Lyndon  B.  Johnson»,  26  de  abril  de  1965,  LBJ  Library, 
LE/HU  2-7,  FG  II-8-I/O’Brien. 

98  Congressional  Record,  III,  1965,  p.  19444. 

99  La  intervención  de  King  fue  particularmente  decisiva  para  los  negociadores  de  la  Cámara  de 
Representantes  Peter  Rodino  y  Harold  Donohue.  Véase  G.  Garrow,  Protest  at  Selma:  Martin 
Luther  King  Jr.  andthe  Voting  Rights  Act  of 1965,  cit.,  p.  435. 

I00«Voting  Rights  Act  of  1965»,  Congressional  Quarterly  Almanac,  1965,  p.  563;  Congressional 
Record,  III,  1965,  p.  19200. 
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contra  del  impuesto  de  capitación  [. . .]  y  no  queremos  prolongar  y  perpe¬ 
tuar  este  problema  solo  para  arrastrarlo  durante  otra  campaña»101. 

Pero  Celler  fue  categórico  y  logró  la  aprobación  del  proyecto  de  ley 
por  la  Cámara  por  un  margen  de  trescientos  veintiocho  a  setenta  y  cuatro 
votos102.  Durante  el  debate  en  el  hemiciclo,  Celler  mantuvo  la  intervención 
de  King  en  el  último  minuto  a  un  nivel  confidencial103.  Pero  fue  una  noti¬ 
cia  de  primera  plana  en  The  Washington  Post  del  día  siguiente104  y  la  carta 
de  Katzenbach  fue  inmediatamente  reimpresa  en  el  Congressional  Record105. 

La  verdad  estaba  a  la  vista  de  todos:  la  Voting  Rights  Act  había  obtenido 
la  aprobación  mediante  una  combinación  de  creatividad  constitucional 
por  parte  del  Departamento  de  Justicia  y  el  apoyo  decisivo  de  King.  «We 
Shall  Overeóme»:  el  presidente  Johnson  no  sabía  el  verdadero  alcance  de 
lo  que  decía  cuando  adoptó  el  lema  de  los  movimientos  civiles  en  su  gran 
discurso  ante  el  Congreso.  Se  necesitó  la  autoridad  de  Martin  Luther  King 
Jr.  para  enterrar  el  fantasma  del  Artículo  Cinco  y  abrir  un  nuevo  camino  a 
la  transformación  constitucional. 

Al  firmar  la  ley  hito,  el  presidente  Johnson  tomó  especialmente  nota 
de  este  logro.  Esta  es  una  parte  de  su  discurso,  televisado  a  toda  la  nación: 

Los  miembros  del  Congreso  y  muchos  ciudadanos  privados,  que  han 
trabajado  para  dar  forma  y  aprobar  este  proyecto  de  ley,  tienen  garanti¬ 
zado  un  lugar  de  honor  en  nuestra  historia  solo  por  esta  ley. 

Había  quien  decía  que  esta  era  una  vieja  injusticia  y  que  no  era 
necesario  precipitarse,  pero  han  pasado  noventa  y  cinco  años  desde  que 
la  Decimoquinta  Enmienda  concedió  a  los  negros  el  derecho  al  voto. 

Y  el  tiempo  de  espera  ha  terminado. 


Había  quien  decía  que  había  que  implementar  medidas  más  modes¬ 
tas  y  graduales.  Pero  ya  se  han  probado.  Durante  años  y  años  se  han 
probado  y  probado  y  probado,  y  siempre  han  fracasado  y  fracasado 
y  fracasado. 


101  Congressional  Record,  III,  1965,  p.  19195. 

102  «Voting  Rights  Act  of  1965»,  Congressional  Qiiarterly  Almanac,  1965,  p.  563. 

103  Manteniéndola  en  secreto,  Celler  cumplió  la  promesa  que  le  había  hecho  a  Katzenbach,  cuya 
carta  concluía  así: 

«El  Dr.  King  me  aseguró  que  haría  una  declaración  pública  en  el  momento  adecuado.  Si 
bien  es  libre  de  mostrar  esta  carta  en  privado  a  quien  desee,  le  agradeceré  que  no  haga  uso 
de  ella  públicamente  sin  informarme  para  que  yo,  a  mi  vez,  pueda  discutirla  con  el  Dr. 
King»,  Congressional  Record,  III,  1965,  p.  19444. 

104  Richard  Lyons,  «Voting  Rights  Bill  Passed  by  House  After  GOP  Attack»,  The  Washington  Post, 
4  de  agosto  de  1965,  p.  1. 

105  La  carta  apareció  el  4  de  agosto,  el  mismo  día  que  se  publicó  la  historia  en  The  Washington  Post. 
Congressional  Record,  III,  1965,  p.  19444. 
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Y  el  tiempo  de  los  fracasos  ha  terminado. 

Había  quien  decía  que  este  es  un  problema  polifacético  muy  com¬ 
plejo.  Pero  sea  cual  sea  el  punto  de  vista  desde  el  que  se  considere,  la 
negación  del  derecho  al  voto  es  un  error  enorme. 

Y  el  tiempo  de  la  injusticia  ha  terminado. . . 

Este  buen  Congreso,  el  octogésimo  noveno  de  su  historia,  ha  actua¬ 
do  con  celeridad  aprobando  esta  ley.  Y  yo  pienso  actuar  con  la  misma 
celeridad  para  hacerla  cumplir. 

Mañana  a  la  una  de  la  tarde,  el  Fiscal  General  presentará  una  de¬ 
manda  cuestionando  la  constitucionalidad  del  impuesto  de  capitación 
en  el  estado  de  Misisipi.  De  este  modo  empezará  el  proceso  legal  que, 
estoy  convencido  de  ello,  pronto  prohibirá  a  cualquier  estado  que  exija 
el  pago  de  dinero  para  poder  ejercer  el  derecho  al  voto  [...]. 

Avanzaremos,  pues,  paso  a  paso,  a  menudo  con  dificultades,  pero 
con  un  objetivo  muy  claro,  por  el  camino  que  lleva  a  la  libertad  del 
pueblo  estadounidense106. 

Pero,  ¿aceptaría  el  Tribunal  Supremo  dar  el  siguiente  paso  por  el  camino 
abierto  por  Luther  King  Jr.,  por  el  presidente  y  por  el  Congreso  de  Estados 
Unidos? 


106  Presidente  Lyndon  B.  Johnson,  «Remarles 
Voting  Rights  Act»,  6  de  agosto  de  1965, 
ches/ 1 965/08-06- 1 965.html. 
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¿BORRADO  POR  VIA  JUDICIAL? 


La  batalla  por  el  impuesto  de  capitación  catapultó  al  Artículo  Cinco  al 
centro  de  la  escena  política.  ¿Podía  adecuadamente  servir  como  el  modo 
exclusivo  de  cambio  constitucional  en  la  República  Moderna? 

La  respuesta  era  no:  rechazando  el  Artículo  Cinco,  la  Voting  Rights  Act 
estaba  expresando  el  amplio  compromiso  popular  de  erradicar  todos  los 
mecanismos  que  prohibían  a  los  negros  participar  en  la  política  sureña.  Al 
elaborar  la  Sección  10  de  la  Voting  Rights  Act,  el  Congreso  y  el  presidente 
no  se  estaban  simplemente  involucrando  en  otro  tecnicismo  de  última 
hora.  Estaban  rechazando  un  obstáculo  constitucional  fundamental  a  la 
reivindicación  de  la  soberanía  popular  en  la  República  Moderna. 

La  importancia  constitucional  de  la  Sección  1 0  se  ha  perdido  entre  las 
brumas  del  tiempo;  desconocida  para  la  mayoría  de  expertos  en  el  derecho 
al  voto,  y  mucho  más  para  la  comunidad  profesional  en  general,  y  aún  más 
para  el  público  en  general.  ¿Cómo  explicar  este  notable  borrado? 

La  amnesia  colectiva  es  el  legado  paradójico  del  intervencionismo  del 
Tribunal  supremopresidido  por  Warren.  En  Harper  v.  Virginia  Board  of 
Elections,  los  jueces  completaron  la  misión  que  les  había  asignado  la  Voting 
Rights  Act  revocando  todos  los  impuestos  de  capitación  restantes  en  nom¬ 
bre  de  la  Constitución.  Pero  el  dictamen  mayoritario,  redactado  por  el 
paradigmático  intervencionista  William  O.  Douglas,  se  negó  a  basarse 
en  la  Sección  10  o  en  la  Yigesimocuarta  Enmienda  para  emitir  su  jui¬ 
cio.  Douglas  redactó  Harper  como  si  dependiera  enteramente  de  los  jueces 
resolver  la  cuestión. 

Recuérdese  que  el  Tribunal  del  New  Deal  había  confirmado  los  impues¬ 
tos  de  capitación  en  Breedlove  por  nueve  votos  a  cero.  Al  revocar  Breedlove, 
Douglas  no  afirmaba  que  en  su  momento,  en  1937,  se  hubiese  tomado 
una  decisión  incorrecta.  Negó  orgullosamente  que  el  Tribunal  pudiese 
«ser  encadenado  a  la  teoría  política»  de  los  estadounidenses  del  siglo  XIX 
que  proclamaron  la  Cláusula  de  Protección  Igual.  Al  interpretar  el  espíritu 
de  la  época  contemporáneo,  se  olvidó  completamente  de  mencionar  los 
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cincuenta  años  de  campaña  política  contra  la  lectura  estrecha  que  hacía 
Breedlove  de  la  protección  igual.  Al  contrario,  presentaba  al  Tribunal 
Supremo  como  el  único  portavoz  de  Nosotros,  el  Pueblo  del  siglo  XX, 
revocando  el  impuesto  de  capitación  de  Virginia  por  no  adecuarse  a  su 
versión  de  la  interpretación  constitucional  contemporánea. 

Generaciones  posteriores  de  juristas  han  tomado  a  Douglas  al  pie  de 
la  letra,  concediendo  al  Tribunal  de  Warren  todo  el  mérito  (o  la  culpa) 
por  su  reinterpretación  intervencionista  de  la  Decimocuarta  Enmienda. 
Centrarse  enteramente  en  los  United  States  Reports  había  permitido  a 
Douglas  borrar  los  intentos  protagonizados  por  King,  Johnson,  Dirksen, 
Mansfield  y  Celler  para  derribar  finalmente  las  viejas  barreras  constitucio¬ 
nales  en  nombre  de  los  estadounidenses  del  siglo  XX. 

La  amnesia  colectiva  es  especialmente  desatinada  en  este  caso  particular. 
El  dictamen  de  Douglas  se  abrió  camino  en  los  United  States  Reports  gracias 
a  un  mero  accidente.  Durante  las  primeras  deliberaciones  del  Tribunal  en 
el  caso  Harper,  el  juez  Arthur  Goldberg  marcó  la  pauta  redactando  un 
borrador  de  dictamen  que  iba  más  allá  de  la  Decimocuarta  Enmienda  para 
poner  de  relieve  los  juicios  constitucionales  de  Nosotros,  el  Pueblo  de  la 
década  de  1960.  Pero  luego  el  presidente  Johnson  convenció  a  Goldberg 
para  que  dimitiese  del  Tribunal  para  encabezar  una  iniciativa  de  paz  en 
Vietnam  como  embajador  en  las  Naciones  Unidas,  dejando  que  Douglas 
llenase  el  vacío  con  un  dictamen  muy  diferente.  Teniendo  en  cuenta  el 
carácter  accidental  del  borrado  de  Douglas,  los  juristas  modernos  tienen 
una  responsabilidad  especial  a  la  hora  de  recordar  el  papel  histórico  que  los 
estadounidenses  modernos,  y  sus  líderes  políticos,  desempeñaron  al  redefi¬ 
nir  el  significado  constitucional  de  la  igualdad. 

Nuestra  visita  a  los  archivos  en  Harper  preparará  el  terreno  para  la 
reinterpretación  de  un  segundo  gran  caso  que  afecta  a  la  Voting  Rigbts 
Act  Katzenbacb  v.  Morgan.  Esta  vez,  el  juez  William  J.  Brennan  redactó 
el  dictamen  por  el  Tribunal.  A  diferencia  de  Douglas,  celebraba  el  poder 
del  Congreso,  en  sus  leyes-hito,  para  tomar  la  iniciativa  definiendo  el 
significado  moderno  de  la  igualdad.  Es  más,  Morgan  conserva  un  lugar 
importante  en  el  canon  profesional  como  punto  de  referencia  en  el  debate 
en  curso  sobre  el  poder  del  Congreso.  Esto  nos  permitirá  utilizar  Morgan 
como  trampolín  para  reintroducir  la  historia  del  impuesto  de  capitación  en 
el  moderno  canon  constitucional. 

El  microanálisis  que  se  hace  en  este  capítulo  de  dos  casos  del  Tribunal 
tiene  un  aspecto  muy  diferente  de  los  intentos  a  escala  macroscópica  que 
he  hecho  en  capítulos  anteriores  para  caracterizar  la  forma  institucional  de 
la  dinámica  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior  en  el  periodo 
comprendido  entre  1954  y  1974.  Pero  los  caminos  micro  y  macro  llevan 
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en  última  instancia  al  mismo  destino:  los  constitucionalistas  del  siglo  XXI 
tienen  la  obligación  respecto  a  sus  conciudadanos  de  elaborar  los  grandes 
logros  de  la  revolución  de  los  derechos  civiles  moviéndose  más  allá  de  las 
decisiones  del  Tribunal  Supremo  para  llegar  a  los  principios  transformado¬ 
res  expresados  por  las  leyes-hito.  La  Segunda  Parte  procede  a  un  estudio 
más  minucioso  de  estas  leyes-hito  y  de  cómo  ellas  enriquecen  nuestra 
interpretación  del  legado  constitucional  que  nos  ha  dejado  el  siglo  XX. 


El  modelo  colaborativo 

Empecemos  poniendo  a  Harper  bajo  el  microscopio,  comenzando  por  la 
ley-hito  que  él  eclipsó  desde  de  los  United  States  Reports.  La  Sección  10 
marcó  una  nueva  fase  en  la  evolución  del  sistema  moderno  de  producción 
normativa  de  carácter  superior. 

Cuando  Franklin  D.  Roosevelt  elaboró  el  modelo  moderno  de  liderazgo 
presidencial  durante  el  New  Deal,  adoptó  una  forma  sencilla.  Respaldado 
por  el  poderoso  mandato  de  un  electorado  movilizado,  el  presidente  y  el 
Congreso  promulgaron  leyes-hito  que  cuestionaban  directamente  la  orto¬ 
doxia  constitucional. 

Estas  leyes  prepararon  el  terreno  para  una  clara  elección  por  parte  del 
Tribunal  Supremo.  O  bien  seguía  defendiendo  la  vieja  ortodoxia  consti¬ 
tucional  o  podía  efectuar  un  «cambio  a  tiempo».  Como  es  bien  sabido, 
el  Tribunal  efectuó  este  cambio  en  1937,  confirmando  la  legislación 
progresista  del  New  Deal  en  una  serie  de  superprecedentes,  que  siguen 
dando  forma  hoy  a  la  ley  constitucional.  Llamemos  a  esto  el  modelo  del 
desafío :  el  presidente  y  el  Congreso  desafían  al  Tribunal  a  cambiar  radi¬ 
calmente  su  jurisprudencia  constitucional  o  a  correr  el  riesgo  de  una 
intensificación  del  ataque  a  su  legitimidad1. 

La  Sección  10  adopta  un  enfoque  diferente.  Ofrece  la  posibilidad  de 
la  colaboración  en  vez  de  la  confrontación.  En  este  modelo,  el  Congreso 
simplemente  anuncia  sus  puntos  de  vista  constitucionales  revisionistas  y 
«dirige»  al  Fiscal  General  para  que  utilice  estos  juicios  con  el  fin  de  tra¬ 
tar  de  persuadir  al  Tribunal  de  que  rechace  su  vieja  jurisprudencia  y  cree 
un  nuevo  superprecedente,  que  exprese  los  compromisos  constitucionales 
transformadores  de  la  generación  en  ascenso. 

La  Sección  10  abre  nuevos  caminos:  en  siglos  anteriores  ninguna  ley  pre¬ 
via  había  convertido  al  Fiscal  General  en  un  mensajero  del  Congreso  ante  la 
judicatura.  Al  fin  y  al  cabo,  el  Fiscal  General  es  un  miembro  del  poder  eje¬ 
cutivo.  Si  alguien  manda  de  verdad  sobre  él  es  el  presidente,  no  el  Congreso. 


Véase  B.  Ackerman,  We  the  People:  Transformations,  vol.  2,  cit.,  pp.  290-382. 
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Ordinariamente,  un  intento  de  este  de  «dirigir»  implicaría  una  guerra  total 
por  la  supremacía  entre  el  Congreso  y  el  presidente.  Pero  1965  no  fue  un 
momento  ordinario.  El  propio  Katzenbach  desempeñó  un  papel  fundamen¬ 
tal  haciendo  que  el  Congreso  emitiese  sus  órdenes  de  marcha.  En  vez  de 
señalizar  un  conflicto  enconado,  la  Sección  1 0  expresaba  un  extraordinario 
nivel  de  cooperación  entre  las  dos  instituciones  políticas  en  su  intento  de 
enrolar  al  Tribunal  en  su  proyecto  de  redefinir  el  significado  de  la  igualdad. 

Así  es  como  la  Sección  10  proponía  establecer  nuevos  fundamentos 
doctrinales  para  la  era  de  los  derechos  civiles: 

El  Congreso  considera  que  el  requisito  del  pago  de  un  impuesto  de  ca¬ 
pitación  como  precondición  para  votar  (i)  excluye  a  personas  de  medios 
limitados  del  ejercicio  del  voto  o  impone  cargas  financieras  poco  razo¬ 
nables  a  tales  personas  como  precondición  para  su  ejercicio  de  dicho 
derecho,  (ii)  no  tiene  una  relación  razonable  con  el  interés  legítimo  de  un 
estado  a  la  hora  de  llevar  a  cabo  unas  elecciones,  y  (iii)  en  algunas  áreas 
tiene  el  objetivo  o  el  efecto  de  negar  el  derecho  al  voto  a  algunas  personas 
por  su  raza  o  por  el  color  de  su  piel.  Sobre  la  base  de  estas  consideracio¬ 
nes,  el  Congreso  declara  que  el  derecho  constitucional  de  los  ciudadanos 
a  votar  es  negado  o  restringido  en  algunas  áreas  por  el  requisito  del  pago 
de  un  impuesto  de  capitación  como  precondición  para  votar2. 

Estas  «consideraciones»  se  materializaron  en  unos  compromisos  arraigados 
en  dos  generaciones  de  política  constitucional.  Las  dos  primeras  subsec¬ 
ciones  representan  la  culminación  de  la  batalla  del  New  Deal  para  permitir 
a  los  pobres  acceder  a  las  urnas.  La  tercera  lleva  a  primer  plano  el  movi¬ 
miento  contemporáneo  en  pro  de  los  derechos  civiles. 

Aunque  el  Congreso  expresa  estos  juicios  en  términos  de  considera¬ 
ciones  factuales,  no  se  trata  en  este  caso  de  hechos  ordinarios.  Las  dos 
primeras  consideraciones  del  Congreso  -el  legado  del  New  Deal-  se  expre¬ 
san  en  la  clave  ostentosamente  normativa  del  derecho  constitucional:  los 
impuestos  de  capitación  imponen  «cargas  financieras  poco  razonables »  y  no 
tienen  «una  relación  razonable  con  el  interés  legítimo  de  un  estado  a  la  hora 
de  llevar  a  cabo  unas  elecciones»  (el  subrayado  es  mío).  La  tercera  conside¬ 
ración  -la  contribución  de  la  revolución  de  los  derechos  civiles-  se  basada 
más  en  los  hechos:  su  afirmación  de  la  existencia  de  un  «objetivo  o  efecto» 
racista  era,  en  principio,  constatable. 

La  Sección  10  concluye  con  una  nota  normativa:  «declara»  que  las 
tres  consideraciones  implicaban  que  los  «derechos  constitucionales  de  los 
ciudadanos»  habían  sido  negados  «en  algunas  áreas».  Esta  conclusión  no 
se  sigue  de  las  premisas  de  la  ley.  Si  las  dos  primeras  consideraciones  del 


2  Voting  Rights  Act,  §  10,  42  U.S.C.  §  1973h(a),  2000. 
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Congreso  son  válidas,  entonces  el  impuesto  es  inconstitucional  en  todas  las 
áreas,  no  solo  en  algunas.  Solamente  la  tercera  consideración  -la  relacio¬ 
nada  con  un  objetivo  o  efecto  racista-  podría  limitarse  a  algunas  áreas  del 
Sur.  ¿Qué  estaba,  pues,  diciendo  el  Congreso:  «algunas»  áreas  o  «todas»? 

Situada  en  un  contexto  colaborativo,  esta  ambigüedad  formulaba  una 
cuestión  fundamental  para  el  Tribunal  Supremo.  Por  un  lado,  podía  redactar 
un  dictamen  (relativamente)  estrecho  poniendo  de  relieve  la  contribución  del 
movimiento  de  los  derechos  civiles  a  la  constitución  viva.  Bajo  esta  opción  de 
los  derechos  civiles,  el  dictamen  pondría  el  énfasis  en  la  tercera  consideración 
del  Congreso  e  instruiría  a  los  tribunales  inferiores  a  investigar  el  «objetivo 
o  efecto»  del  impuesto  de  capitación  en  los  estados  que  aún  lo  imponían. 

Por  otro  lado,  una  decisión  más  ambiciosa  se  basaría  en  las  dos  prime¬ 
ras  consideraciones  para  rechazar  todos  los  impuestos  de  capitación  como 
«cargas  financieras  poco  razonables»  al  derecho  al  voto.  Este  dictamen 
consideraría  la  Sección  10  como  la  culminación  de  la  campaña  popular 
iniciada  con  el  intento  de  Roosevelt  de  abrir  las  urnas  a  todos  los  estadou¬ 
nidenses,  independientemente  de  su  riqueza  y  finalmente  cristalizada  en 
la  colaboración  King-Johnson-Dirksen-Mansfield,  que  produjo  la  Voting 
Rigbts  Act.  A  diferencia  de  la  opción  de  los  derechos  civiles,  podemos  cali¬ 
ficar  esta  opción  como  la  de  la  síntesis  del  New  Deal- Derechos  Civiles. 

¿Cuál  de  estas  opciones  se  impondría:  la  más  estrecha  o  la  más  amplia? 

Fuese  cual  fuese  la  respuesta  de  los  jueces,  una  cosa  estaba  clara:  el 
Congreso  y  el  presidente  querían  una  revocación  categórica  de  Breedlove 
y  estaban  aportando  los  materiales  para  hacer  el  trabajo  de  acuerdo  con  el 
imperio  de  la  ley. 


Accidentes  de  litigio 

Este  mensaje  nunca  llegó  al  Tribunal.  Fue  desviado  por  la  ACLU  (American 
Civil  Liberties  Union),  que  había  iniciado  un  desafío  judicial  al  impuesto 
de  capitación  en  Virginia  casi  dos  años  antes  de  que  el  Congreso  empe¬ 
zase  a  negociar  la  Voting  Rigbts  Act.  Una  vez  oficializado  el  dictamen  del 
caso  Breedlove,  el  desafío  de  la  ACLU  no  tenía  recorrido  en  los  tribunales 
federales  inferiores,  cuya  opinión  era  que  no  tenían  jurisdicción  para  cues¬ 
tionar  a  posteriori  una  decisión  tomada  por  unanimidad  en  el  Tribunal 
Supremo  de  1 937.  Este  previsible  revés  llevó  a  la  ACLU,  a  finales  de  1 964, 
a  pedir  al  Tribunal  que  asumiese  la  jurisdicción  sobre  Harper  y  revocase  su 
vieja  decisión  en  la  que  confirmaba  el  impuesto  de  capitación3. 


3  Véase  «Jurisdiccional  Statement  of  Appellants,  Harper  v.  Va.  Bd.  of  Elections»,  380  U.S., 
1964,  p.  930,  en  Philip  Kurland  y  Gerhard  Casper  (eds.),  Landmark  Briefs  andArguments  ofthe 
Supreme  Court  ofthe  United  States:  Constitutional  Law,  Arlington  (VA),  University  Publications 
of  America,  1973,  pp.  833-831. 
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La  cuestión  llegó  a  manos  de  los  jueces  en  febrero  de  1965,  justo  cuando 
King  estaba  volando  de  Selma  a  Washington  para  pedirle  al  presidente 
Johnson  una  legislación  sobre  el  derecho  al  voto  y  un  mes  antes  de  que 
Johnson  presentase  al  Congreso  la  Voting  Rights  Act. 

Pero  incluso  en  fecha  tan  tardía,  el  Tribunal  se  negó  a  tomarse  en  serio 
el  desafío  de  la  ACLU.  En  su  discusión  inicial,  seis  magistrados  votaron 
a  favor  de  reafirmar  sumariamente  Breedlove,  sin  escuchar  siquiera  los 
argumentos  del  plenario.  Durante  las  conversaciones  de  pasillo  alguien 
mencionó  la  reciente  promulgación  de  la  Vigesimocuarta  Enmienda,  pero 
solamente  para  sugerir  que  el  impuesto  de  capitación  estaba  muriendo  y 
que  no  había  ninguna  necesidad  de  que  el  Tribunal  se  sumase  al  entierro. 
Solamente  Warren,  Douglas  y  Goldberg  objetaron  brevemente4. 

La  decisión  de  la  mayoría  podría  haber  sido  menos  notable  si  Harper 
hubiese  ido  acompañado  de  un  mandato  judicial  de  certiorari,  que  habría 
otorgado  al  Tribunal  Supremo  una  completa  discrecionalidad  para  con¬ 
ceder  o  negar  competencia  jurisdiccional.  Pero  el  caso  llegó  como  una 
apelación  y,  técnicamente  hablando,  la  mayoría  de  seis  votos  no  tenía  auto¬ 
ridad  para  evitar  decidir  sobre  el  fondo.  Si  la  mayoría  se  hubiese  mantenido 
en  sus  trece,  el  Tribunal  habría  confirmado  sumariamente  Breedlove  sobre 
el  fondo  del  asunto  un  mes  antes  de  que  el  discurso  del  presidente  («We 
Shall  Overeóme»)  pusiese  en  marcha  la  exitosa  campaña  para  rechazar  el 
impuesto  de  capitación.  Solamente  la  intervención  de  Arthur  Goldberg 
frenó  a  sus  colegas  de  ofrecer  un  refrendo  categórico  del  statu  quo  cons¬ 
titucional.  Les  pidió  que  esperasen  hasta  que  pudiese  redactar  un  disenso 
completo  y  ellos,  por  supuesto,  aplazaron  su  petición  por  más  tiempo. 

Este  episodio  cuestiona  el  estereotipo  imperante  del  Tribunal  de  Warren: 
su  respuesta  inicial  no  era  una  forma  de  intervencionismo  judicial,  sino 
cautela  legalista.  El  mismo  enfoque  imperaba  también  en  el  Departamento 
de  Justicia.  Recuérdese  que  Katzenbach  había  estado  aconsejando  al  presi¬ 
dente  que  la  mejor  forma  de  invalidar  Breedlove  era  hacerlo  con  una  nueva 
enmienda  mediante  el  Artículo  Cinco.  Mientras  Goldberg  estaba  escribiendo 
su  dictamen,  el  Departamento  de  Justicia  dejaba  finalmente  caer  su  fidelidad 
formalista  al  Artículo  Cinco  y  se  ponía  a  trabajar  en  un  borrador  revolucio¬ 
nario  de  la  Voting  Rights  Act.  Los  jerarcas  legales  en  la  sala  de  mando  estaban 
empezando  a  ponerse  a  la  altura  de  la  dinámica  de  la  política  constitucional. 

El  borrador  de  Goldberg  combinaba  dos  líneas  de  argumentación: 
una  de  ellas  procedente  de  las  recientes  decisiones  «una  persona,  un  voto» 
del  Tribunal  de  Warren;  la  otra,  de  los  debates  del  Congreso  en  torno  a 
la  Vigesimocuarta  Enmienda.  Se  basó  en  estos  debates  para  desestimar 


4  Véase  Bernard  Schwartz,  «More  Unpublished  Warren  Court  Opinions»,  Supreme  Court  Reviewy 
1986,  pp.  317,  321-322. 
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la  afirmación  del  estado  de  Virginia  en  virtud  de  la  cual  el  impuesto  de 
capitación  representaba  un  interés  legítimo  a  la  hora  de  determinar  si 
un  votante  «tenía  suficiente  interés  en  los  asuntos  públicos».  Goldberg 
subrayó  que  el  Comité  Judicial  de  la  Cámara  de  Representantes  tenía 
que  confrontar  «idéntica  argumentación»  al  devolver,  acompañado  de  un 
informe,  la  Vigesimocuarta  Enmienda.  Siguió  el  mismo  camino  al  negar 
que  el  impuesto  de  capitación  cumpliese  una  importante  función  recauda¬ 
toria5.  Hizo  circular  este  borrador,  al  que  se  unieron  Warren  y  Douglas,  el 
4  de  marzo,  tres  días  antes  del  Domingo  Sangriento  en  Selma6. 

El  día  siguiente  de  los  hechos  de  Selma,  Harper  regresó  a  la  conferencia, 
revelando  que  Black,  Brennan  y  Byron  White  habían  cambiado  de  bando, 
votando  para  preparar  el  caso  para  la  siguiente  sesión  plenaria  del  Tribunal7. 
Al  tomar  su  decisión  no  podían  adivinar  que  en  menos  de  cinco  meses  la 
Sección  10  crearía  un  procedimiento  de  prueba  especial  con  el  expreso 
propósito  de  rechazar  el  impuesto  de  capitación.  Cuando  Harper  llegó  al 
plenario,  los  tribunales  inferiores  ya  estaban  invalidando  los  impuestos  de 
capitación  en  virtud  de  la  Sección  108.  Fue  trabajo  de  la  ACLU  poner  de 
manifiesto  cómo  los  argumentos  legales  refrendados  por  aquellos  casos  refor¬ 
zaban  las  afirmaciones  más  tradicionales,  que  previamente  había  llevado  a  los 
tribunales  inferiores  en  Harper.  Al  fin  y  al  cabo,  nunca  es  fácil  hacer  que  el 
Tribunal  Supremo  invalide  sus  propios  precedentes,  así  que  la  Sección  10  era 
un  regalo  del  cielo  que  facilitaba  mucho  el  desafío  de  la  ACLU  a  Breedlove. 
Pero,  por  desgracia,  la  ACLU  no  supo  incorporar  la  Sección  10  en  su  ata¬ 
que  a  la  ley  de  Virginia.  Durante  los  últimos  dos  años  sus  juristas  se  habían 
basado  exclusivamente  en  la  Cláusula  de  Protección  Igual  y  no  habían  tenido 
la  agilidad  intelectual  para  sobreponerse  a  las  fuerzas  de  la  inercia  legalista. 

Esto  podría  no  haber  sido  grave  si  Goldberg  hubiese  seguido  en 
el  Tribunal  para  dar  seguimiento  al  borrador  de  su  dictamen,  que  ya 
había  puesto  de  relieve  la  importancia  de  considerar  los  desarrollos 
constitucionales  contemporáneos.  Pero  Goldberg  dimitió  antes  de  que 
se  presentase  Harper,  dejando  que  fueran  otros  quienes  planteasen  la 
cuestión  cuando  el  Tribunal  empezaba  a  abordar  en  serio  el  problema 
del  impuesto  de  capitación. 

¿Podría  alguien  llenar  aquel  vacío  intelectual? 


5  Estoy  en  deuda  con  el  profesor  Bernard  Schwartz,  ya  fallecido,  que  hizo  público  su  dictamen 
hace  un  cuarto  de  siglo  -véase  B.  Schwartz,  «More  Unpublished  Warren  Court  Opinions»,  cit., 
pp.  324-27-  aunque  su  importancia  no  ha  sido  adecuadamente  apreciada. 

6  Ibid.,  p.  321. 

1  Harper  v.  Virginia  Board  ofElections,  380  U.S.,  1965,  p.  930  (apuntando  la  probable  jurisdic¬ 
ción). 

8  Véase,  por  ejemplo,  United  States  v.  Texas,  252  F.  Supp.  234  (9  de  febrero  de  1966);  United 
States  v.  Alabama,  252  F.  Supp.  95  (3  de  marzo  de  1966). 
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La  respuesta  fue  sí.  Una  vez  aprobada  la  Voting  Rigbts  Act,  el  subsecre¬ 
tario  de  Justicia  Thurgood  Marshall  fue  invitado  a  intervenir  en  Harper 
para  exponer  los  puntos  de  vista  del  gobierno.  Si  bien  Marshall  no  tuvo 
acceso  al  dictamen  no  publicado  de  Goldberg,  su  Departamento  presentó 
un  escrito  que  desarrollaba  una  línea  de  argumentación  similar,  solo  que 
ahora  iba  más  allá  de  la  Vigesimocuarta  Enmienda  para  hacer  hincapié  en 
la  centralidad  de  la  Sección  10  en  el  caso. 

Redactado  en  buena  parte  por  el  joven  Richard  Posner,  que  entonces 
trabajaba  de  ayudante  en  el  despacho  del  subsecretario  de  Justicia,  el  escrito 
se  concentraba  en  la  invitación  del  Congreso  al  Tribunal  de  implicarse  en 
una  empresa  colaborativa9.  Ponía  de  relieve  la  consideración  de  la  Sección 
10  según  la  cual  el  impuesto  de  capitación  no  tenía  «una  relación  razonable 
con  un  interés  estatal  legítimo,»  y  mostraba  lo  similares  que  habían  sido 
las  «consideraciones  hechas  anteriormente  en  el  Congreso  para  proponer  la 
Vigesimocuarta  Enmienda»10.  Posner  concluía:  «El  problema  del  impuesto 
de  capitación  ha  estado  en  el  Congreso  durante  años.  El  Congreso  lo  ha  estu¬ 
diado  y  ha  llegado  a  la  conclusión,  sobre  una  amplia  base  fáctica  y  empírica, 
de  que  el  impuesto  de  capitación  no  es  un  ejercicio  justificable  del  poder  esta¬ 
tal  para  establecer  requisitos  para  votar.  Sin  ir  tan  lejos  como  para  sugerir  que 
dicho  juicio  es  vinculante  para  el  Tribunal,  sostenemos  que  tiene  un  gran  peso»n. 
El  mensaje  del  gobierno  era  alto  y  claro:  la  Vigesimocuarta  y  la  Sección  10 
merecían  un  lugar  central  en  cualquier  decisión  de  invalidar  Breedlove. 

Pero  cuando  el  subsecretario  de  Justicia  Marshall  hizo  su  presentación 
oral  en  Harper,  no  prosiguió  con  esta  línea  de  argumentación.  La  cuestión 
se  planteó,  sin  embargo,  cuando  el  Tribunal  se  centró  en  un  caso  similar  a 
Harper,  el  caso  Butts  v.  Harrison.  De  acuerdo  con  la  transcripción  oficial, 
uno  de  los  jueces  (probablemente  Harían)12  mencionó  que  «alguien»  -pre¬ 
sumiblemente  Katzenbach-  había  testificado  en  las  sesiones  del  Congreso 
que  la  constitucionalidad  de  «la  legislación  puede  ser  dudosa  [...]  pero 
ellos  no  parecen  tener  dudas  [...],  de  que  el  Tribunal  podría  hacerlo,  pero 
el  Congreso  no»13.  Marshall  había  dejado  el  estrado  en  ese  punto,  dejando 
que  fuera  el  abogado  de  Butts  Robert  L.  Separ  el  que  respondiera. 


9  Ralph  Spritzer,  el  ayudante  principal  del  subsecretario  de  Justicia,  también  firmó  el  escrito,  pero 
cuando  hablé  con  él  sobre  el  caso  a  finales  de  la  década  de  1960  me  dijo  que  Richard  Posner 
había  sido  el  redactor.  En  respuesta  a  una  reciente  pregunta  hecha  por  correo  electrónico,  el  juez 
Posner  me  dijo:  «Desgraciadamente  no  tengo  ningún  recuerdo  de  haber  trabajado  en  el  caso 
Harper,  pero  si  lleva  mi  firma  significa  que  lo  redacté  yo»,  17  de  mayo  de  2007. 

I0«Brief  for  the  United  States  as  Amici  Curiae»,  Harper  v.  Va.  Bd.  ofElections,  383  U.S.,  1965, 
p.  663  (N°  48,  pp.  25-26). 

11  Ibid.,  p.  27  (las  cursivas  son  mías). 

12  Durante  la  década  de  1960,  las  transcripciones  no  identificaban  a  ningún  juez  en  particular, 
pero  intuyo  que  el  orador  era  el  juez  Harían,  porque  hace  afirmaciones  similares  en  su  disenso  en 
Harper  v.  Virginia  Board  of  Elections. 

13  Véase  Ph.  Kurland  y  G.  Casper  (eds.),  Landmark  Briefs  andArguments  ofthe  Supreme  Court  of 
the  United  States:  Constitutional  Law,  cit.,  pp.  1023-1087,  Transcripciones  del  argumento  oral, 
1975,  p.  28. 
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Segar  no  estuvo  a  la  altura  de  las  circunstancias.  No  explicó  que  el  Congreso 
había  respondido  al  problema  de  Katzenbach  condenando  el  impuesto  de 
capitación  en  la  Sección  10  y  tampoco  hizo  el  seguimiento  del  escrito  del 
subsecretario  de  Justicia,  argumentando  que  dicho  juicio  del  Congreso 
tenía  «un  gran  peso».  En  vez  de  ello,  rechazó  expresamente  la  ley  hito: 
«Yo  no  estuve  [en  las  sesiones  del  Congreso].  No  basamos  nuestra  argu¬ 
mentación  en  lo  que  dijo  el  Congreso  [...].  De  hecho,  nuestro  caso  fue 
presentado  antes  de  la  Voting  Rigbts  Act  de  1965  [. . .]  y  esta  ley  no  se  cita 
en  nuestro  escrito,  por  cierto»14. 

La  conversación,  luego,  pasó  de  la  Sección  10  a  la  Yigesimocuarta 
Enmienda,  pero  una  vez  más,  de  una  forma  poco  útil: 

Tribunal:  En  su  argumentación,  la  Vigesimocuarta  Enmienda  sería 

irrelevante. 

Mr.  Segar:  ¿Sería  qué? 

Tribunal:  Irrelevante.  Usted  no  la  habría  necesitado. 

Mr.  Segar:  Oh,  esto  es  cierto,  absolutamente15. 

Segar  había  titubeado  una  segunda  vez.  No  había  exhortado  al  Tribunal  -a 
la  manera  del  juez  Goldberg  y  del  escrito  del  gobierno-  a  que  considerase 
el  reciente  rechazo  de  los  impuestos  de  capitación,  que  hacía  la  enmienda 
como  un  motivo  para  reconsiderar  su  postura  en  Breedlove.  En  un  acto  de 
defensa  increíblemente  pobre,  aceptó  la  sugerencia  hostil  de  que  su  argu¬ 
mento  sobre  la  protección  igual  requería  que  el  Tribunal  considerase  la 
Vigesimocuarta  Enmienda  como  absolutamente  inútil. 


Los  microaccidentes  se  iban  acumulando  a  un  ritmo  alarmante.  Si  Goldberg 
no  hubiese  pedido  inicialmente  más  tiempo  para  redactar  su  disenso,  el 
Tribunal  habría  confirmado  Breedlove  sumariamente  en  1964,  requirién- 
dole  reconsiderar  la  cuestión  en  1965  o  1966  en  el  contexto  de  las  demandas 
entorno  la  Sección  1 0,  que  habrían  alcanzado  entonces  su  lista  de  casos  desde 
los  tribunales  inferiores.  Una  vez  que  ordenó  la  consideración  plenaria  de 
Harper,  la  salida  de  Goldberg  del  Tribunal  dejó  al  subsecretario  de  Justicia 
la  tarea  de  resituar  a  la  Sección  10  en  el  centro  de  la  escena,  pero  Thurgood 
Marshall  no  logró  clarificar  la  cuestión  durante  la  discusión  oral.  Esto  hizo 
que  fuese  la  ACLU  la  que  llenase  el  hueco.  Sin  embargo,  su  abogado  se  desvió 
mucho  del  camino  proclamando  la  total  irrelevancia  de  la  política  constitu¬ 
cional  de  la  década  de  1 960  para  el  caso  en  consideración  ante  el  Tribunal. 

El  terreno  estaba  preparado  para  el  borrado  judicial. 


14  Ibid.,  p.  1027. 
'Abid. 


150 1  We  the  People  III.  La  revolución  de  los  derechos  civiles 


Borrado 

El  juez  Douglas  habló  en  nombre  del  Tribunal  en  Harper  y  se  negó  a 
basarse  en  la  Vigesimocuarta  Enmienda  o  en  la  Sección  10  para  invalidar 
Breedlove.  Basó  su  decisión  enteramente  en  textos  dejados  por  la  primera 
Reconstrucción. 

La  Cláusula  de  Protección  Igual  no  está  encadenada  a  la  teoría  política  de 
una  era  particular.  Al  determinar  qué  líneas  son  inconstitucionalmente  dis¬ 
criminatorias,  nosotros  [los  jueces]  no  hemos  estado  nunca  limitados  por 
las  nociones  históricas  de  igualdad  [...].  Las  nociones  de  lo  que  constituye 
un  trato  igual  a  efectos  de  la  Cláusula  de  Protección  Igual  «cambian  [...]. 
Este  Tribunal  decretó  en  1896  que  las  leyes  que  preveían  servicios  públicos 
separados  para  ciudadanos  blancos  y  negros  no  privaban  a  estos  últimos 
del  trato  y  la  protección  igual  que  exige  la  Decimocuarta  Enmienda.  Siete 
de  los  ocho  magistrados  que  entonces  formaban  el  Tribunal  suscribieron  el 
dictamen  de  este,  uniéndose  de  este  modo  en  expresiones  de  lo  que  cons¬ 
tituía  un  trato  desigual  y  discriminatorio  que  resulta  extraño  a  oídos  con¬ 
temporáneos.  Cuando,  en  1954,  más  de  medio  siglo  después,  rechazamos 
la  doctrina  «separados  pero  iguales»  de  Plessy  con  respecto  a  la  educación 
pública,  afirmamos:  «Al  abordar  este  problema,  no  podemos  hacer  retro¬ 
ceder  el  reloj  a  1868,  año  en  que  se  adoptó  la  enmienda,  o  a  1896,  año  en 
que  se  redactó  Plessy  v.  Ferguson»'6. 

Si  Harper  hubiese  sido  presentado  ante  el  Tribunal  entre  1954  y  1965, 
la  confianza  de  Douglas  en  Brown  hubiera  sido  enteramente  sensata.  La 
famosa  negativa  de  Warren  a  «dar  marcha  atrás  al  reloj»  sirvió  efectiva¬ 
mente  como  la  autoridad  más  obvia  para  rechazar  Breedlove.  Pero  ahora  era 
1966  y  la  proclamación  de  la  Vigesimocuarta  Enmienda  y  de  la  Sección  10 
habían  transformado  radicalmente  el  paisaje  legal. 

Douglas  tenía  problemas  para  entender  este  punto.  Como  un  general 
librando  la  última  batalla,  estaba  profundamente  interesado  en  las  viejas 
estrategias  judiciales  desarrolladas  cuando  el  Tribunal  trataba  con  un  pre¬ 
sidente  y  un  Congreso,  que  no  estaban  preparados  para  encabezar  la  lucha 
constitucional  contra  el  racismo.  De  todos  modos  podría  haber  redactado 
un  dictamen  mucho  más  poderoso  si  hubiese  demostrado  tener  la  agilidad 
intelectual  de  Goldberg. 

Elay  un  problema  obvio  con  el  hecho  de  «desencadenar»  la  protección 
igual  de  «la  teoría  política  de  una  era  particular»:  ¿por  qué  está  Douglas  tan 
seguro  de  que  está  hablando  por  el  espíritu  de  la  época?  Tal  vez  el  Tribunal 
está  hablando  solamente  por  una  pequeña  minoría  de  filántropos  judiciales. 


16 Harper  v.  Virginia  Board  ofElections,  1966,  p.  669-670  (cita  omitida). 
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Douglas  alienta  la  acusación  de  elitismo  al  declarar  de  manera  anodina  que 
el  apoyo  de  Breedlove  a  «un  trato  desigual  y  discriminatorio»  derivado  del 
impuesto  de  capitación  «resulta  extraño  a  oídos  contemporáneos»,  ¡como  si 
se  tratase  de  una  cuestión  de  percepción  musical!  Su  argumentación  habría 
sido  mucho  más  convincente  si  hubiese  invocado  las  «consideraciones»  de 
la  Sección  10  para  justificar  el  reexamen  de  las  premisas  de  Breedlove. 

El  borrado  de  la  Sección  10  se  vuelve  aún  más  desconcertante  cuando 
nos  fijamos  en  el  razonamiento  exacto  de  Douglas:  «Introducir  la  riqueza 
o  el  pago  de  unos  honorarios  como  medida  para  la  cualificación  de  un 
votante  equivale  a  introducir  un  factor  caprichoso  o  irrelevante.  El  grado 
de  discriminación  es  irrelevante.  En  este  contexto  -es  decir,  como  condi¬ 
ción  para  obtener  una  papeleta  de  voto-  el  requisito  de  pagar  una  cantidad 
provoca  una  “odiosa”  discriminación  que  constituye  una  infracción  de  la 
Cláusula  de  Protección  Igual»17.  Al  afirmar  que  el  impuesto  de  capitación 
introduce  «un  factor  caprichoso  o  irrelevante»,  Douglas  estaba  simple¬ 
mente  presentando  de  otra  forma  la  consideración  de  la  Sección  10,  según 
la  cual  el  impuesto  no  tenía  «una  relación  razonable  con  ningún  interés 
estatal  legítimo»;  al  condenar  el  pago  financiero  como  «odioso»  estaba 
siguiendo  la  opinión  del  Congreso  de  que  imponía  «una  carga  financiera 
poco  razonable»18.  Así,  pues,  ¿por  qué  no  mencionaba  que  el  Congreso 
acababa  de  afirmar  los  mismos  puntos  de  vista  constitucionales  que  él 
estaba  expresando? 

Recuérdese  que  la  Sección  10  invitaba  al  Tribunal  a  elegir  entre  la 
opción  de  los  derechos  civiles,  que  condenaba  solamente  los  impuestos 
de  capitación  que  tenían  un  «objetivo  o  un  efecto»  racista,  y  la  síntesis 
New  Z)<?¿z/-Derechos  Civiles,  que  condenaba  todos  los  impuestos  de  capita¬ 
ción.  La  elección  de  Douglas  de  la  opción  más  amplia  era  inevitablemente 
polémica,  pero,  contra  toda  lógica,  se  privaba  él  mismo  de  la  rica  histo¬ 
ria  de  luchas  populares  que  daba  a  la  Sección  1 0  su  profundo  significado 
constitucional19.  Paradójicamente,  la  voz  de  Nosotros,  el  Pueblo  del  siglo 
XX  solamente  la  oyeron  los  discrepantes.  John  Elarland,  junto  con  Potter 
Stewart,  rechazó  la  opinión  de  Douglas  de  que  el  impuesto  no  cumplía  un 
propósito  «racional»  en  promover  la  «responsabilidad  cívica»20: 


17  Ibid.,  p.  668. 

18«Voting  Rights  Act  of  1965»,  Pub.  L.  N°  89-110,  §  4,  79  Stat.  437,  442  (codificado  como 
enmienda  en  el  42  U.S.C.  §  1973b,  2000). 

19  El  misterio  se  complica  aún  más  por  la  mención  que  hacía  Douglas  a  casos  recientes  de  tribu¬ 
nales  inferiores,  que  revocaban  los  impuestos  de  capitación  estatales  en  virtud  de  la  Sección  10. 
Véase  Harper  v.  Virginia  Board  of  Elections,  cit.,  pp.  665,  666  nn.  2,  4.  Estas  citas  muestran  que 
Douglas  era  perfectamente  consciente  de  los  intentos  recientes  del  Congreso,  pero  que  no  supo 
reflexionar  sobre  su  significado  constitucional  más  amplio. 

20  Harper  v.  Virginia.  Board.  of  Elections,  cit.,  pp.  684-685. 
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Estos  puntos  de  vista,  por  cierto,  suenan  a  falso  a  la  mayoría  de  oídos 
contemporáneos.  Su  falta  de  aceptación  actual  se  pone  de  manifiesto  por 
el  hecho  de  que  casi  todos  los  estados,  por  sí  mismos,  han  eliminado  las 
cualificaciones  relativas  a  la  propiedad  y  a  los  impuestos  de  capitación; 
también  por  el  hecho  de  que  el  Congreso  y  las  tres  cuartas  partes  de  los  estados 
ratificaron  rápidamente  la  Vigesimocuarta  Enmienda  [...].  Sin  embargo, 
es  una  equivocación,  a  mi  modo  de  ver,  que  el  Tribunal  adopte  las  doc¬ 
trinas  políticas  popularmente  aceptadas  en  un  momento  particular  de 
nuestra  historia  y  declare  que  todas  las  demás  son  irracionales  u  odiosas, 
eliminándolas  de  la  serie  de  opciones,  que  podrían  tomar  personas  de 
mentalidad  razonable  actuando  mediante  el  proceso  político21. 

Harían  y  Stewart  consideraban  la  Vigesimocuarta  Enmienda  como  si  fuese 
una  regla  estricta  de  limitación:  Nosotros,  el  Pueblo  prohibía  los  impuestos 
de  capitación  en  las  elecciones  federales  y  el  Tribunal  carecía  de  autoridad 
para  ir  más  allá.  Dado  que  Douglas  ni  se  molestaba  en  citar  la  Enmienda, 
no  estaba  en  condiciones  de  cuestionar  esta  interpretación  restrictiva. 

El  silencio  de  Douglas  también  puso  las  cosas  fáciles  al  juez  Black,  cuyo 
disenso  se  pronunciaba  previsiblemente  contra  la  entera  teoría  del  cons¬ 
titucionalismo  vivo:  «Cuando  una  “teoría  política”  plasmada  en  nuestra 
Constitución  se  queda  anticuada,  a  mí  me  parece  que  la  mayoría  de  los 
nueve  miembros  de  este  Tribunal  no  solo  carece  de  poder  constitucio¬ 
nal,  sino  que  está  menos  cualificada  para  elegir  una  nueva  teoría  política 
constitucional  que  el  pueblo  de  este  país  actuando  del  modo  previsto  por 
el  Artículo  Cinco»22.  Pese  a  este  panegírico  al  Artículo  Cinco,  Black  no 
menciona  la  Vigesimocuarta  Enmienda  y,  mucho  menos,  considera  que  su 
promulgación  haya  socavado  Breedlove  de  modo  significativo. 

Si  el  juez  Goldberg  hubiese  seguido  en  el  Tribunal,  nunca  habría  permi¬ 
tido  que  esta  cháchara  quedase  sin  cuestionar23.  Su  dictamen  no  publicado 
ya  había  abierto  el  camino  a  un  planteamiento  más  sofisticado.  Reconocía 
que  la  Vigesimocuarta  Enmienda  no  abolía  explícitamente  los  impuestos  de 
capitación  estatales  y  la  calificaba  de  «compromiso  necesario  [. . .]  para  hacer 
algún  progreso  en  esta  cuestión»24.  Con  la  Sección  1 0  oficialmente  validada 
y  el  informe  del  subsecretario  de  Justicia  afirmando  que  tenía  «mucho 
peso»,  Goldberg  podía  haber  desarrollado  su  argumento  de  un  modo  más 


21  Ibid,  pp.  685-686  (las  cursivas  son  mías). 

22  Ib  id.,  p.  678  (Black,  J.,  discrepando). 

23  Hugo  Black  había  votado  inicialmente  para  ratificar  Breedlove  sin  un  plenario,  pero  cambió 
de  opinión  en  respuesta  al  borrador  inicial  de  Goldberg.  «Memorándum  for  the  Conference 
from  Hugo  Black,  Associate  Justice  to  William  Brennan,  Associate  Justice»,  4  de  marzo  de  1965. 
Hugo  Black  Papers,  Box  I:  128,  Folder  6,  Library  of  Congress.  Cuando  Douglas  sustituyó  a 
Goldberg  como  redactor  del  dictamen,  Black  reafirmó  su  compromiso  con  Breedlove. 

24  Véase  B.  Schwartz,  «More  Unpublished  Warren  Court  Opinions»,  cit. 
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contundente.  Sugiero  el  poder  de  esta  iniciativa  constitucional  insertando 
unas  cuantas  frases  en  cursiva  en  el  lugar  apropiado  del  borrador  de  Goldberg: 

Finalmente,  nada  en  el  lenguaje  o  en  la  historia  de  la  Vigesimocuarta 
Enmienda,  que  era  un  intento  afirmativo  de  eliminar  el  impuesto  de 
capitación  en  las  elecciones  federales,  sugiere  siquiera  que  con  ello  el 
Congreso  y  las  asambleas  legislativas  estatales  estuviesen  intentando 
implícitamente  revocar  la  operación  de  la  Decimocuarta  Enmienda 
en  esta  cuestión  fundamental.  Al  contrario ,  los  juicios  constitucionales 
formulados  por  la  Voting  Rights  Act  nos  invitan  a  ampliar  los  principios 
expresados  por  la  reciente  enmienda  a  las  elecciones  estatales.  Estamos  de 
acuerdo  con  el  Congreso  en  considerar  que  estos  impuestos  imponen  una 
«carga  financiera  poco  razonable »  a  « personas  de  recursos  limitados»  y  que 
no  « tienen  ninguna  relación  razonable  con  interés  estatal  legítimo  alguno». 

En  consecuencia,  condenamos  el  impuesto  como  una  forma  constitucional¬ 
mente  odiosa  de  discriminación  por  la  riqueza. 

De  acuerdo  con  este  «escenario  Goldberg»,  los  juristas  y  jueces  del  siglo  XXI 
habrían  aprendido  una  lección  muy  diferente  en  Harper.  Goldberg  habría 
presentado  la  decisión  como  la  culminación  de  una  dinámica  de  soberanía 
popular  en  la  que  los  estadounidenses  de  la  década  de  1 960  desempeñaron 
el  papel  propulsivo  fundamental,  primero  formulando  sus  juicios  consti¬ 
tucionales  a  través  de  la  antigua  forma  del  Artículo  Cinco,  luego  mediante 
el  método  moderno  de  una  ley-hito  y,  finalmente,  mediante  un  dictamen 
del  Tribunal  Supremo,  que  traduce  estos  nuevos  juicios  constitucionales  en 
principios  fundacionales  del  régimen  New  I) ¿«/-Derechos  Civiles. 

No  sucedió  de  este  modo.  Pero  ya  es  hora  de  que  la  profesión  trascienda 
los  accidentes  de  la  historia  y  trabaje  sobre  las  ideas  profundas  y  perspicaces 
de  Goldberg. 


La  colaboración  recuperada 

La  tarea  se  simplifica  mucho  cuando  nos  fijamos  en  una  segunda  gran  deci¬ 
sión  del  Tribunal  de  Warren,  Katzenbach  v.  Morgan 25 .  Aunque  se  produjo 
solamente  tres  meses  después  de  Harper,  el  dictamen  del  juez  Brennan  para 
el  Tribunal  se  negó  a  seguir  el  ejemplo  de  Douglas.  Utilizó  el  caso  Morgan 
para  impulsar  la  moderna  ley  de  protección  igual  por  la  senda  abierta  por 
Goldbergh,  poniendo  de  relieve  el  papel  clave  de  la  colaboración  entre  el 
Tribunal  y  el  Congreso  en  la  elaboración  del  significado  constitucional 
de  la  Segunda  Reconstrucción.  Es  más,  Morgan  sigue  ocupando  un  lugar 
central  en  el  canon  profesional,  permitiéndonos  utilizar  la  historia  del 


25  Katzenbach  v.  Morgan ,  384  U.S.,  1966,  p.  641. 
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impuesto  de  capitación  para  profundizar  en  las  interpretaciones  ya  existen¬ 
tes  del  potencial  para  un  cambio  constitucional  colaborativo26. 

Empecemos  señalando  unas  cuantas  similitudes  sorprendentes:  tanto 
Morgan  como  Harper  eran  respuestas  judiciales  a  los  avances  revoluciona¬ 
rios  de  la  Voting  Rights  Act,  si  bien  Morgan  se  centraba  en  un  dispositivo 
excluyente  diferente.  Cuando  los  puertorriqueños  hispanohablantes  se  tras¬ 
ladaron  al  continente  se  vieron  a  menudo  excluidos  de  las  urnas  por  unas 
leyes  estatales  que  les  exigían  saber  leer  y  escribir  en  inglés.  La  Sección  4  de 
la  Voting  Rights  Act  prohibió  esta  práctica  pese  a  una  reciente  decisión  del 
Tribunal  Supremo  confirmándola.  Lassiter  v.  Northampton  County  Board 
of  Elections  se  había  decidido  en  1959,  convirtiéndose  en  un  obstáculo  aún 
más  formidable  a  la  acción  del  Congreso  bajo  la  Cláusula  de  Protección 
Igual  que  la  decisión  del  Tribunal  en  1 937  en  el  caso  Breedlove17. 

El  Congreso  no  se  amedrentó.  Igual  que  con  la  Sección  10,  la  Sección 
4  derribaba  esta  barrera  al  voto,  pero  empleaba  una  técnica  diferente. 
Mientras  que  la  Sección  1 0  creaba  un  modelo  cooperativo  innovador  para 
destruir  los  impuestos  de  capitación,  la  Sección  4  dictaba  una  prohibición 
directa  de  las  pruebas  de  alfabetización  solo  en  inglés28. 

Esto  preparó  el  terreno  para  un  modelo  familiar  de  confrontación  en 
el  Tribunal  Supremo,  con  los  defensores  de  la  ley-hito  pidiendo  a  los  jue¬ 
ces  que  revocasen  Lassiter,  mientras  sus  críticos  les  instaban  a  seguir  el 
precedente  establecido.  Brennan  respondió  trascendiendo  esta  dicotomía 
estándar  con  una  solución  de  «tercera  vía»  al  problema  del  cambio  cons¬ 
titucional:  su  dictamen  para  el  Tribunal  apoyaba  Lassiter,  pero  también 
colaboraba  con  la  redefinición  histórica  que  hacía  el  Congreso  de  la  igual¬ 
dad  para  votar. 

La  Voting  Rights  Act  había  alterado  espectacularmente,  en  opinión  de 
Brennan,  la  ecuación  institucional  que  definía  el  alcance  de  la  revisión 
judicial.  Lassiter  había  meramente  determinado  que  los  estados  individua¬ 
les  habían  cumplido  el  requisito  de  la  protección  igual  insistiendo  en  el 
voto  solo  en  inglés,  pero  la  Decimocuarta  Enmienda  garantiza  un  poder 
adicional  al  Congreso  para  hacer  cumplir  sus  órdenes,  y  Brennan  definía 


26  Se  encuentran  variaciones  perspicaces  sobre  este  tema  en  Pamela  Karlan,  «The  Supreme  Court 
2011  Term,  Foreword:  Democracy  and  Disdain»,  Harvard  Laiv  Review ,  vol.  126,  2012,  pp. 
14-27. 

27  Lassiter  v.  Northampton  County  Board  of  Elections,  360  U.S.,  1939,  p.  43. 

28  «El  Congreso  declara  por  la  presente  que  para  garantizar  los  derechos  que,  en  virtud  de  la 
Decimocuarta  Enmienda,  tienen  las  personas  que  han  sido  educadas  en  escuelas  bajo  la  bandera  esta¬ 
dounidense  en  las  que  el  idioma  predominante  en  las  aulas  no  era  el  inglés,  resulta  necesario  prohibir 
a  los  estados  que  condicionen  el  derecho  al  voto  de  tales  personas  a  su  capacidad  para  leer,  escri¬ 
bir,  entender  o  interpretar  cualquier  texto  en  lengua  inglesa»,  Voting  Rights  Act  oí  1965,  Pub.  L.  N° 
89-1 10,  §  4(c)  (i),  79  Stat.  pp.  437, 439  (codificado  como  enmendado  en  42  U.S.C.,  2000,  §  1973b. 
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este  poder  de  un  modo  lo  suficientemente  amplio  como  para  permitirle 
intervenir  para  proteger  a  los  hispanohablantes  sobre  su  propia  autoridad. 

Brennan  aseguró  su  interpretación  de  la  cláusula  de  cumplimiento  en 
una  famosa  formulación  de  John  Marshall:  «Si  un  fin  es  legítimo,  si  está 
dentro  del  alcance  de  la  Constitución,  todos  los  medios  apropiados  que  se 
adapten  a  este  fin  y  que  no  estando  prohibidos  estén  de  acuerdo  con  la  letra 
y  el  espíritu  de  la  Constitución,  son  constitucionales»29. 

De  acuerdo  con  la  prueba  de  Brennan-Marshall,  la  ley-hito  recibió 
fácilmente  el  visto  bueno.  En  su  opinión,  el  Congreso  hacía  algo  más  que 
permitir  individualmente  a  los  hispanohablantes  el  acceso  a  las  urnas;  pro¬ 
porcionaba  «a  la  comunidad  puertorriqueña»  una  herramienta  de  vital 
importancia  para  garantizarles  un  trato  no  discriminatorio  «en  la  provisión 
de  [...]  la  escuela  pública,  la  vivienda  pública  y  el  cumplimiento  de  la 
ley»30.  Teniendo  en  cuenta  el  vínculo  existente  entre  el  hecho  de  votar  y 
la  provisión  pública,  Brennan  no  tuvo  problemas  en  afirmar  que  la  Voting 
Rights  Act  representaba  un  cumplimiento  «apropiado». 

El  juez  fiarían  no  estaba  convencido.  En  una  opinión  discrepante,  que 
también  suscribió  Potter  Stewart  puso  de  relieve  el  carácter  de  recupera¬ 
ción  de  la  cláusula  de  cumplimiento.  Antes  de  autorizar  un  remedio,  el 
Congreso  tenía  que  mostrar  que  había  un  problema  constitucional  sustan¬ 
tivo:  si  no  hay  acto  injusto,  tampoco  hay  remedio.  Pero  según  Lassiter,  las 
pruebas  de  alfabetización  solo  en  inglés  eran  correctas,  o  sea  que  no  había 
ninguna  injusticia  que  remediar. 

fiarían  tampoco  se  dejó  impresionar  por  el  vínculo  que  estable¬ 
cía  Brennan  entre  la  exclusión  de  los  puertorriqueños  de  las  urnas  y  la 
amenaza  de  una  provisión  discriminatoria  de  los  servicios  públicos.  El 
Congreso,  señalaba,  no  había  llevado  a  cabo  ninguna  investigación  fac¬ 
tual  sobre  esta  cuestión;  su  prohibición  de  las  pruebas  de  alfabetización 
solo  en  inglés  se  basaba  meramente  en  un  «anuncio  legislativo  de  que  el 
Congreso  cree  que  una  ley  estatal  comporta  una  privación  inconstitu¬ 
cional  de  la  protección  igual»31.  Autorizando  esta  declaración,  Brennan 
estaba  permitiendo  al  Congreso  revisar  «los  dictámenes  constituciona¬ 
les  de  este  Tribunal  bajo  la  Decimocuarta  [...]  Enmienda»32.  Pese  a  sus 
valientes  invocaciones  a  John  Marshall,  Morgan  era  un  monumento  de 
abdicación  judicial. 

No  culpable,  replicó  Brennan,  añadiendo  una  nota  al  pie  con  la  que 
negaba  explícitamente  la  acusación  de  fiarían  de  que  estaba  dando  carta 


29  Katzenbach  v.  Morgan,  p.  650. 

30  Ibid.,  p.  836. 

31  Ibid,  p.  669. 

32 Ibid.,  p.  668. 
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blanca  al  Congreso.  Insistía,  en  cambio,  en  que  los  jueces  garantizaban  que 
el  Congreso  podía  utilizar  sus  poderes  de  Morgan  solamente  para  «hacer 
respetar»,  más  que  para  «atenuar»,  la  interpretación  sustantiva  de  la  protec¬ 
ción  igual  que  hacía  el  Tribunal33. 

Esta  respuesta  implicaba  una  cuestión  obvia:  ¿cómo  iban  a  distinguir  los 
jueces  la  diferencia  entre  «atenuación»  y  «aplicación»?34.  Diferentes  teorías 
de  la  protección  igual  hacían  esta  distinción  de  modo  diferente.  Si  el  dic¬ 
tamen  de  Brennan  concede  al  Congreso  autoridad  para  elegir  entre  ellas, 
Morgan  le  permite  efectivamente  reemplazar  el  juicio  del  Tribunal  por  su 
propio  juicio;  si  no  lo  hace,  pese  a  sus  gestos  marshallianos,  la  «tercera  vía» 
de  Brennan  podía  ser  una  senda  estrecha  o  una  vía  real,  en  función  de  cómo 
definieran  Tribunales  posteriores  el  significado  del  concepto  «aplicación». 

La  confrontación  Brennan-Harlan  ha  provocado  muchos  debates 
durante  el  último  medio  siglo,  pero  los  jueces  y  los  estudiosos  han  abor¬ 
dado  generalmente  la  cuestión  de  una  manera  ahistórica,  proporcionando 
una  respuesta  única  al  alcance  del  poder  del  Congreso,  a  tenor  de  Morgan, 
para  ir  más  allá  de  la  jurisprudencia  del  Tribunal. 

Esto  es  un  error.  Morgan  era  una  respuesta  a  una  situación  muy  espe¬ 
cial.  Durante  las  elecciones  de  1964,  Barry  Goldwater  había  insistido  en 
que  la  Voting  Rights  Act  e  iniciativas  similares  eran  constitucionalmente 
válidas  solo  si  eran  aprobadas  como  enmiendas  de  acuerdo  con  el  Artículo 
Cinco.  Pese  a  estas  objeciones,  el  presidente  Johnson,  el  movimiento  de  los 
derechos  civiles  y  sus  aliados  en  el  Congreso  habían  obtenido  una  victoria 
arrolladora  en  las  urnas,  obteniendo  de  ese  modo  un  mandato  popular 
decisivo  para  futuros  avances. 

En  realidad,  al  elaborar  la  Voting  Rights  Act,  la  coalición  de  los  derechos 
civiles  afrontó  la  objeción  de  Goldwater  en  su  forma  más  enfática,  con 
Spessard  Holland  señalando  la  Vigesimocuarta  Enmienda  como  un  pre¬ 
cedente  fundamental  que  limitaba  el  alcance  legítimo  del  poder  legal.  Los 
líderes  del  movimiento  pro  derechos  civiles  no  hicieron  caso  omiso  de  esta 
objeción,  sino  que  la  abordaron  con  seriedad,  afirmando  conscientemente 
la  autoridad  del  Congreso  para  utilizar  la  Voting  Rights  Act  como  un  susti¬ 
tuto  de  una  enmienda  constitucional. 

En  este  contexto,  podemos  ver  que  tanto  Brennan  como  Liarían  con¬ 
tribuyeron  con  aportaciones  cruciales  en  su  famoso  debate.  Harían  tenía 
razón  al  insistir  en  que  Morgan  estaba  abriendo  nuevos  caminos  al  recono¬ 
cer  la  autoridad  del  Congreso  para  ir  más  allá  de  Lassiter  sobre  la  base  del 


33 IbUL,  p.  652,  n.  10. 

34  La  importancia  de  este  punto  fue  inmediatamente  reconocida.  Véase  Robert  Burt,  «Miranda 
andTitle  II:  A  Morganatic  Marriage»,  Supreme  Court  Review,  1969,  p.  81. 
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«anuncio  legislativo»  de  una  nueva  doctrina  de  la  protección  igual.  Pero  no 
supo  reconocer  que  el  presidente  y  el  Congreso  habían  obtenido  la  autori¬ 
dad  para  hablar  con  una  voz  constitucional,  incluso  en  el  caso  del  impuesto 
de  capitación,  en  el  que  esta  afirmación  era  más  difícil  de  sostener. 

La  opinión  de  Brennan  tiene  el  gran  mérito  de  reconocer  este  punto. 
Efectivamente,  su  invocación  de  John  Marshall  expresa  en  sí  misma  el 
carácter  extraordinario  del  momento  constitucional,  pero  su  lógica  más 
particular  no  hace  justicia  a  la  situación.  El  Congreso  estaba  haciendo  algo 
más  que  «aplicar»  la  cláusula  de  la  protección  igual;  estaba  redefiniéndola  e 
invitando  al  Tribunal  a  asociarse  con  él  para  redactar  una  serie  de  superpre- 
cedentes  dignos  de  la  Segunda  Reconstrucción. 

Pero  Brennan  estaba  decidido  a  mantener  la  postura  del  Tribunal  como 
socio  principal  en  esta  colaboración.  Este  era  el  motivo  para  relegar  al 
Congreso  al  papel  de  «agente  que  hace  cumplir»  y  para  insistir  en  que  no 
tenía  la  autoridad  de  «atenuar»  -fuera  lo  que  fuese  lo  que  eso  significaba-  la 
jurisprudencia  vigente  sobre  protección  igual.  Situadas  en  su  contexto  his¬ 
tórico,  las  preocupaciones  de  Brennan  eran  perfectamente  comprensibles: 
entre  1954  y  1964,  el  presidente  y  el  Congreso  solo  habían  dado  un  apoyo 
poco  entusiasta  a  Brown,  dejando  abierta  la  cuestión  de  si  la  reacción  del  Sur 
prevalecería  y  destruiría  efectivamente  la  afirmación  del  Tribunal  de  ser  la 
autoridad  constitucional  definitiva.  Tras  una  década  en  las  trincheras  tenía 
que  ser  duro  para  el  Tribunal  reconocer  que  el  Congreso  estaba  realmente 
obteniendo  el  apoyo  decisivo  de  Nosotros,  el  Pueblo;  las  preocupaciones  de 
Brennan  respecto  a  esta  «atenuación»  expresaban  su  ansiedad  residual. 

Estos  temores  merecían  ser  tomados  en  serio.  Escribiendo  en  1966, 
Brennan  no  podía  saber  si  los  cambios  fundamentales  expresados  por  la  Civil 
Rigths  Act  y  la  Voting  Rights  Act  eran  irreversibles;  tal  vez  los  Republicanos 
designarían  a  otro  Goldwater  en  1968;  quizá,  ¿podría  hacerse  con  la  Casa 
Blanca  y  obtener  el  apoyo  del  Congreso  para  revocar  las  leyes-hito? 

En  este  escenario,  el  Tribunal  se  habría  visto  obligado  a  una  defensa 
desesperada  de  Brown  contra  su  «atenuación»  o  contra  su  completa 
evisceración.  Para  situar  la  cuestión  en  el  macronivel  en  que  la  hemos  desa¬ 
rrollado  en  capítulos  anteriores,  Brenan  estaba  redactando  Morgan  durante 
un  periodo  de  elaboración  movilizada  después  de  unas  elecciones  desen¬ 
cadenantes.  No  podía  saber  si  unas  elecciones  de  ratificación  autorizarían 
un  periodo  final  de  consolidación  constitucional35.  En  este  contexto,  lo 
más  prudente  era  prepararse  para  el  peor  de  los  escenarios,  el  de  la  «ate¬ 
nuación»,  celebrando  al  mismo  tiempo  el  carácter  notable  del  avance  legal. 


35  Véase  el  capítulo  4. 
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Teniendo  en  cuenta  todas  estas  contingencias  históricas,  Morgan  merece 
el  elevado  lugar  en  el  canon  institucional  que  le  otorga  la  profesión.  De 
todos  modos,  el  hecho  de  que  hayan  pasado  cincuenta  años  más  nos  da 
una  perspectiva  más  profunda  de  su  duradera  importancia.  Después  de 
todo,  nosotros  sabemos  algo  de  lo  que  Brennan  y  Harían  no  podían  estar 
seguros  cuando  se  enfrentaron  en  1966.  Pese  a  lo  razonables  que  eran  los 
temores  de  Brennan  de  que  se  produjese  una  reacción,  el  pueblo  estadou¬ 
nidense  rechazó  efectivamente  a  George  Wallace  en  1968  y  Richard  Nixon 
cumplió  sus  promesas  de  campaña  firmando  una  renovación  de  la  Voting 
Rights  Act  en  1970.  Dado  que  las  preocupaciones  de  Brennan  relativas  a 
una  reacción  arrolladora  resultaron  ser  infundadas,  hemos  de  interpretar  su 
opinión  de  tercera  vía  en  Morgan  como  un  gesto  hacia  una  verdad  mayor: 
la  de  que  el  modelo  coordinado  de  revisión  constitucional  en  el  que  el 
presidente,  el  Congreso  y  el  Tribunal  colaboran  con  las  leyes-hito  y  los 
superprecedentes  sirven  de  sustituto  legítimo  de  las  enmiendas  formales 
aprobadas  de  acuerdo  con  el  Artículo  Cinco  en  las  condiciones  actuales. 

Esta  interpretación  de  Morgan  se  ve  reforzada  por  nuestra  excavación 
de  la  historia  del  impuesto  de  capitación  oculta  en  el  dictamen  de  Douglas 
en  Harper.  Si  bien  la  exclusión  política  de  los  puertorriqueños  hispano¬ 
hablantes  era  una  grave  injusticia,  conquistó  un  lugar  en  la  agenda  de  la 
acción  política  únicamente  adscribiéndose  a  la  batalla  central  de  la  época: 
el  movimiento  por  los  derechos  políticos  y  civiles  de  los  negros.  Dado  que 
la  historia  del  impuesto  de  capitación  era  un  elemento  clave  en  dicha  bata¬ 
lla,  proporcionó  la  mejor  ventana  de  oportunidad  para  un  desarrollo  de 
leyes-hito  y  de  superprecedentes  como  una  alternativa  al  Artículo  Cinco. 
Una  vez  que  ubicamos  a  Morgan  en  el  marco  de  la  historia  del  impuesto 
de  capitación  oculta  por  Harper  podemos  ver  de  qué  forma  el  presidente 
Johnson,  King  y  los  líderes  del  Congreso  utilizaron  la  Voting  Rights  Act 
para  forjar  los  términos  del  moderno  sistema  de  producción  normativa  de 
carácter  superior,  que  se  basaba  en  unas  leyes-hito  y  en  unos  superprece¬ 
dentes  para  expresar  la  voluntad  de  Nosotros,  el  Pueblo. 

Como  guardián  de  la  memoria  constitucional  de  la  nación,  la  comuni¬ 
dad  legal  tiene  la  obligación  de  transmitir  a  sus  conciudadanos  el  mensaje 
dejado  por  Morgan  y  Harper.  la  Segunda  Reconstrucción  no  era  un  regalo 
del  Tribunal  de  Warren,  sino  el  producto  de  un  gran  movimiento  popu¬ 
lar  de  estadounidenses  ordinarios,  que  respaldaban  la  creación  de  nuevos 
métodos  de  producción  normativa  de  carácter  superior,  que  pudiesen  ser¬ 
vir  como  precedentes  a  futuras  generaciones  cuando  tuviesen  que  hacer 
frente  a  las  crisis  constitucionales  que  les  deparase  el  futuro. 
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Los  capítulos  5  y  6  se  han  centrado  en  la  Voting  Rights  Acty  en  su  recepción 
judicial,  dado  que  estos  estudios  de  caso  constituyen  la  elaboración  más 
institucionalmente  respaldada  y  más  políticamente  consciente  de  mi  tesis. 
Pero  estos  precedentes  no  salen  de  la  nada,  sino  que  fueron  prefigurados 
por  algunas  de  las  cuestiones  desarrolladas  por  los  protagonistas  de  la  ante¬ 
rior  batalla  por  la  Civil  Rights  Act  de  1964. 

Déjenme,  pues,  concluir  esta  parte  del  libro  con  un  discurso  del  sena¬ 
dor  Everett  Dirksen  en  un  momento  decisivo  de  la  aprobación  de  la  ley  de 
1964.  Con  los  Demócratas  sureños  inmersos  en  un  interminable  obstruc¬ 
cionismo,  la  suerte  del  proyecto  de  ley  estaba  en  manos  de  Dirksen.  Sin 
el  apoyo  del  Partido  Republicano,  los  Demócratas  progresistas  no  podían 
aportar  los  sesenta  y  siete  votos  necesarios  para  frenar  el  obstruccionismo; 
solamente  Dirksen,  el  líder  del  partido  en  el  Senado,  podía  aportar  los 
votos  extra  que  se  necesitaban  para  formar  la  supermayoría  requerida. 
Tras  establecer  un  compromiso  sustantivo  con  los  dirigentes  del  Partido 
Demócrata,  Dirksen  llevó  finalmente  a  sus  Republicanos  al  voto  de  clau¬ 
sura,  que  garantizaba  la  aprobación  final  del  proyecto  de  ley.  Así  es  como 
explicaba  su  iniciativa  en  el  hemiciclo  del  Senado: 

Hay  muchos  motivos  para  invocar  la  clausura  y  aprobar  una  buena 
iniciativa  a  favor  de  los  derechos  civiles. 

Primero.  Se  dice  que  el  día  que  murió,  Victor  Hugo  escribió  en  su 
diario  este  sentimiento:  «Más  fuerte  que  cualquier  ejército  es  una  idea 
cuyo  momento  ha  llegado». 

Ha  llegado  el  momento  para  una  igualdad  de  oportunidades  para 
compartir  el  gobierno,  la  educación  y  el  empleo.  No  será  afirmada  ni 
negada.  Está  ya  aquí. . . 

Segundo  [...].  Desde  que  [el  Tribunal  Supremo  revocó  la  Voting 
Rights  Act  de  1875],  Estados  Unidos  ha  cambiado.  La  población  era 
entonces  de  45  millones.  Hoy  es  de  190  millones.  En  el  Juramento 
de  Lealtad  a  nuestra  Bandera  entonamos:  «Una  Nación  bajo  Dios». 

Y  así  es.  Es  una  nación  integrada.  El  transporte  aéreo,  por  ferrocarril 
y  por  carretera  la  hacen  así.  Un  idioma  común  la  hace  así.  Un  patrón 
impositivo  que  se  aplica  por  igual  a  blancos  y  no  blancos  la  hace  así. 

La  alfabatización  la  hace  así.  La  movilidad  proporcionada  por  ochenta 
millones  de  automóviles  la  hace  así.  Las  leyes  del  alojamiento  en  treinta 
y  cuatro  estados  y  en  el  Distrito  de  Columbia  la  hacen  así.  Las  leyes  de 
la  práctica  del  empleo  justo  en  treinta  estados  la  hacen  así.  Sí,  nuestro 
país  ha  cambiado  desde  la  decisión  del  Tribunal  Supremo  de  1883. 

Como  dijo  Lincoln  en  cierta  ocasión: 

«La  situación  está  llena  de  dificultades  y  hemos  de  estar  a  la  altura 
de  las  circunstancias.  Como  nuestra  causa  es  nueva,  hemos  de  pensar  y 
actuar  de  una  forma  novedosa.  Primero  hemos  de  emanciparnos  noso¬ 
tros  mismos  y  luego  hemos  de  salvar  la  Unión  [...]». 
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América  crece.  América  cambia.  Y  en  la  cuestión  de  los  derechos 
civiles  hemos  de  estar  a  la  altura  de  las  circunstancias.  Esto  exige  la 
conclusión  del  obstruccionismo  y  la  promulgación  de  un  proyecto  de 
ley  de  derechos  civiles. 

Tercero.  Cada  partido  ha  firmado  un  pacto  con  el  pueblo  mediante 
su  programa  de  derechos  civiles  [...]. 

Cuarto.  [Tras  citar  otras  ideas  «cuyo  momento  ha  llegado»  -legisla¬ 
ción  sobre  alimentos  y  medicamentos,  Administración  pública  y  sistema 
de  méritos,  legislación  sobre  la  jornada  laboral,  elección  popular  de  se¬ 
nadores,  sufragio  femenino,  impuesto  federal  sobre  la  renta—  Dirksen 
continúa]  Estas  son  solo  algunas  de  las  cosas  que  afectan  a  los  asuntos  del 
pueblo  que  toparon  con  una  enérgica  resistencia,  con  gritos  agudos  y  es¬ 
tridentes  de  radicalismo,  con  legalismos  forzados,  con  súplicas  angustia¬ 
das,  porque  los  fundamentos  de  la  República  estaban  siendo  sacudidos. 
Pero  la  inexorable  fuerza  moral  que  opera  en  el  ámbito  de  los  asuntos 
humanos  dejó  de  lado  estos  intentos  y  hoy  son  aceptados  como  partes 
del  tejido  social,  económico  y  político  de  Estados  Unidos36. 

Una  idea  cuyo  momento  había  llegado:  los  acentos  de  la  producción 
normativa  de  carácter  superior  eran  inconfundibles,  pero  no  hay  que  con¬ 
fundir  al  orador  con  gente  como  Martin  Luther  King  Jr.  o  Lyndon  B. 
Johnson37.  Dirksen  era  el  portavoz  de  una  generación  de  conservadores, 
que  básicamente  se  oponían  a  la  expansión  del  Estado  intervencionista 
regulador  propia  del  New  Deai.  Pero  ahora  estaba  invocando  a  sus  colegas 
republicanos  para  que  estuviesen  a  la  altura  de  la  ocasión  histórica  y  reafir¬ 
masen  su  identidad  como  el  partido  de  Lincoln.  Su  orgullosa  declaración 
de  que  «el  momento  había  llegado»  fue  noticia  de  primera  plana38. 

Al  convocar  a  sus  compañeros  conservadores,  Dirksen  expresaba  su 
opinión  de  una  forma,  que  abordaba  explícitamente  nuestro  tema  princi¬ 
pal.  Al  citar  una  serie  de  intentos  del  siglo  XX  como  ejemplos  de  reforma 
fundamental,  no  se  limitaba  a  aquellos,  como  el  impuesto  sobre  la  renta, 
que  comportaban  enmiendas  constitucionales.  Ponía  de  relieve  que  las 
leyes-hito,  como  la  ley  federal  del  salario  mínimo,  también  servían  como 
precedentes  convincentes:  eran  impulsadas  por  «una  fuerza  moral  inexo¬ 
rable»  que  había  «dejado  a  un  lado  [...]  legalismos  forzados»  y  que  había 
ganado  aceptación  «como  parte  del  tejido  social,  económico  y  político  de 
Estados  Unidos». 


36  Congressional  Record,  110th  Congress,  1964,  pp.  13319-13320. 

37  Compárese  el  discurso  de  Dirksen  con  los  extractos  del  discurso  de  King  («I  Have  a  Dream») 
analizado  en  el  capítulo  3,  y  con  el  de  Johnson  («We  Shall  Overeóme»),  analizado  en  el  capítulo  3. 

38  Véase,  por  ejemplo,  E.  W.  Kenworthy,  «Senate  Invokes  Closure  on  Rights  Bill,  71  to  29, 
Ending  75-Day  Filibuster»,  The  New  York  Times ,  1 1  de  junio  de  1964,  pp.  1,  25;  Edwin  A. 
Leahy,  «Dirksen,  Rejected  by  Negroes,  Makes  Civil  Rights  Bill  Possible»,  The  Washington  Post , 
1 1  de  junio  de  1964,  p.  9. 
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Dirksen  se  veía  a  sí  mismo  participando  en  otro  de  estos  ciclos  de  política 
constitucional  y  rechazaba  los  «legalismos  forzados»  con  los  que  los  senado¬ 
res  sureños  estaban  tratando  de  ligar  al  Congreso  al  pasado  constitucional. 

Nuestra  siguiente  tarea  es  afrontar  estos  legalismos  y  considerar  en  qué 
medida  siguen  gobernándonos  desde  la  tumba,  pese  a  la  enfática  resolu¬ 
ción  en  sentido  contrario  de  Dirksen. 


SEGUNDA  PARTE 

HITOS  DE  LA  RECONSTRUCCIÓN 


ESFERAS  DE  HUMILLACION 


Supongamos  que  usted  está  convencido.  Supongamos  que  usted  está 
de  acuerdo  con  la  idea  de  que  los  estadounidenses  no  perdieron  su  voz 
constitucional  en  el  siglo  XX.  Supongamos  que  usted  considera  la  Segunda 
Reconstrucción  como  un  acto  genuino  de  soberanía  popular.  Supongamos 
que  usted  reconoce  que  las  leyes-hito  de  la  década  de  1960,  no  menos  que 
las  enmiendas  de  la  de  1860,  expresaban  la  voluntad  del  pueblo  estadou¬ 
nidense.  Supongamos  que  usted  se  une  a  la  tarea  de  construir  un  nuevo 
canon  constitucional  para  el  siglo  XXI. 

Usted  tendría  todavía  mucho  camino  por  recorrer.  Al  revisar  el  canon, 
la  comunidad  jurídica  no  está  escribiendo  en  una  pizarra  en  blanco,  por¬ 
que  ya  ha  desarrollado  un  conjunto  de  categorías  y  narrativas  que  expresan 
el  significado  de  la  revolución  de  los  derechos  civiles.  El  relato  existente 
contiene  muchas  buenas  ideas  y  sería  estúpido  perder  una  sabiduría  ganada 
con  esfuerzo  en  el  intento  de  construir  una  interpretación  más  amplia.  El 
reto  es  integrar  lo  viejo  y  lo  nuevo  en  una  síntesis  más  profunda  del  legado 
de  los  derechos  civiles. 

Este  capítulo  arranca  con  el  punto  de  partida  tradicional:  Brown  v.  Board 
of  Education.  Pero  tiene  un  objetivo  no  tradicional.  En  la  historia  están¬ 
dar  centrada  en  el  Tribunal  Supremo,  Brown  sirve  como  el  preludio  de  un 
esfuerzo  judicial  de  gran  alcance  para  hacer  frente  a  la  discriminación  basada 
en  la  raza,  la  identidad  étnica,  la  religión,  el  género  y  la  preferencia  sexual. 
Mi  relato  pone  de  relieve  que  Brown  dio  forma  a  la  política  constitucional  de 
la  siguiente  década,  definiendo  los  términos  con  los  que  Elubert  Elumphrey 
y  otros  líderes  legislativos  argumentaron  a  favor  de  la  Civil  Rights  Act  de 
1964.  Tras  relacionar  la  lógica  de  Brown  con  el  argumento  central  de  la  ley- 
hito,  vuelvo  a  la  compleja  respuesta  del  Tribunal  Supremo  a  este  debate  del 
Congreso.  Avanzando  desde  el  Tribunal  en  1954  al  Congreso  en  1964,  y  a 
la  respuesta  del  primero  a  la  afirmación  popular  de  la  ley-hito,  construire¬ 
mos  un  nuevo  canon  que  reconoce  cómo  el  poder  judicial,  las  instituciones 
políticas  y  el  pueblo  estadounidense  trabajaron  conjuntamente  para  erigir  los 
nuevos  fundamentos  de  una  Segunda  Reconstrucción. 
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El  nuevo  canon  de  los  derechos  civiles  permite  un  sinfín  de  nuevas  pers¬ 
pectivas,  empezando  con  la  reinterpretación  del  propio  Brown  v.  Board  of 
Education.  Mientras  el  debate  legislativo  sobre  la  protección  legal  continúa, 
hay  algo  muy  curioso  en  el  estatus  actual  de  Brown :  ninguno  de  los  prota¬ 
gonistas  se  toma  en  serio  el  dictamen  del  juez  Warren.  Independientemente 
de  otros  puntos  de  desacuerdo,  ni  juristas  ni  jueces  estudian  las  palabras 
del  presidente  del  Tribunal  Warren  con  cuidado  y  optan,  en  cambio,  por 
considerar  su  dictamen  como  una  estación  intermedia  en  el  camino  que 
lleva  a  un  principio  más  glorioso.  Ahí  es  donde  empieza  el  argumento  de 
verdad.  Diferentes  escuelas  legales  discrepan  frontalmente  de  la  «verdad» 
doctrinal  que  Warren  y  sus  colegas  dejaron  de  anunciar  cuando  se  propu¬ 
sieron  la  gran  misión  de  reivindicar  la  Decimocuarta  Enmienda  ante  sus 
negligentes  compatriotas. 

Elablando  en  general,  dos  campos  enfrentados  dominan  la  discusión 
doctrinal1.  Una  escuela  cita  a  Brown  v.  Board  of  Education  para  sostener 
el  principio  de  anticlasificación:  ninguna  ley  o  normativa,  dicen,  debería 
clasificar  a  las  personas  en  función  de  la  raza  u  otras  categorías  dudosas 
sin  una  justificación  convincente.  Según  este  punto  de  vista,  el  espíritu  de 
Brown  insta  al  Estado  a  juzgar  a  cada  individuo  por  sus  propios  méritos  sin 
tener  en  cuenta  la  raza  u  otras  dudosas  clasificaciones. 

La  escuela  de  la  anticlasificación  no  ha  vencido  (¿todavía?)  a  su  viejo 
competidor,  que  se  centra  en  la  suerte  de  los  grupos,  no  de  los  individuos. 
En  dicho  planteamiento,  los  negros  que  viven  bajo  el  régimen  de  Jim  Crow 
constituyen  el  ejemplo  paradigmático  de  un  problema  mucho  más  general, 
que  sigue  afectando  a  muchos  grupos  en  el  siglo  XXI.  Se  trata  del  problema 
de  la  discriminación  social  omnipresente.  Según  esta  interpretación,  la  pre¬ 
ocupación  de  Brown  se  refiere  a  la  subordinación  sistemática  de  grupos  sin 
poder  y  requiere  remedios  basados  en  la  clase,  concretamente  la  acción 
afirmativa,  para  erradicar  unas  injusticias  históricamente  arraigadas. 

Anticlasificación  versus  antisubordinación:  como  veremos,  el  dictamen 
de  Warren  se  niega  a  aceptar  ninguno  de  estos  dos  principios,  que  es  pre¬ 
cisamente  la  razón  por  la  qué  ninguna  de  esas  escuelas  se  toma  el  texto  de 
Warren  en  serio.  Este  tratamiento  desdeñoso  es  realmente  extraño.  Estamos 
hablando,  al  fin  y  al  cabo,  del  dictamen  que  marca  el  momento  más  decisivo 
de  la  historia  del  Tribunal  Supremo  estadounidense.  ¿Acaso  su  mensaje  no 
merece  ser  considerado  cuidadosamente  en  sus  propios  términos? 


1  Para  un  ejercicio  admirable  de  desmitificación,  véase  Reva  Siegel,  «Equality  Talk,  Anti- 
Subordination  and  Anti-Classification  in  Constitutional  Struggles  over  Brown»,  Harvard  Law 
Review ,  vol.  1 77,  2004,  p.  1740.  Me  aparto  del  ensayo  de  Siegel  poniendo  de  relieve  las  contri¬ 
buciones  fundamentales  de  las  leyes-hito  para  la  solución  constitucional  formulada  durante  la 
década  de  1 960  y  a  comienzos  de  la  siguiente.  Para  otro  relato  perspicaz,  véase  Ian  Haney-Lopez, 
«Intentional  Blindness»,  New  York  University  Law  Review,  vol.  87,  2012,  p.  1779. 
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Hay  mucha  sabiduría  en  el  dictamen  de  Warren,  pero  una  sola  idea  maestra 
bastará  de  momento:  el  énfasis  del  Tribunal  en  la  injusticia  característica 
de  la  humillación  institucionalizada.  Compararé  el  principio  de  la  antihu¬ 
millación  de  Brown  con  los  dos  planteamientos  tradicionales,  mostrando 
cómo  las  palabras  del  dictamen  de  Warren  proporcionaron  el  marco  cons¬ 
titucional  para  el  ejercicio  de  la  soberanía  popular,  que  culmina  en  las 
leyes-hito  de  la  década  de  1960.  Esto  animará  a  juristas  y  jueces,  confío, 
a  abandonar  su  actual  impasse  doctrinal  y  a  desarrollar  las  implicaciones 
características  de  la  preocupación  por  la  humillación  institucionalizada. 
Ello  también  sugiere  una  promesa  interpretativa  de  mayor  envergadura 
del  nuevo  canon:  poner  el  énfasis  en  las  leyes-hito  no  supone  una  trivia- 
lización  del  Tribunal  Supremo,  sino  que  a  menudo  otorga  un  significado 
más  profundo  a  su  contribución.  Como  veremos,  esto  es  verdad  en  otros 
muchos  grandes  dictámenes  elaborados  por  el  Tribunal  durante  el  proceso 
mediante  el  cual  los  estadounidenses  elaboraron  la  legislación  de  carácter 
superior  durante  la  era  de  los  derechos  civiles. 


La  lógica  perdida  de  Brown  v.  Board  of  Education 

Tanto  la  anticlasificación  como  la  antisubordinación  tienen  unas  aspira¬ 
ciones  globales.  La  anticlasificación  cuestiona  todas  las  acciones  estatales 
que  utilizan  categorías  sospechosas  como  la  de  raza;  la  antisubordinación 
interroga  a  todas  las  formas  dominantes  de  inferioridad  de  estatus.  En  con¬ 
secuencia,  ambos  planteamientos  tienen  problemas  con  el  dictamen  de 
Warren,  que,  según  se  sabe,  se  limita  a  declarar  que  Plessy  no  tiene  lugar 
«en  el  campo  de  la  educación  pública»2.  Dado  que  Brown  deja  en  suspenso 
a  Plessy  en  otras  áreas,  tanto  la  anticlasificación  como  la  antisubordina¬ 
ción  solo  pueden  tratar  su  dictamen  como  una  estación  intermedia  en  el 
camino  hacia  concepciones  más  completas. 

El  planteamiento  esfera  por  esfera  por  el  que  opta  Brown  merece  una 
interpretación  más  favorable.  Su  objeto  de  interés  característico  es  sinto¬ 
mático  de  una  jurisprudencia  sociológica,  que  proporciona  el  marco  al 
conjunto  del  dictamen:  en  primer  lugar,  porque  define  la  naturaleza  del 
problema;  en  segundo,  porque  subraya  la  insuficiencia  de  los  planteamien¬ 
tos  legalistas  tradicionales  aplicados  a  la  vida  social;  en  tercero,  porque 
explica  por  qué  las  escuelas  públicas  son  una  esfera  especialmente  estra¬ 
tégica  para  la  preocupación  constitucional;  en  cuarto,  porque  explora  la 
importancia  de  la  humillación;  y,  finalmente,  porque  explica  por  qué  la 
sociología  debería  jugar  un  papel  en  el  derecho  constitucional. 


1  Brown  v.  Board  of  Education,  347  U.S.,  1934,  pp.  483,  493. 
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Sobre  el  primer  punto,  fue  la  jurisprudencia  sociológica  la  que  llevó  al  Tribunal 
Supremo  a  rechazar  el  originalismo  como  un  enfoque  plausible.  Warren  explicó 
que  cuando  se  proclamó  la  cláusula  de  la  protección  igual,  «el  movimiento 
hacia  las  escuelas  públicas  libres  [. . .]  todavía  no  había  arraigado  [en  el  sur  del 
país]  [...].  Ni  siquiera  en  el  norte  del  mismo,  las  condiciones  de  la  educación 
pública  se  aproximaban  a  las  actualmente  existentes  [. . .]  el  periodo  escolar  era 
de  apenas  tres  meses  al  año  en  muchos  estados,  y  la  asistencia  a  la  escuela  obli¬ 
gatoria  era  prácticamente  desconocida.  En  consecuencia,  no  es  sorprendente 
que  haya  tan  pocas  cosas  en  la  historia  de  la  Decimocuarta  Enmienda  que 
indiquen  su  efecto  previsto  sobre  la  educación  pública»3. 

Pero  en  1954  la  educación  pública  se  había  convertido  en  una  esfera 
de  experiencia  viva  en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  con  un  conjunto  de 
prácticas  y  expectativas  que  la  distinguían  de  la  familia,  el  lugar  de  trabajo 
y  otras  zonas  de  la  vida  cotidiana.  Este  punto  sociológico,  en  opinión  de 
Warren,  hacía  que  fuese  absurdo  tratar  las  ocasionales  observaciones  de  los 
debates  del  siglo  XIX  como  si  fuesen  la  última  palabra  sobre  el  tema;  es  un 
puro  despropósito  suponer  que  cuando  hablaban  de  «escuelas  públicas» 
estaban  refiriéndose  razonablemente  a  las  realidades  del  siglo  XX. 

La  crítica  sociológica  del  originalismo  requería  una  revisión  fundamen¬ 
tal  de  los  patrones  heredados  del  pensamiento  legal.  Para  los  Republicanos 
de  la  Reconstrucción,  solo  valía  la  pena  distinguir  tres  esferas  de  vida:  la 
esfera  política,  que  implicaba  votar  y  comportamientos  similares;  la  esfera 
civil,  que  implicaba  la  protección  legal  de  la  vida  y  la  libertad,  incluidos  los 
derechos  de  propiedad  y  contrato;  y  la  esfera  social,  que  implicaba  todo  lo 
demás4.  En  esta  tricotomía  tradicional,  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción 
protegían  los  derechos  políticos  y  civiles,  pero  no  los  derechos  sociales. 

Aquí  es  donde  Warren  hizo  una  segunda  contribución  fundamental:  pro¬ 
puso  pluralizar  el  reino  social  en  una  serie  de  esferas  más  independientes. 
La  clave  del  segundo  paso  de  la  lógica  de  Brown  es  que  los  estadounidenses 
viven  sus  vidas  en  una  multiplicidad  de  instituciones  sociales,  cada  una  de 
ellas  dotadas  de  sus  propias  prácticas  y  expectativas.  El  mundo  social  de  la 
escuela,  por  ejemplo,  está  organizado  sobre  principios  diferentes  de  los  que 
encontramos  en  el  hogar,  en  el  lugar  de  trabajo,  en  la  iglesia  o  en  el  bar  de  la 
esquina.  En  consecuencia,  la  misma  acción  que  puede  tener  un  significado 
relevante  en  el  hogar  puede  ser  radicalmente  desatinada  en  la  escuela  o  en  el 
lugar  de  trabajo,  y  viceversa.  En  vez  de  apuntar  vagamente  al  aspecto  social 
de  la  vida,  Brown  v.  Board  ofEducation  nos  exhorta  a  afrontar  la  multipli¬ 
cidad  de  esferas  sociales,  cada  una  de  ellas  con  su  propia  forma  normativa, 


3  Ibid.,  p.  490. 

4  Véase  Jack  Balkin,  Living  Originalism ,  Cambridge  (MA),  The  Belknap  Press  of  Harvard 
University  Press,  2011,  pp.  221-226. 
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y  a  preguntarnos  cómo  nuestro  compromiso  constitucional  con  la  igualdad 
afecta  a  los  significados  del  mundo  real  con  que  se  encuentran  los  estadouni¬ 
denses  cuando  pasan  de  una  esfera  a  otra  en  la  vida  cotidiana5. 

Esto  lleva  a  un  tercer  paso:  ahora  que  los  tribunales  reconocen  la  plura¬ 
lidad  de  las  esferas  sociales,  tienen  que  empezar  a  asignar  prioridades.  ¿Qué 
esferas  son  centrales  para  la  garantía  de  la  protección  igual  y  cuáles  no  lo  son? 

La  respuesta  de  Brotvm 

Hoy,  la  educación  es  tal  vez  la  función  más  importante  de  los  gobiernos 
estatales  y  locales.  Tanto  las  leyes  sobre  la  asistencia  obligatoria  a  la  es¬ 
cuela  como  los  elevados  gastos  en  educación  demuestran  nuestro  reco¬ 
nocimiento  de  la  importancia  de  esta  para  nuestra  sociedad  democráti¬ 
ca.  Es  algo  necesario  para  el  desempeño  de  nuestras  responsabilidades 
públicas  más  básicas,  incluido  el  servicio  en  las  fuerzas  armadas.  Es  el 
fundamento  mismo  de  la  buena  ciudadanía.  Hoy  es  el  instrumento 
principal  para  iniciar  a  los  niños  y  niñas  en  los  valores  culturales,  para 
prepararles  para  sus  futuras  carreras  profesionales  y  para  ayudarles  a 
adaptarse  con  normalidad  a  su  entorno.  Hoy  en  día  es  dudoso  esperar 
razonablemente  que  un  niño  pueda  triunfar  en  la  vida  si  se  le  niega  la 
oportunidad  de  recibir  una  educación.  Dicha  oportunidad,  en  el  mo¬ 
mento  en  que  el  Estado  ha  decidido  proporcionarla,  es  un  derecho  que 
debe  estar  al  alcance  de  todos  en  pie  de  igualdad6. 

El  argumento  de  Warren  para  identificar  como  objetivo  la  educación 
pública  se  centraba  en  su  relación  con  otras  esferas  cruciales:  «ciudadanía», 
«servicio  militar»,  «formación  profesional»,  cada  una  de  ellas  constituida, 
una  vez  más,  por  grupos  característicos  de  prácticas,  expectativas  y  mode¬ 
los  de  acción  dotados  de  sentido. 

Al  presentar  sus  argumentos  contra  la  idea  de  «separados  pero  iguales», 
la  lógica  de  Brown  v.  Board  ofEducation  ciertamente  no  se  aplica  a  todas 
las  relaciones  sociales  en  general.  El  tercer  paso  requiere  que  la  ley  indivi¬ 
dualice  determinadas  esferas  cruciales  para  la  reivindicación  de  la  igualdad 
mediante  un  complejo  cálculo,  que  evalúa  tanto  la  importancia  intrínseca 
de  una  esfera  particular  como  su  relación  estratégica  con  otros  ámbitos 
sociológicamente  importantes. 

Podemos  ahora  proceder  con  el  paso  cuarto.  Dado  que  la  educación 
pública  es  una  esfera  crucial,  la  siguiente  tarea  del  Tribunal  es  determinar 
si  las  normas  y  las  prácticas  dominantes  operan  para  humillar  a  los  niños 
negros:  «Separarlos  de  otros  de  edad  y  cualificaciones  similares  únicamente 


5  Para  un  desarrollo  filosófico  de  este  tema,  véase  Michael  Walzer,  Spheres  ofjustice:  A  Defense  Of 
Pluralism  And  Equality,  Nueva  York,  Basic  Books,  1984. 

6  Brown  v.  Board  ofEducation,  347  U.S.,  p.  493. 
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por  su  raza  genera  un  sentimiento  de  inferioridad  respecto  a  su  estatus  en 
la  comunidad  que  puede  afectar  a  su  autoestima  de  una  forma  muy  difícil 
de  reparar»7.  Estas  famosas  líneas  están  indeleblemente  grabadas  en  la  con¬ 
ciencia  de  la  nación.  Al  escribirlas,  ¿estaba  Warren  inaugurando  un  nuevo 
fundamento  metodológico? 

A  diferencia  de  los  tres  primeros  pasos,  aquí  la  respuesta  es  no.  Warren 
estaba  simplemente  apelando  a  los  jueces,  y  al  resto  de  nosotros,  para  que 
emitiesen  juicios  de  sentido  común  acerca  del  significado  imperante  de  las 
prácticas  sociales.  Uno  de  los  grandes  pensadores  legales  de  la  época,  Karl 
Llewellyn,  argumentó  persuasivamente  que  los  jueces  no  podían  decidir  el 
caso  más  rutinario  sin  basarse  en  esta  capacidad,  que  él  calificaba  de  «sentido 
de  la  situación»8.  Sin  utilizar  el  sentido  común  no  podían  determinar  si  un 
acusado  era  un  charlatán  que  había  estafado  a  una  víctima  inocente  o  si  estaba 
actuando  de  modo  razonable  en  función  de  las  circunstancias.  La  contribu¬ 
ción  de  Warren  en  esta  fase  de  la  argumentación  comportaba  un  principio 
constitucional,  no  un  método  judicial.  Insistía  en  que  la  Constitución  ape¬ 
laba  a  los  jueces  a  utilizar  su  sentido  de  la  situación  para  determinar  si  las 
escuelas  segregadas  humillaban  sistemáticamente  a  los  niños  negros. 

Este  es  precisamente  el  punto  en  el  que  Brown  v.  Board  ofEducation  se 
aparta  de  Plessy  v.  Ferguson.  El  dictamen  más  temprano  había  identificado 
que  «la  falacia  subyacente  en  la  argumentación  del  demandante  consistía 
en  la  asunción  de  que  la  separación  forzosa  de  las  dos  razas  marca  a  la  raza 
de  color  con  una  señal  de  inferioridad.  Si  esto  es  así,  no  lo  es  por  nada 
que  esté  en  la  ley,  sino  solamente  porque  la  raza  de  color  decide  basar  esta 
interpretación  en  ella»9.  Para  Warren,  los  jueces  tienen  que  ir  más  allá  del 
lenguaje  «que  está  en  la  ley»  y  explorar  el  significado  social  de  las  prácticas 
del  mundo  real.  Estos  significados  son  generados  por  las  normas  domi¬ 
nantes  que  prevalecen  en  determinadas  esferas  particulares  de  la  vida.  La 
tarea  judicial  es  interpretar  estas  normas  y  no  conformarse  con  la  engañosa 
sugerencia  de  Plessy  de  que  dependen  de  la  «elección»  individual.  Warren 
puso  de  relieve  este  punto  promoviendo  las  consideraciones  de  algunos 
tribunales  inferiores  a  una  posición  central  en  su  texto:  «La  segregación 
de  los  niños  blancos  y  los  niños  de  color  en  las  escuelas  públicas  tiene  un 
efecto  perjudicial  en  los  niños  de  color.  El  impacto  es  mayor  cuando  tiene 
la  sanción  de  la  ley;  pues  la  política  de  separación  de  las  razas  es  normal¬ 
mente  interpretada  como  si  denotara  la  inferioridad  del  grupo  negro»10.  La 
frase  clave  es  «normalmente  interpretada»:  Warren  se  basaba  en  el  sentido 


7 Ibid.t  p.  494. 

8  Karl  Llewellyn,  The  Common  Law  Tradition:  Deciding  Appeals,  Boston,  Little,  Brown,  and 
Company,  1960,  pp.  121-157. 

9 Plessy  v.  Ferguson ,  163  U.S.,  1896,  pp.  52 7,  551. 

10  Brown  v.  Board  ofEducation ,  347  U.S.,  p.  494  (las  cursivas  son  mías). 
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de  la  situación  judicial  para  determinar  si  la  segregación  escolar  «denota  la 
inferioridad  del  grupo  negro»  Si  lo  hace,  la  cláusula  de  protección  igual  la 
condena;  si  no  lo  hace,  no  la  condena. 

En  este  caso  particular,  solo  un  marciano  tendría  problemas  para  encon¬ 
trar  la  respuesta  correcta:  la  segregación  escolar  al  estilo  sureño  era,  en  efecto, 
«normalmente  interpretada»  por  los  escolares  y  por  sus  padres  como  humi¬ 
llante.  El  sentido  de  la  situación  judicial  era  suficiente  para  justificar  esta 
conclusión  clave,  un  punto  destacado  por  el  profesor  Charles  Black  en  aque¬ 
lla  época,  pero  que  demasiado  a  menudo  se  pasa  por  alto  al  poner  un  énfasis 
excesivo  en  el  quinto  paso  y  último  de  la  argumentación  de  Brown.u 

Con  este  último  movimiento,  el  Tribunal  Supremo  fortaleció  sus  con¬ 
clusiones  de  sentido  común  con  los  descubrimientos  de  la  ciencia  social. 
Este  movimiento  era  perfectamente  lógico  en  un  dictamen  preocupado  por 
el  estigma  del  mundo  real,  no  por  la  categorización  legal.  Pero  es  sabido 
que  Warren  se  complicó  la  vida  basándose  sobre  todo  en  los  estudios  psico¬ 
lógicos  de  los  escolares  hechos  por  Kenneth  Clark.  Si  bien  la  obra  de  Clark 
no  podía  soportar  todo  este  peso,  ello  no  tenía  por  qué  debilitar  el  atractivo 
más  general  del  último  movimiento  argumentativo  de  Warren. 

Fue  Louis  Brandéis,  no  Thurgood  Marshall,  el  primero  que  utilizó  la 
sociología  para  convencer  a  los  tribunales  a  fin  de  que  considerasen  el  impacto 
en  el  mundo  real  de  sus  doctrinas.  En  fecha  tan  temprana  como  1908,  el 
Tribunal  Supremo  se  basó  claramente  en  su  famoso  «Informe  Brandéis» 
para  confirmar  las  leyes  sobre  la  jornada  laboral  máxima  para  las  mujeres12. 
Durante  las  décadas  siguientes,  las  escuelas  de  Derecho  se  convirtieron  en 
centros  de  crítica  sociológica  y  económica  del  formalismo  legal  reinante, 
adquiriendo  Frankfúrter  y  Pound,  en  Harvard,  y  Douglas  y  sus  colegas  par¬ 
tidarios  del  realismo  legal,  en  Yale,  una  especial  prominencia.  Con  el  triunfo 
del  New  Deal,  el  uso  progresista  de  la  sociología  se  transformó  en  un  sólido 
fundamento  jurisprudencial:  el  conocimiento  experto  constituía  la  savia  del 
nuevo  Estado  administrativo  y  los  tribunales  del  New  Deal  reconocían  la 
relevancia  de  la  sociología  con  una  gran  amplitud.  Brown  continuaba  esta 
tradición.  Aunque  los  estudios  de  Clark  eran  inadecuados,  la  respuesta  era 
generar  un  trabajo  mejor  basándose  al  mismo  tiempo  en  el  «sentido  de  la 
situación»  judicial  para  formular  la  verdad  de  sentido  común  según  la  cual 
los  sureños  estaban  humillando  a  los  niños  negros  al  negarse  a  permitir  que 
asistieran  a  las  escuelas  públicas  junto  a  los  niños  y  niñas  blancos. 


11  Véase  Charles  Black,  «The  Lawfulness  of  the  Segregation  Decisión»,  The  Yale  Laiv  Journal ,  vol. 
69,  1960,  pp.  421,  424.  En  opinión  de  Black,  el  «significado  social  de  la  segregación»  estaba 
claro:  «Yo  fui  criado  en  el  Sur,  en  una  ciudad  de  Texas  en  la  que  el  patrón  de  la  segregación  estaba 
claramente  establecido.  Estoy  seguro  de  que  nunca  se  le  pasó  por  la  cabeza  a  nadie,  blanco  o  de 
color,  cuestionar  su  significado».  Según  Black,  la  respuesta  apropiada  a  alguien  que  negase  lo 
obvio  era  «ejercer  la  prerrogativa  soberana  de  los  filósofos:  reírse». 

12  Véase  Muller  v.  Oregon,  208  U.S.,  1908,  pp.  412,  419. 


172 1  We  the  People  III.  La  revolución  de  los  derechos  civiles 


En  resumen,  al  limitar  su  decisión  a  la  educación,  el  Tribunal  Supremo  no 
estaba  implicándose  en  un  tímido  artificio  de  alguna  gran  teoría  legal  para 
atacar  la  subordinación  a  escala  social  o  la  categorización  racial.  Estaba 
procediendo  esfera  por  esfera  con  un  espíritu  sociológico,  desafiando  a  los 
constitucionalistas  a  convertir  el  principio  de  igualdad  en  algo  significativo 
para  los  estadounidenses  normales  y  corrientes  implicados  en  esferas  fun¬ 
damentales  de  la  vida  social. 

Si  la  educación  pública  no  era  una  de  dichas  esferas,  ¿qué  era? 

Y  si  las  escuelas  segregadas  no  humillaban,  ¿qué  es  lo  que  hacían? 

Estas  preguntas  ya  no  dominan  el  debate  legal,  pero  estuvieron  en  el 
centro  mismo  de  la  política  constitucional  durante  las  décadas  de  1950  y 
1960.  Al  forjar  la  legislación-hito,  el  Congreso  y  el  presidente  no  tenían 
como  objetivo  encontrar  una  solución  única  para  todos  los  problemas. 
Seguían  el  camino  de  Warren.  Paso  a  paso,  iban  identificando  esferas  adi¬ 
cionales  de  la  vida  social  que  eran  lugares  estratégicos  para  la  intervención 
constitucional:  establecimientos  públicos,  empleo  privado,  vivienda  justa. 
Se  propusieron  luego  conseguir  la  igualdad  en  el  mundo  real  de  una  forma 
que  se  adaptase  a  las  prácticas  y  a  los  significados  reinantes  en  cada  esfera, 
a  veces  con  éxito  y  otras  veces  no  tanto. 

En  suma,  Brown  v.  Board  ofEducation  no  solo  representa  el  juicio  uná¬ 
nime  del  Tribunal  Supremo  en  un  gran  momento  de  su  historia.  También 
expresa  la  lógica  que  animaba  a  las  leyes-hito  apoyadas  por  el  pueblo  esta¬ 
dounidense  en  uno  de  los  grandes  momentos  de  su  historia.  Teniendo  en 
cuenta  todo  esto,  ¿acaso  no  ha  llegado  el  momento  de  que  la  comunidad 
legal  reclame  la  lógica  perdida  de  Brotan?. 

Esta  parte  del  libro  proporciona  un  marco.  Diferentes  capítulos  abor¬ 
darán  diferentes  esferas  y  revelarán  diferentes  aspectos  de  la  batalla  contra 
la  humillación  y  la  persecución  de  la  «igualdad  por  esferas»  como  yo  la 
llamo.  Pero  primero  hemos  de  considerar  de  una  forma  más  detallada  la 
contribución  de  Brown  al  debate  más  amplio  que  culminó  con  la  aproba¬ 
ción  de  las  leyes-hito  durante  la  década  de  1960. 


La  reivindicación  de  Brown  v.  Board  ofEducation 

Warren  hizo  un  gesto  adicional  a  la  jurisprudencia  sociológica  al  redac¬ 
tar  su  dictamen:  apuntaba  al  público  en  general,  no  a  la  profesión  legal, 
como  audiencia  principal.  Evitó  las  discusiones  legalistas  de  la  jurispru¬ 
dencia  anterior  presentando  sus  argumentos  en  unos  párrafos  breves  y 
accesibles.  Su  intento  de  llegar  a  los  estadounidenses  normales  y  corrientes 
fue  especialmente  importante,  ya  que  el  presidente  Eisenhower  no  estaba 
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preparado  para  tomar  la  iniciativa  y  el  Congreso  estaba  muy  dividido  por 
la  iniciativa  del  Tribunal.  En  consecuencia,  la  prosa  de  sentido  común  de 
Brown  contribuyó  a  fijar  el  debate  constitucional  de  la  siguiente  década, 
sirviendo  como  blanco  para  los  oponentes  y  como  referencia  común  para 
los  defensores.  Esto  no  habría  sucedido  si  Warren  hubiese  escrito  su  dicta¬ 
men  utilizando  legalismos  complejos  que  tan  solo  los  juristas  profesionales 
hubieran  podido  entender. 

Lo  que  nos  lleva  a  una  paradoja:  aunque  las  palabras  de  Warren  inau¬ 
guraban  el  gran  debate  constitucional  que  se  desarrollaría  durante  la 
década  siguiente,  el  Tribunal  Supremo  no  participó  en  él  de  una  forma 
continuada.  Los  jueces  regresaron  al  centro  del  escenario  con  la  crisis  de 
Little  Rock,  exigiendo  que  sus  órdenes  fuesen  acatadas,  pero  se  negaron  a 
desarrollar  el  razonamiento  de  Brown  pese  a  que  tuvieron  muchas  oportu¬ 
nidades  para  hacerlo.  Durante  la  década  de  1950,  los  tribunales  inferiores 
estuvieron  invocando  regularmente  el  caso  Brown  en  decisiones  que  ataca¬ 
ban  la  segregación  en  cada  vez  más  esferas  de  la  vida:  transporte  público, 
parques,  campos  de  golf,  playas.  Y  si  bien  el  Tribunal  Supremo  confirmó 
tales  decisiones  judiciales,  se  negó  a  explicar  por  qué  lo  hacía.  Simplemente 
publicó  validaciones  de  estas  de  una  sola  línea  en  los  United  States  Reports. 

Todavía  peor,  el  Tribunal  confirmó  prohibiciones  estatales  del  matri¬ 
monio  interracial  en  decisiones  que  merecerán  nuestra  atención  en  un 
capítulo  posterior.  Pero  de  momento  bastará  con  que  abordemos  las  aluci¬ 
nantes  paradojas  generadas  por  la  enrevesada  jurisprudencia  del  Tribunal: 
de  acuerdo  con  la  normativa  vigente  a  finales  de  la  década  de  1950, 
Virginia  no  podía  prohibir  a  las  parejas  interraciales  bañarse  en  las  pla¬ 
yas  públicas,  pero  podía  criminalizar  sus  intentos  de  contraer  matrimonio. 
Estas  tensiones  llevaron  a  destacados  académicos  como  Herbert  Wechsler  a 
condenar  los  casos  raciales  del  Tribunal  como  totalmente  carentes  de  prin¬ 
cipios,  provocando  que  los  defensores  académicos  de  Brown  respondieran 
con  (conflictivos)  intentos  de  proporcionar  una  fundamentación  racional 
del  caso13.  Pese  al  alboroto  profesional  que  ello  causó,  el  Tribunal  Supremo 
no  hizo  ningún  intento  de  desarrollar  o  de  revisar  la  lógica  de  Brown  v. 
Board  ofEducation. 

La  opinión  pública  ignoró  estas  disputas  académicas.  En  la  medida  en 
que  se  veía  afectada  por  ello,  la  declaración  original  de  Warren  siguió  defi¬ 
niendo  los  temas  constitucionales  planteados  por  la  lucha  por  los  derechos 
civiles.  Considérese  el  boicot  a  los  autobuses  de  Montgomery.  Cuando 
la  detención  de  Rosa  Parks  provocó  protestas  masivas  en  diciembre  de 
1955,  lo  único  que  ella  «sabía»  era  que  «ha  sido  la  última  vez  que  sufriré 


13  Véase  R.  Siegel,  «Equality  Talk,  Anti-Subordination  and  Anti-Classification  in  Constitutional 
Struggles  over  Brown»,  cit.,  pp.  1489-1497,  para  un  resumen  de  la  discusión  académica. 
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una  humillación  de  este  tipo»14.  En  otro  momento  y  lugar,  el  comentario 
de  Parks  habría  expresado  simplemente  un  valiente  compromiso  con  la 
justicia.  Pero  el  dictamen  de  Warren  convirtió  su  negativa  a  «sufrir  una 
humillación  de  este  tipo»  en  el  fundamento  obvio  de  una  demanda  cons¬ 
titucional,  demanda  que  el  Tribunal  respaldó  al  año  siguiente,  cuando 
intervino  en  Montgomery  para  prohibir  la  segregación  en  el  transporte 
escolar15.  Los  wechslerianos  se  quejaron  de  que  el  dictamen  de  los  jueces 
sobre  la  segregación  en  los  autobuses  de  Montgomery  consistía  en  una 
sola  frase  que  invocaba  el  caso  Brown,  pero  esta  cita  fue  suficiente  para 
que  Rosa  Parks  y  otros  millones  de  personas  ampliasen  su  lucha  contra 
la  humillación  institucionalizada  a  otras  esferas  cruciales  de  la  vida  social. 

La  lucha  alcanzó  un  nuevo  clímax  en  Birmingham,  Alabama,  en  1963. 
Cuando  un  grupo  de  jóvenes  activistas  organizó  una  campaña  de  desobe¬ 
diencia  civil,  el  sheriffEugene  «Bull»  Connor  respondió  con  detenciones 
masivas.  Mientras  la  nación  observaba  horrorizada  las  violentas  escenas 
que  mostraba  la  televisión,  Martin  Luther  King  Jr.  se  unió  a  las  manifes¬ 
taciones  solo  para  verse  también  arrestado  y  encarcelado.  Su  gran  «Carta 
desde  la  cárcel  de  Birmingham  City»  apeló  a  los  estadounidenses  pidién¬ 
doles  que  afrontaran  las  cuestiones  fundamentales: 

Supongo  que  es  fácil  para  aquellos  que  nunca  han  sufrido  los  hirientes 
dardos  de  la  segregación  decir:  «Esperad».  Pero  [. . .]  cuando  descubres  de 
pronto  que  se  te  retuerce  la  lengua  y  que  no  te  salen  las  palabras  cuando 
tratas  de  explicarle  a  tu  hija  de  seis  años  por  qué  no  puede  ir  al  parque  de 
atracciones  público  que  acaban  de  anunciar  por  televisión,  y  ves  cómo 
brotan  las  lágrimas  de  sus  pequeños  ojos  cuando  le  dices  que  el  parque 
está  cerrado  para  los  niños  de  color,  y  ves  cómo  una  deprimente  nube 
de  inferioridad  empieza  a  formarse  en  su  pequeño  horizonte  mental,  y 
ves  cómo  empieza  a  deformarse  su  pequeña  personalidad  desarrollando 
de  forma  inconsciente  un  resentimiento  hacia  los  blancos;  cuando  tienes 
que  inventarte  una  respuesta  para  decirle  a  un  niño  de  cinco  años  que 
pregunta,  angustiado:  «Papi,  ¿por  qué  los  blancos  tratan  tan  mal  a  la  gen¬ 
te  de  color?»;  cuando  atraviesas  en  coche  el  país  y  compruebas  que  tienes 
que  dormir  noche  tras  noche  en  un  incómodo  asiento  de  tu  automóvil 
porque  en  ningún  motel  te  aceptan;  cuando  sufres  la  humillación  de  ver 
persistentemente  letreros  que  rezan  «blancos»  y  «de  color»;  [...]  cuando 
estás  luchando  siempre  contra  la  degradante  sensación  de  «no  ser  nadie», 
entonces  entiendes  por  qué  nos  resulta  difícil  esperar16. 


14  «Civil  Rights  Icón  Rosa  Parks  Dies  at  92»,  CNN.com,  25  de  octubre  de  2005,  en  http://cnn. 
it/2I9b7BS. 

15  Gayle  v.  Browder,  352  U.S.,  1956,  p.  903. 

16  Martin  Luther  King  Jr.,  «Letter  from  Birmingham  City  Jail»  en  James  Washington  (ed.),  A 
Testament  of  Hope:  The  Essential  Writings  and  Speeches  of  Martin  Luther  King,  Jr,  Nueva  York, 
Harper  Collins,  1986,  pp.  292-293. 
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La  carta  abierta  de  King  era  una  respuesta  a  una  crítica  firmada  por  ocho 
clérigos  blancos  «liberales»  de  Alabama,  cuya  argumentación  se  expresaba 
en  gran  parte  en  términos  teológicos.  Pero  el  énfasis  que  ponía  King  en  la 
humillación  institucionalizada  respaldaba  su  afirmación  más  importante 
de  que  «hemos  esperado  durante  más  de  trescientos  cuarenta  años  nuestros 
derechos  constitucionales  concedidos  por  Dios»  y  de  que  había  llegado  el 
momento  de  dar  un  paso  adelante  decisivo17. 

Con  el  Tribunal  Supremo  y  el  movimiento  impulsándola,  la  cuestión 
de  la  antihumillación  desempeñó  un  papel  central  cuando  los  líderes  del 
Congreso  la  utilizaron  para  defender  la  Civil  Rights  Act  de  1 964.  El  Senado 
era  el  foro  central  de  este  gran  debate  nacional.  Los  líderes  del  hemiciclo 
eran  el  Demócrata  Hubert  Humphrey  y  el  Republicano  Thomas  Kuchel, 
y  ambos  eran  totalmente  conscientes  de  su  importancia  histórica:  no  solo 
pronunciaron  discursos  muy  elaborados  presentando  los  principales  obje¬ 
tivos  de  la  iniciativa,  sino  que  también  se  hicieron  presentaciones  similares 
por  parte  de  los  senadores  demócratas  y  republicanos  que  hicieron  las  veces 
de  responsables  de  sus  partidos  para  todas  las  partes  importantes  de  la  ley. 
Este  notable  conjunto  de  discursos  merece  ocupar  un  lugar  central  en  nues¬ 
tra  interpretación  de  la  Segunda  Reconstrucción.  Del  mismo  modo  que  los 
juristas  reflexionan  sobre  las  palabras  de  John  Bingham  o  de  Charles  Sumner 
al  desarrollar  el  significado  de  la  Decimocuarta  Enmienda,  también  han  de 
escuchar  a  Hubert  Humphrey  cuando  nos  habla  de  la  Civil  Rights  Act 

A  la  mayoría  de  nosotros  nos  resulta  difícil  comprender  las  monstruo¬ 
sas  humillaciones  y  molestias  que  impone  la  discriminación  racial  a 
nuestros  conciudadanos  negros.  Si  un  hombre  blanco  tiene  sed  en  un 
día  caluroso,  entra  en  el  bar  más  cercano.  Si  tiene  hambre,  va  al  res¬ 
taurante  más  cercano.  Si  necesita  un  baño,  puede  ir  a  la  gasolinera  más 
cercana.  Si  es  de  noche  y  está  cansado  elige  entre  los  moteles  y  hoteles 
disponibles  en  cuál  pernoctará. 

Pero  para  un  negro  las  cosas  son  muy  diferentes.  Si  trata  de  conse¬ 
guir  un  vaso  de  té  helado  en  una  barra  de  bar  puede  acabar  siendo  in¬ 
sultado  y  ofendido,  a  menos  que  esté  dispuesto  a  quitarse  de  en  medio 
y  a  seguir  su  camino,  tal  vez  hasta  el  otro  extremo  de  la  ciudad.  Nunca 
puede  contar  con  que  podrá  utilizar  un  lavabo,  conseguir  un  lugar  de¬ 
cente  para  pernoctar  o  comprar  una  buena  comida.  Estos  son  asuntos 
triviales  en  la  vida  de  una  persona  blanca,  pero  para  aproximadamente 
veinte  millones  de  negros  estadounidenses  son  consideraciones  impor¬ 
tantes  que  deben  planificar  detalladamente.  Tienen  que  elaborar  sus 
planes  de  viaje  casi  como  hace  un  general  que  avanza  por  territorio 
hostil  para  establecer  sus  apoyos  logísticos18. 


17  Ibid.,  p.  292. 

18  Véase  1 1 0th  Congressional  Record,  30  de  marzo  de  1964,  pp.  6331-6332. 
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«Humillaciones  monstruosas»;  este  es  el  mal  que  las  disposiciones  sobre 
los  establecimientos  públicos  tienen  como  objetivo  erradicar.  Humphrey 
retoma  este  tema  en  un  coloquio  particularmente  revelador  con  el  senador 
George  Smathers,  de  Florida: 

Me  gustaría  preguntarle  al  senador  si  piensa  que  o  bien  el  senador  de 
Florida  o  bien  el  senador  de  Minnesota  saben  cómo  se  siente  un  negro 
cuando  le  dicen  que  no  puede  entrar  en  un  restaurante,  cuando  le  di¬ 
cen  que  no  puede  alojarse  en  un  hotel,  cuando  le  dicen  que  no  puede 
enviar  a  sus  hijos  a  la  escuela  [...].  ¿Cómo  cree  el  senador  que  se  siente 
la  gente  en  estas  circunstancias? 

Lo  que  sucede  no  se  trata  de  economía,  aunque  equivale  a  una 
forma  de  privación  económica.  No  es  educación,  aunque  sabemos  que 
hay  gente  a  la  que  se  le  niega  la  educación.  Lo  que  sucede  es  una  humilla¬ 
ción,  la  falta  de  un  sentido  de  dignidad  que  ha  sido  impuesta  a  la  gente I9. 

Yendo  más  allá,  Humphrey  insistía  en  que  la  «libertad  de  la  no  indigni¬ 
dad»  debería  ponerse  junto  a  las  cuatro  libertades»  de  Roosevelt:  libertad  de 
expresión,  libertad  de  conciencia,  libertad  de  no  tener  miedo  y  libertad  de 
no  estar  en  la  indigencia20.  Un  mes  más  tarde,  Lyndon  B.  Johnson  seguía  su 
ejemplo:  «No  podemos  negar  a  ningún  grupo  de  nuestro  propio  pueblo,  de 
nuestros  propios  ciudadanos  estadounidenses,  los  elementos  esenciales  de  dig¬ 
nidad  humana  que  una  mayoría  de  nuestros  ciudadanos  reclaman  para  sí»21. 

Este  énfasis  en  la  humillación  y  su  relación  con  la  dignidad  humana 
puede  sorprender  a  los  juristas  constitucionales  estadounidenses.  Si  bien  la 
idea  de  dignidad  sirve  como  fundamento  de  los  derechos  constitucionales 
en  Europa  y  en  otras  partes,  los  juristas  estadounidenses  en  general  derivan 
sus  principios  básicos  de  las  ideas  de  protección  igual  y  proceso  debido. 


19  Ibid.,  13  de  abril  de  1964,  p.  7799. 

20  Vale  la  pena  exponer  en  extenso  el  argumento  de  Humphrey:  «Con  el  debido  respeto  a  todos 
los  senadores,  cuando  un  hombre  ha  trabajado  duro  para  conseguir  una  educación  en  el  instituto 
o  en  la  universidad,  o  una  educación  técnica,  y  ha  recibido  la  bendición  del  conocimiento,  para 
él  es  más  importante  ser  aceptado  como  un  miembro  deseado  de  la  comunidad  que  el  hecho  de 
poder  ejercer  esta  aceptación.  Cuando  un  hombre  de  color  ha  recibido  un  título  de  una  gran 
universidad,  si  es  rechazado  en  un  restaurante  o  en  otro  establecimiento  porque  es  negro,  es 
un  insulto  para  él.  Lo  que  necesita  es  libertad  de  dignidad  o  libertad  de  no  indignidad.  El  otro 
día  hablé  en  un  acto  organizado  por  la  Four  Freedoms  Foundation.  Recordemos  cuáles  son  las 
cuatro  libertades  de  Franklin  Roosevelt:  libertad  de  expresión,  libertad  de  conciencia,  libertad 
de  no  tener  miedo  y  libertad  de  no  estar  en  la  indigencia.  Yo  creo  que  hay  una  quinta  libertad: 
la  libertad  de  la  dignidad.  No  se  trata  tanto  de  que  un  individuo  desee  entrar  en  un  hotel  o  en 
un  restaurante  cualquiera,  sino  de  que  si  quiere  hacerlo  como  ser  humano,  no  haya  una  mano 
que  se  le  ponga  delante  y  alguien  le  diga:  “Quieto  ahí.  El  motivo  de  que  no  puedas  entrar 
aquí  es  el  color  de  tu  piel”.  Un  negro  no  tiene  control  sobre  el  color  de  su  piel.  No  lo  elige  al 
nacer.  Tampoco  elige  el  país  en  que  nace.  Pero  es  un  estadounidense.  Es  un  ciudadano»,  1 10,h 
Congressional  Record,  24  de  marzo  de  1964,  p.  6091. 

21  Lyndon  B.  Johnson,  Public  Papers  ofthe  President  ofthe  United  States,  1963-1964,  cit.,  pp.  482- 
483,  24  de  abril  de  1964  (las  cursivas  son  mías). 
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Esto  es  un  error,  basado  en  la  incapacidad  de  apreciar  cómo  la  lógica  olvi¬ 
dada  de  Brown  v.  Board  of  Education  se  vio  fortalecida  durante  la  batalla 
por  las  leyes-hito  de  la  década  de  1960.  Ya  ha  llegado  la  hora  de  que  los 
juristas  estadounidenses  escuchen  las  voces  de  la  Segunda  Reconstrucción 
y  de  que  las  traten  con  el  mismo  respeto  que  otorgan  a  hombres  como 
Bingham  y  Sumner,  cuando  hablaban  por  el  Pueblo  durante  la  Primera 
Reconstrucción.  Una  vez  que  optamos  por  escuchar,  vemos  que  las  llama¬ 
das  constitucionales  a  la  dignidad  son  abundantes22. 

La  dignidad  es  un  concepto  notablemente  proteico,  pero  Humphrey  y 
Johnson  seguían  a  Warren  y  a  King  dándole  una  forma  característica,  que 
requería  la  eliminación  de  la  «humillación»  que  se  había  «impuesto  siste¬ 
máticamente  a  la  gente».  A  lo  largo  de  una  década,  la  interpretación  inicial 
de  este  principio  en  Brown  fue  más  allá  del  ámbito  de  los  tribunales  para 
obtener  la  aprobación  reflexiva  de  destacados  representantes  del  pueblo 
estadounidense,  lo  que  no  era  poca  cosa. 


Sobre  la  humillación 

La  humillación  es  algo  que  casi  todos  hemos  experimentado,  así  que 
podemos  consultar  nuestras  propias  experiencias  personales  para  entender 
mejor  los  rasgos  característicos  del  concepto.  Una  vez  que  reflexionemos 
sobre  ejemplos  cotidianos  estaremos  en  mejor  posición  para  entender  los 
males  particulares  de  la  humillación  institucionalizada,  que  Brown  v.  Board 
of  Education  y  las  leyes  condenan23. 

Empecemos  con  un  caso  común  y  corriente:  supongamos  que  está  usted  en 
el  trabajo  y  que  ha  hecho  mal  su  tarea;  se  suponía  que  tenía  que  arreglar  una 
máquina  y  la  ha  estropeado  aún  más,  o  que  tenía  que  redactar  un  informe 
y  ha  hecho  una  chapuza.  La  hora  de  la  verdad  ha  llegado:  usted  tiene  que 
decírselo  a  su  jefe  o  a  sus  colegas,  o  ellos  lo  averiguarán  por  su  cuenta. 


22 Ejemplos  de  otras  declaraciones  elocuentes  son:  Robert  Kennedy,  «House  Judiciary  Committee, 
Hearings:  Civil  Rights.  The  President’s  Program»,  88thCong.,  2nd  Sess.  pp.  93-94,  julio-setiembre 
de  1963;  Thomas  Kuchel,  llOth  CongressionaL  Record,  pp.  6356-6537,  30  de  marzo  de  1964; 
Ted  Moss  (D-Utah),  1 10th  CongressionaL  Record,  pp.  6746-6748,  1  de  abril  de  1964;  Jacob  Javits, 
«Civil  Rights:  Hearings  Before  Sen.  Commerce  Committee»,  88^  Cong.,  2nd  Sess.,  1963,  p.  25 7. 
23  He  desarrollado  estas  reflexiones  en  respuesta  a  dos  importantes  libros:  Avishai  Margalit, 
The  Decent  Society,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1996;  y  William  Miller, 
Humiliation:  And  Other  Essays  on  Honor,  Social  Discomfort,  and  Violence,  Ithaca  (NY),  Cornell 
University  Press,  1993.  Philip  Petit  también  ha  hecho  recientemente  una  importante  contribu¬ 
ción  en  su  libro,  On  the  Peoples  Terms:  A  Republican  Theory  and  Model  ofDemocracy,  Cambridge, 
Cambridge  University  Press,  2012.  Pero  no  es  este  el  lugar  para  detallar  las  similitudes  y  las 
diferencias  de  mi  planteamiento  sobre  nuestro  tema  común. 
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Cuando  usted  afronta  ese  momento  de  la  verdad  puede  que  se  sienta 
avergonzado;  al  fin  y  al  cabo,  sabe  que  no  ha  estado  a  la  altura  de  las  cir¬ 
cunstancias.  Pero  esto  no  es  algo  inevitable.  Puede  que  usted  sea  un  cínico 
o  un  tipo  duro  capaz  de  reprimir  con  éxito  esta  clase  de  emociones.  En 
cualquier  caso,  la  vergüenza  no  es  lo  mismo  que  la  humillación,  que  solo 
puede  surgir  en  la  siguiente  fase. 

Sus  colegas  acaban  conociendo  su  error  y  lo  que  hacen  luego  tiene  una 
importancia  decisiva.  Puede  que  reaccionen  de  un  modo  comprensivo: 
«Vamos,  todo  el  mundo  comete  errores.  Veamos  cómo  podemos  evitar  este 
problema  la  próxima  vez».  En  este  caso  usted  no  sufrirá  ninguna  humilla¬ 
ción,  aunque  puede  seguir  sintiéndose  avergonzado.  Pero,  por  supuesto, 
también  es  posible  que  la  reacción  de  su  jefe  no  sea  tan  amistosa:  «¡Serás 
estúpido!  ¿Cómo  diablos  has  dejado  que  ocurriera?». 

Hemos  llegado  al  momento  de  la  humillación,  que  yo  defino  como  un 
insulto  cara  a  cara  en  el  que  la  víctima  consiente  el  intento  de  impugnar  su  presti¬ 
gio  como  un  actor  mínimamente  competente  en  una  esfera  particular  de  la  vida. 

Estos  términos  necesitan  desglosarse,  empezando  por  la  situación  «cara 
a  cara».  Supongamos  que  su  jefe  no  le  insulta  en  presencia  de  sus  colegas. 
Tras  reaccionar  de  un  modo  aparentemente  comprensivo  en  su  presen¬ 
cia,  vuelve  a  su  despacho  y  redacta  inmediatamente  un  informe  en  el  que 
afirma  que  usted  es  un  incompetente  total.  Si  el  jefe  le  hubiese  dicho  esto 
cara  a  cara  le  habría  humillado,  pero  no  lo  hizo  y  así  la  redacción  de  un 
informe  negativo  no  entra  en  mi  definición  de  humillación. 

Puede  que  mi  definición  sea  demasiado  estricta.  A  modo  de  prueba, 
supongamos  que  el  informe  de  su  jefe  convence  a  los  mandamases  de  la 
empresa  para  que  le  nieguen  el  ascenso  por  el  que  usted  lleva  tiempo  sus¬ 
pirando.  El  gerente  le  convoca  en  su  despacho  y  le  da  la  mala  noticia  de  la 
forma  más  suave:  «Su  trabajo  ha  sido  correcto,  pero  el  de  su  rival  ha  sido 
aún  mejor.  Tal  vez  tendrá  más  suerte  en  la  próxima  oportunidad».  Aquí  no 
ha  habido  ninguna  humillación,  según  mi  definición,  porque  su  «prestigio 
como  actor  mínimamente  competente»  no  se  ha  visto  impugnado. 

Sin  embargo,  puede  que  esta  conclusión  solo  intensifique  la  fuerza  de 
la  objeción.  Por  hipótesis,  usted  no  ha  conseguido  el  ascenso  porque  su 
jefe  le  ha  estigmatizado  como  un  «incompetente»  en  su  informe  al  gerente. 
Supongamos  además  que  usted  abandona  el  despacho  del  gerente  muy 
decepcionado;  usted  quería  realmente  ese  ascenso.  Aún  peor,  pese  a  las  zala¬ 
merías  de  su  jefe,  usted  siente  que  su  carrera  ha  entrado  en  un  callejón  sin 
salida.  Este  reconocimiento  hace  añicos  su  autoestima.  Teniendo  en  cuenta 
el  devastador  impacto  que  ello  ha  tenido,  ¿por  qué  no  decir  que  su  jefe  le 
ha  humillado  al  redactar  su  informe  negativo? 
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Porque  la  humillación  no  es  un  concepto  comodín  que  describa  cualquier 
acción  que  provoque  una  amarga  decepción,  sino  que  apunta  a  un  daño 
especial:  aunque  los  demás  estén  diciendo  cosas  muy  duras  de  nosotros  a 
nuestras  espaldas,  podemos  seguir  con  nuestros  asuntos  de  la  forma  habi¬ 
tual  y  recibir  las  respuestas  estándar  de  nuestros  colegas:  «Buenos  días.  Nos 
vemos  en  la  reunión  de  la  tarde».  Pero  una  demostración  de  desprecio  cara 
a  cara  nos  para  en  seco:  por  mucho  que  finjamos  que  no  ha  sucedido,  su 
jefe  le  ha  avergonzado  en  su  cara  y  le  ha  dejado  con  una  difícil  elección:  o 
bien  acepta  el  insulto,  o  bien  desafía  directamente  a  quien  le  insulta. 

Solo  si  usted  consiente  en  ser  insultado,  su  humillación  será  com¬ 
pleta.  Pero  si  usted  desafía  a  su  jefe,  él  no  habrá  conseguido  humillarle. 
Naturalmente,  puede  responder  a  su  desafío  despidiéndole  inmediata¬ 
mente  allí  mismo,  en  cuyo  caso  usted  puede  verse  apabullado  por  una 
terrible  carga  financiera  mientras  sale  con  la  cabeza  bien  alta.  En  cambio, 
si  agacha  la  cabeza  puede  que  conserve  su  trabajo,  o  incluso  que  a  la  larga 
acabe  consiguiendo  el  ascenso.  Lo  esencial  es  que  la  humillación  no  es  sim¬ 
plemente  otro  «coste»  psicológico  o  económico  de  operar  en  el  mundo.  Es, 
primero  y  sobre  todo,  una  forma  de  encuentro  intersubjetivo. 

Hemos  de  tener  esto  muy  en  cuenta  a  la  hora  de  clarificar  el  significado 
de  «aquiescencia».  Mientras  usted  permanece  en  silencio  ante  la  retahila 
de  insultos  de  su  jefe,  son  muchas  las  cosas  que  pueden  estar  pasando  en 
su  interior.  Puede  que  esté  rabiando  y  jurándose  a  sí  mismo  que  se  ven¬ 
gará  a  la  primera  oportunidad  que  tenga;  puede  que  se  haya  resignado  a 
las  injusticias  de  la  vida;  o  puede  que  incluso  refrende  afirmativamente 
el  derecho  que  tiene  su  jefe  a  exponerle  al  menosprecio  público.  Sea  cual 
sea  su  respuesta  psicológica,  el  caso  es  que  usted  está  aceptando  su  propia 
degradación.  Cuando  su  jefe  le  coloca  en  esta  situación  está  haciendo  algo 
que  está  mal  en  sí  mismo,  independientemente  de  las  consecuencias  psico¬ 
lógicas  o  económicas  que  ello  pueda  tener. 

Hasta  ahora  hemos  estado  contando  historias  de  humillación  personal 
que  se  producen  sobre  un  fondo  de  competencia  social  compartida.  La 
razón  por  la  que  los  escenarios  que  he  presentado  son  dañinos  es  porque 
operan  despojando  a  la  víctima  de  su  presunción  de  competencia,  degra¬ 
dándola  de  ese  modo  a  ojos  de  la  comunidad  relevante.  En  cambio,  la 
humillación  está  institucionalizada  por  unas  prácticas  sociales  que  privan 
a  todo  un  grupo  de  dicha  presunción.  La  imposición  de  una  degradación 
ritual  sistemática  es  aún  peor  que  la  forma  individualizada;  una  vez  más, 
independientemente  de  las  consecuencias. 

Esto  es  lo  que  decía  Rosa  Parks  en  sus  reflexiones  sobre  Montgomery. 
En  el  momento  en  que  desafiaba  la  orden  del  conductor  del  autobús,  no 
podía  conocer  las  consecuencias  últimas  de  su  acción;  quizá  la  Birmingham 
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blanca  conseguiría  aplastar  el  boicot  y  hacer  aún  más  difícil  para  los  negros 
desplazarse  por  la  ciudad.  Lo  único  que  podía  «saber»  era  que  «esta  será  la 
última  vez  que  sufriré  una  humillación  de  este  tipo». 

Hubo  una  situación  de  cara  a  cara  en  la  humillación  de  Rosa  Parks 
antes  de  involucrarse  en  su  acto  de  desafío.  Podría  haber  tratado  de  ignorar 
las  miradas  de  los  blancos  mientras  avanzaba  hacia  la  parte  trasera  del  auto¬ 
bús.  Pero  ella  sabía  que  ellos  sabían  que  estaba  mostrando  aquiescencia 
a  un  ritual  de  privación  de  su  dignidad  mientras  avanzaba  hacia  el  lugar 
del  autobús  «que  le  correspondía».  Lo  mismo  era  cierto  en  otros  muchos 
contextos  segregados.  Considérense  los  lugares  de  trabajo  en  los  que  a  los 
negros  solo  se  les  asignaban  tareas  de  importancia  ínfima.  En  numero¬ 
sas  interacciones  con  sus  superiores  blancos  eran  obligados  a  mostrar,  de 
palabra  y  obra,  que  «sabían  cuál  era  su  lugar».  Si  se  negaban  a  ello,  eran 
despedidos,  con  lo  que  se  señalaba  a  otros  los  peligros  que  comportaba  dar 
muestras  de  «insolencia». 

Sin  embargo,  cuando  la  humillación  es  institucionalizada,  a  menudo 
puede  darse  sin  un  encuentro  directo  cara  a  cara.  Considérese,  por  ejemplo, 
el  hotel  o  restaurante  en  el  Sur  de  Jim  Crow  que  proclamaban  pública¬ 
mente:  «Entrada  prohibida  a  los  negros».  Si  un  negro  se  atrevía  a  entrar 
de  todos  modos,  podía  estar  seguro  de  que  tendría  que  enfrentarse  a  un 
ritual  enérgico  de  humillación,  que  culminaba  con  la  policía  sacándolo  a 
la  fuerza  de  allí  como  un  intruso.  Estas  amenazas  eran  tan  poderosas  que 
durante  décadas  nadie  se  atrevió  a  desafiar  la  advertencia  del  letrero,  lo  que 
convertía  en  invisible  la  perspectiva  de  la  humillación.  Por  este  motivo,  las 
sentadas  en  bares  y  restaurantes  de  comienzos  de  la  década  de  1 960  desem¬ 
peñaron  un  papel  similar  al  acto  de  desafío  de  Rosa  Parks  en  Montgomery: 
el  de  señalar  al  mundo  que  los  negros  ya  no  se  dejarían  intimidar  por  las 
amenazas  de  humillación. 

Insisto  en  este  punto  para  poner  de  relieve  que  la  humillación  institu¬ 
cionalizada  puede  continuar  mucho  tiempo  después  de  que  los  restaurantes 
hayan  retirado  los  letreros  y  de  que  los  patronos  ya  no  asignen  explícitamente 
a  los  negros  solo  tareas  de  ínfima  importancia.  Aunque  sean  formalmente 
aceptados  en  el  toma  y  daca  de  la  vida  en  una  u  otra  esfera  social,  es  posible 
que  tengan  que  hacer  frente  a  una  serie  continua  de  encuentros  humillantes 
con  otros  copartícipes  que  generen  el  mismo  mensaje  institucional  despec¬ 
tivo.  Aunque  disminuyan  las  formas  obvias  de  insulto  racial,  las  mismas 
patologías  pueden  reaparecer  de  una  forma  más  sutil. 

Supóngase,  por  ejemplo,  que  nuestro  hipotético  jefe  reacciona  de  un 
modo  muy  diferente  según  si  el  problema  afecta  a  un  blanco  o  a  un  negro. 
Cuando  un  trabajador  blanco  comete  un  error,  lo  convoca  en  privado  a  su 
despacho  para  intercambiar  con  él  unas  palabras.  Cuando  una  mujer  negra 
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comete  un  error  similar,  la  humilla  públicamente  delante  de  sus  iguales. 
No  pasa  mucho  tiempo  antes  de  que  todos  los  empleados  capten  el  obvio 
mensaje:  «¡Cuidado  mujeres  negras!  El  menor  error  que  cometáis  se  con¬ 
vertirá  en  un  motivo  para  ridiculizaros». 

Desde  este  punto  de  vista,  la  existencia  de  personas  que  llegan  a  tener 
mucho  éxito  en  una  u  otra  esfera  no  basta  para  desmentir  la  existencia  de  la 
humillación  institucional.  Durante  los  peores  días  del  racismo,  hombres  como 
Ralph  Bunche  o  Jackie  Robinson  podían  establecer  decisivamente  su  compe¬ 
tencia  en  sus  respectivos  ámbitos  sociales.  Pero  esto  no  eliminaba  la  presunción 
de  incompetencia  que  exponía  a  muchos  otros  a  una  humillación  diaria. 

Igual  que  su  equivalente  individualista,  la  humillación  institucionali¬ 
zada  es  un  asunto  que  se  manifiesta  por  esferas.  Puede  que  ya  no  sea  una 
realidad  importante  cuando  los  negros  entran  en  un  hotel  o  restaurante, 
pero  puede  seguir  estando  profundamente  arraigada  en  muchos  lugares  de 
trabajo  y  en  muchas  escuelas  públicas  de  la  nación.  La  única  forma  en  que 
esto  puede  determinarse,  como  sugiere  Brown  v.  Board  ofEducation,  es  eva¬ 
luando  si  los  patrones  que  se  manifiestan  por  esferas  particulares  son  mejor 
«interpretados  como  una  afirmación  de  la  inferioridad  del  grupo  negro». 

Este  será  un  tema  recurrente  en  los  próximos  capítulos,  pero  de 
momento  basta  con  una  observación.  Si  bien  puede  que  los  negros  ya  no 
encuentren  la  humillación  institucionalizada  en  algunas  esferas  de  la  vida 
del  siglo  XXI,  este  no  era  definitivamente  el  caso  en  el  Sur  de  Jim  Crow. 
Al  contrario,  allí  y  entonces  los  negros  se  encontraban  con  una  serie  de 
humillaciones  esfera  por  esfera  que  se  acumulaban  en  un  menosprecio 
totalizador  de  su  prestigio  como  adultos  competentes.  Esto  les  dejaba  -en 
palabras  de  King-  en  una  situación  en  la  que  «estaban  constantemente 
luchando  contra  un  sentido  degenerador  de  “nulificación”» 

La  «Carta  desde  la  cárcel  de  Birmingham  City»  de  King  plantea  una 
cuestión  fundamental:  ¿subraya  el  régimen  constitucional  creado  por  la 
revolución  de  los  derechos  civiles  el  carácter  totalizador  de  la  subordina¬ 
ción  negra?  ¿O  siguen  las  leyes-hito  de  la  década  de  1960  el  ejemplo  de 
Brown  y  tratan  solo  de  eliminar  la  humillación  institucionalizada  en  un 
determinado  número  de  esferas  estratégicas? 


Esfericidad 

Empecemos  con  la  organización  misma  de  la  Civil  Rights  Act.  La  ley  no 
contiene  una  declaración  de  principios  abstractos  de  aplicación  general. 
Incorpora  explícitamente  la  esfericidad:  el  Título  II  trata  de  los  estableci¬ 
mientos  públicos;  el  Título  IV,  de  la  educación  pública;  el  Título  VII,  del 
empleo,  y  así  sucesivamente. 
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Centrémonos  en  la  cuestión  de  los  establecimientos  públicos,  ya  que  en 
capítulos  posteriores  trataremos  otras  esferas  con  mayor  detalle.  El  debate 
sobre  «la  casa  de  huéspedes  de  la  Señora  Murphy»  es  particularmente  reve¬ 
lador.  Para  el  senador  Dirksen  y  otros,  la  señora  Murphy  era  una  casera  no 
precisamente  imaginaria,  que  complementaba  sus  escasos  ingresos  alqui¬ 
lando  unas  cuantas  habitaciones  de  su  propia  casa,  pero  que  experimentaba 
un  asco  visceral  compartiendo  su  espacio  vital  con  los  negros.  ¿Requería  el 
Título  II  que  la  señora  Murphy  venciera  estos  instintos  racistas  y  actuase  en 
lo  sucesivo  de  acuerdo  con  un  criterio  no  discriminatorio? 

No,  explicó  Hubert  Humphrey,  utilizando  la  lógica  por  esferas  de  Brown 
para  justificar  una  «exención»  en  casos  como  el  de  la  señora  Murphy: 

El  propósito  de  esta  exclusión  es  evidente:  el  Título  II,  como  el  proyecto 
de  ley  en  su  conjunto,  está  pensado  para  abarcar  las  manifestaciones  más 
importantes  de  la  discriminación.  Está  redactada  de  manera  cuidadosa  y 
es  de  naturaleza  moderada.  No  hay  en  él  ningún  deseo  de  regular  las  re¬ 
laciones  personales  o  privadas.  La  denominada  «disposición  de  la  señora 
Murphy»  resulta  de  un  reconocimiento  del  hecho  de  que  un  determina¬ 
do  número  de  personas  abren  sus  casas  a  unos  huéspedes  pasajeros,  a  me¬ 
nudo  no  como  negocio  regular,  sino  como  una  forma  de  complementar 
sus  ingresos.  Las  relaciones  que  comportan  dichas  situaciones  son  clara  e 
inequívocamente  de  una  naturaleza  mucho  más  personal  e  íntima  que  en 
el  caso  de  los  principales  establecimientos  comerciales24. 

Una  vez  más,  la  jurisprudencia  sociológica  proporcionaba  el  marco  para 
la  lógica  de  Humphrey:  presentaba  el  «hogar»  como  la  esfera  caracterís¬ 
tica  de  las  relaciones  «personales»  y  consideraba  «evidente»  que  el  hogar 
de  la  señora  Murphy  seguía  siendo  un  lugar  especial,  aunque  ella  hubiese 
decidido  ganar  un  poco  de  dinero  «abriéndolo  a  huéspedes  pasajeros».  Su 
relación  con  sus  huéspedes  sería  «inequívocamente»  de  carácter  «más  per¬ 
sonal»  que  la  que  se  daría  en  «un  establecimiento  comercial  importante». 

Compárese  la  consideración  de  Humphrey  respecto  a  la  señora 
Murphy  con  su  negativa  a  tolerar  la  «humillación»  impuesta  al  negro  al 
que  le  dicen  que  «él  no  puede  entrar  en  un  hotel».  Para  él  estaba  muy 
claro  que  las  dos  exclusiones  tenían  un  significado  social  diferente.  Si 
bien  una  familia  negra  cansada  podría  experimentar  un  amargo  resenti¬ 
miento  por  la  decisión  de  la  señora  Murphy,  entenderían  perfectamente 
que  serían  víctimas  de  la  elección  personal  de  esta,  y  esto  es  categórica¬ 
mente  diferente  de  la  humillación  institucionalizada  impuesta  por  un 
empleado  del  hotel  que  los  rechaza  como  parte  de  su  forma  habitual  y 
estandarizada  de  proceder. 


24  1 1 0th  Congressional  Record,  30  de  marzo  de  1964,  p.  6334. 
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Nótese  la  confianza  de  Humphrey  en  que  la  diferencia  entre  estos  casos 
es  «evidente»,  «inequívoca»;  nadie  con  el  más  mínimo  sentido  de  la  situa¬ 
ción  la  negaría.  Llegando  a  esta  conclusión,  Humphrey  revigorizaba  la 
lógica  de  Warren  en  Brown,  volviendo  sobre  los  pasos  tres  y  cuatro  de  su 
gran  dictamen. 

En  cambio,  la  defensa  que  hace  Humphrey  de  la  «exención  de  la  señora 
Murphy»  es  desconcertante  para  los  puntos  de  vista  convencionales,  que 
consideran  Brown  como  una  estación  intermedia  en  el  camino  hacia  unas 
teorías  más  elevadas  de  la  protección  igual.  Empecemos  con  la  antisubor¬ 
dinación.  El  problema  en  este  caso  es  que  el  impacto  acumulativo  de  las 
decisiones  «personales»  de  muchas  señoras  Murphy  puede  representar  una 
carga  muy  sustancial  sobre  los  negros  como  grupo.  Sin  embargo,  estos  efec¬ 
tos  agregados  no  son  suficientes  para  convencer  a  Humphrey  de  ampliar 
el  alcance  de  su  preocupación  legal:  en  la  medida  en  que  surjan  debido  a 
decisiones  personales  y  no  institucionales,  estas  quedan  fuera  del  ámbito 
de  aplicación  de  la  ley-hito. 

Si  bien  la  lógica  de  Humphrey  tiene  un  objeto  de  atención  más  estrecho 
que  la  antisubordinación,  es  mucho  más  general  que  el  enfoque  anticlasi¬ 
ficación  tradicionalmente  visto  como  su  alternativa.  La  ley-hito  prohíbe  la 
discriminación  en  cientos  de  miles  de  establecimientos  privados,  aunque  las 
leyes  y  los  funcionarios  gubernamentales  se  nieguen  a  respaldar  estas  prácti¬ 
cas  racistas25.  En  cambio,  la  anticlasificación  solamente  examina  las  acciones 
del  Estado  y  de  sus  representantes  cuando  los  negros  son  identificados  como 
objeto  de  un  trato  especial.  Sin  embargo,  hablando  en  nombre  de  sus  cole¬ 
gas,  Humphrey  descarta  esta  restricción  fundamental,  precisamente  porque 
un  conserje  de  hotel  está  humillando  a  un  cliente  negro  cuando  le  niega 
una  habitación,  del  mismo  modo  que  lo  hace  un  funcionario  del  gobierno 
cuando  se  niega  a  permitir  que  una  persona  negra  entre  en  un  edificio  de 
propiedad  pública. 

Nótese  cómo  este  compromiso  fundamental  contra  la  humillación  ins¬ 
titucionalizada  solo  entra  en  juego  bajo  unos  presupuestos  que  operan  por 
esferas.  Supongamos,  por  ejemplo,  que  una  persona  negra  es  pobre,  por¬ 
que  su  antiguo  patrono  la  despidió  por  motivos  descaradamente  racistas, 
en  violación  del  Título  VIL  Sin  embargo,  el  Título  II  no  permite  a  la  víc¬ 
tima  del  despido  plantear  esta  legítima  queja  cuando  pasa  a  la  esfera  de  los 
establecimientos  públicos.  Si  no  tiene  dinero  para  pagar  la  cuenta,  el  hotel 
puede  legalmente  negarse  a  prestarle  un  servicio.  Solo  si  tiene  dinero  entra 
en  juego  el  Título  II. 


“Sección  201  (a). 
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¿Intervendrá  el  Tribunal? 

Cuando  el  Congreso  estaba  negociando  los  términos  del  Título  II  en  la 
primavera  de  1964,  los  jueces  estaban  considerando  los  mismos  temas  en 
un  caso  pendiente.  Bell  v.  Maryland  ofrecía  una  oportunidad  para  recon¬ 
siderar  la  decisión  histórica  del  Tribunal,  tomada  en  1883,  de  revocar  la 
Civil  Rigbts  Act  de  1875,  la  primera  ley  sobre  establecimientos  públicos 
de  la  nación.  En  estos  Civil  Rights  Cases26,  el  juez  Joseph  P.  Bradley  había 
declarado,  como  es  sabido,  que  el  Congreso  no  podía  legislar  contra  «todo 
acto  de  discriminación  que  una  persona  considere  apropiado  llevar  a  cabo 
con  respecto  a  los  clientes  a  los  que  dé  albergue,  o  con  respecto  a  las  per¬ 
sonas  a  las  que  admita  en  su  autocar,  o  taxi,  o  coche,  o  en  su  teatro  o  sala 
de  conciertos,  o  con  las  que  tenga  trato  en  otras  relaciones  o  negocios»27. 

Hablando  en  nombre  de  la  mayoría  declaró  que  la  cláusula  de  protec¬ 
ción  igual  se  aplicaba  solo  a  los  estados,  no  a  los  individuos  privados  que 
actuaban  en  función  de  unas  leyes  neutrales.  Su  decisión  codificaba  una 
tricotomía  básica  surgida  de  la  Primera  Reconstrucción,  que  interpretaba 
las  recientes  enmiendas  como  una  garantía  de  la  igualdad  civil  y  política, 
no  de  la  igualdad  social. 

La  principal  herramienta  que  tenía  el  Tribunal  Supremo  del  siglo  XIX 
para  distinguir  lo  civil  de  lo  social  era  la  propiedad  privada.  Cada  ciudadano 
tenía  el  derecho  civil  fundamental  de  acudir  a  los  tribunales  y  proteger  su 
propiedad  privada  de  la  depredación  de  otros.  Pero  en  la  medida  en  que  su 
propiedad  estuviese  legalmente  segura,  podía  perseguir  sus  objetivos  en  el 
ámbito  social  sin  que  el  gobierno  federal  le  obligase  a  relacionarse  con  los 
negros  de  acuerdo  con  un  criterio  no  discriminatorio. 

Ya  hemos  visto  al  senador  Dirksen  instando  al  Congreso  a  ir  más  allá  de 
los  Civil  Rights  Cases  en  su  discurso  de  ruptura  con  el  obstruccionismo  de 
junio  de  196428.  Pero  a  partir  del  New  Deal  el  Tribunal  había  empezado  a 
socavar  la  línea  que  trazaba  Bradley  entre  lo  público  y  lo  privado29  y  había 
continuado  ampliando  el  alcance  de  la  responsabilidad  del  Estado  en  una 
serie  de  casos  sobre  sentadas  en  1 96330. 


26  Civil  Rights  Cases ,  109  U.S.,  1883,  p.  3. 

27  Ibid.,  pp.  24-23. 

28  Véase  el  capítulo  6. 

29  Véase,  por  ejemplo,  Smith  v.  Allwright ,  321  U.S.,  1944,  p.  649;  Shelley  v.  Kraemer,  334  U.S., 
1948,  p.  1;  Burton  v.  Wilmington  Parking  Authority,  363  U.S.,  1961,  p.  715. 

30 Peterson  v.  City  ofGreenville,  373  U.S.,  1963,  p.  244;  Avent  v.  North  Carolina ,  373  U.S.,  1963, 
p.  375;  Lombard  v.  Louisiana ,  373  U.S.,  1963,  p.  2 67;  Gober  v.  Birmingham,  373  U.S.,  p.  374; 
Suttlesworth  v.  Birmingham ,  373  U.S.,  1963,  p.  262;  Wrightv.  Georgia ,  373  U.S.,  1963,  p.  284; 
Bell  v.  Maryland,  378  U.S.,  1964,  p.  226,  era  el  caso  principal  y  estaba  relacionado  con  otros 
cuatro  casos  parecidos  sobre  sentadas:  Griffin  v.  State  of Maryland,  370  U.S.,  1962,  p.  935;  Barry 
v.  City  of  Columbia,  378  U.S.,  1964,  p.  146;  Robinson  v.  State  of  Florida,  378  U.S.,  1964,  p.  153. 
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Bell  v.  Maryland  tenía  que  ver  con  otra  sentada,  pero  era  de  largo  el  caso 
más  difícil.  El  tribunal  de  Maryland  había  obligado  simplemente  a  cumplir 
una  ley,  neutral  respecto  a  la  raza,  sobre  violación  de  la  propiedad,  contra 
unos  manifestantes  que  se  habían  negado  a  abandonar  un  restaurante  de 
Maryland  a  petición  del  encargado.  Si  esto  era  suficiente  para  habilitar 
una  acción  del  estado,  los  propietarios  ya  no  podrían  llamar  a  la  policía 
sin  aceptar  su  obligación  respecto  a  la  Cláusula  de  la  Protección  Igual.  Los 
Civil  Rights  Cases  serían  finalmente  enterrados. 

El  j  uicio  oral  del  caso  se  celebró  el  1 5  de  octubre  de  1 963 .  Argumentando 
como  experto  a  favor  del  Gobierno  de  Estados  Unidos,  el  viceprocurador 
general  Ralph  Spritzer  declaró  que  «el  presidente  está  buscando  [...]  una 
legislación  que  [...]  aborde  los  mismos  problemas  que  subyacen  en  este 
tipo  de  litigios»31.  Instó  al  Tribunal  a  darle  al  Congreso  un  mayor  margen 
de  maniobra  liquidando  el  caso  aduciendo  un  fundamento  muy  estrecho. 

Esta  petición  de  moderación  se  topó  con  una  fría  recepción  en  confe¬ 
rencia.  Los  jueces  Brennan,  Warren,  Douglas  y  Goldberg  querían  asestar 
un  golpe  definitivo  a  la  doctrina  de  la  «acción  del  estado»  postulada  por 
los  Civil  Rights  Cases32.  Esto  era  inaceptable  para  el  juez  Black,  que  reu¬ 
nió  una  mayoría  de  cinco  magistrados  para  defender  la  condena  de  las 
sentadas:  «El  mero  hecho  de  que  un  establecimiento  privado  sirva  a  un 
gran  segmento  de  público  no  significa  que  esté  constitucionalmente  obli¬ 
gado  a  servir  a  todo  el  mundo»33. 

Encontrándose  como  estaban  en  minoría,  los  cuatro  magistrados  pro¬ 
gresistas  se  convirtieron  en  entusiastas  partidarios  de  la  limitación  judicial. 
Esto  es  lo  que  dijo  Goldberg  en  la  siguiente  sesión  del  juicio: 

Si  permitimos  la  discriminación  pública  en  los  lugares  públicos,  estoy 
seguro  de  que  retrasaremos  la  legislación  indefinidamente.  Nuestra  so¬ 
ciedad  tendrá  entonces  en  su  interior  un  virus  maligno  que  la  paralizará 
en  la  cuestión  racial.  Sería  un  mal  servicio  a  la  nación  decidir  este  tema 
con  una  mayoría  de  cinco  a  cuatro.  Hay  una  legislación  pendiente.  El 
argumento  del  gobierno  federal  no  es  inverosímil34. 

Tras  el  fracaso  de  esta  petición,  Brennan  condujo  a  los  cuatro  progresistas 
a  una  serie  de  acciones  dilatorias  para  dar  al  Congreso  la  oportunidad  de 


31  «Transcript  of  Oral  Argument»,  Bell  v.  State  of  Maryland,  378  U.S.,  1964,  p.  226  (n°  12). 

32  Más  concretamente,  los  progresistas  querían  reafirmar  las  doctrinas  muy  amplias  de  Shelley 
v.  Kraemer  para  erradicar  la  interpretación  clásica  de  la  limitación  de  la  acción  del  estado,  D. 
Dickson  (ed.),  The  Súfreme  Court  in  Conference  (1940-1985),  cit.,  pp.  720-727. 

33  Véase  Hugo  Black,  «Draft  Opinión  in  Bell  v.  Maryland»,  5  de  marzo  de  1964,  Black  Papers, 
Box  377,  Folder  I,  p.  2,  Library  of  Congress. 

34  D.  Dickson  (ed.),  The  Súfreme  Court  in  Conference  (1940-1985),  cit.,  pp.  722-723. 
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aprobar  la  Civil  Rights  AcC\  Primero  ganó  tiempo  persuadiendo  al  juez 
Stewart  para  que  se  uniera  a  los  cuatro  magistrados  progresistas  en  una 
petición  de  un  informe  complementario  del  procurador  general  sobre  «los 
temas  constitucionales  más  generales  que  se  han  sometido  a  discusión»36. 
Cuando  los  magistrados  conservadores  permanecieron  indiferentes  ante  el 
nuevo  informe,  los  progresistas  empezaron  a  bombardear  a  Black  con  dic¬ 
támenes  discrepantes,  que  le  obligaron  a  revisar  su  borrador  una  y  otra  vez 
para  apuntalar  su  pequeña  mayoría37.  Pero  en  mayo  de  1964  Black  estuvo 
finalmente  en  condiciones  de  pronunciarse  con  una  categórica  reafirmación 
de  los  Civil  Rights  Cases,  solo  para  ver  cómo  el  juez  Clark  desertaba  en  el 
último  momento38. 

A  comienzos  de  junio,  Clark  estaba  haciendo  circular  un  borrador  que 
firmaba  la  sentencia  de  muerte  de  la  doctrina  de  la  acción  estatal: 

Como  dice  el  juez  McLean  en  United  States  v.  McDaniel,  7  Pet.  I,  15 
(1833):  «La  costumbre  no  puede  modificar  la  ley,  pero  es  una  prueba 
de  la  interpretación  que  se  hace  de  ella;  costumbres  [...]  que  se  han 
convertido  en  una  especie  de  derecho  consuetudinario  [...]  regulan  los 
derechos  y  deberes  de  aquellos  que  actúan  dentro  de  sus  respectivos  lí¬ 
mites».  No  conocemos  ninguna  otra  costumbre  que  se  haya  convertido 
en  «una  especie  de  ley  consuetudinaria»  tan  evidente  como  la  conocida 


35  Seth  Stern  y  Stephen  Wermiel,  Justice  Brennan:  Liberal  Champion ,  Boston  y  New  York, 
Houghton,  Mifflin  and  Company,  2010,  p.  218. 

36  Venase  los  Stewart  Paper s,  Group  N°  1367,  Series  No.  1,  Box  No.  199,  Folder  No.  2034,  Yale 
University.  El  informe  complementario  del  gobierno  sostenía  que  la  humillación  institucionali¬ 
zada  debía  imponerse  a  las  nociones  limitadas  de  responsabilidad  estatal:  «No  estamos  tratando 
aquí  una  acción  individual,  sino  la  costumbre  pública,  comunitaria,  de  negar  a  los  negros  la 
oportunidad  de  compartir  la  mesa  con  sus  congéneres  en  lugares  públicos  para  someterlos  a  un 
estigma  de  inferioridad  como  parte  integral  de  la  trama  del  sistema  de  castas  tejida  con  los  hilos 
del  estado  y  de  la  acción  privada»,  Griffin  v.  State  ofMd .,  378  U.S.,  1964,  p.  130,  Supplemental 
Brief  36  (17  de  enero  de  1964),  en  US.  Supreme  Court  Records  and Briefs,  http://bit.ly/2GlK8rx. 

37  Véase  Bernard  Schwartz,  Super  Chief,  Earl  Warren  and  His  Supreme  Court:  A  Judicial  Biography , 
Nueva  York,  New  York  University  Press,  1983,  pp.  504-324,  aunque  discrepo  del  relato  de  Schwartz 
en  algunos  detalles.  Este  párrafo  de  uno  de  los  borradores  de  Brennan  da  una  idea  de  la  conster¬ 
nación  de  los  cuatro  magistrados  discrepantes:  «Nosotros,  miembros  del  Tribunal,  no  estamos  tan 
alejados  del  mundo  que  nos  rodea  como  para  ignorar  el  debate  en  curso  sobre  la  constitucionalidad 
del  Título  II  si  es  aprobado.  Naturalmente,  el  Tribunal  limita  adecuadamente  su  decisión  a  los 
casos  que  se  le  presentan,  que  plantean  la  cuestión  constitucional  en  ausencia  de  dicha  ley.  Pero  no 
podemos  cerrar  los  ojos  ante  el  hecho  de  que  las  opiniones  rivales  de  hoy  sobre  la  cuestión  consti¬ 
tucional  decidida  entrarán  inevitablemente  en  el  debate  y  tal  vez  lo  volverán  confuso.  Mis  colegas 
han  elegido,  por  lo  tanto,  el  momento  más  inoportuno  para  cometer  el  error  de  querer  decidir  esta 
cuestión»,  Draft  Dissenting  Opinión  en  Bell  v.  Maryland ,  mayo  de  1964,  Brennan  Papers ,  Box  I: 
97,  Folder  8,  pp.  1-2,  Library  of  Congress.  El  borrador  no  contiene  una  fecha  exacta,  pero  tuvo  que 
haber  circulado  entre  el  14  de  abril,  el  día  en  que  Brennan  anunció  por  primera  vez  que  redactaría 
un  disenso,  y  el  27  de  mayo,  día  en  que  empezó  a  redactar  un  dictamen  para  una  mayoría  de  cinco 
magistrados,  solo  para  perder  la  mayoría  con  la  deserción  de  Clark  a  comienzos  de  junio. 

38  Véase  Hugo  Black  y  Elizabeth  Black,  Mr.  Justice  and  Mrs.  Black ,  Nueva  York,  Horizon  Book 
Promotions,  1986,  p.  92  (Elizabeth  Black  comenta  la  «esperanza»  que  tiene  su  esposo  de  que  su 
dictamen  para  el  Tribunal  «estará  listo  el  lunes  18»). 
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por  todos  respecto  a  los  restaurantes  públicos.  Millones  de  nuestros 
conciudadanos  acuden  a  ellos  con  la  expectativa  de  recibir  un  servicio. 
Nada  tiene  un  apoyo  más  fuerte  en  la  experiencia.  Los  que  se  compor¬ 
tan  correctamente  son  siempre  bienvenidos.  En  algunas  comunidades 
las  únicas  excepciones  son  las  de  las  personas  de  color.  Este  tratamiento 
consuetudinario  se  ha  convertido,  por  consiguiente,  en  algunas  comu¬ 
nidades  en  un  estándar  extraño  a  la  Cláusula  de  Protección  Igual35. 

Clark  estaba  siguiendo  la  senda  trazada  por  Warren  en  Brown  v.  Board  of 
Education  (recuérdese  el  cuarto  paso).  Del  mismo  modo  que  el  presidente 
del  Tribunal  Supremo  consideraba  que  la  segregación  escolar  era  «normal¬ 
mente  interpretada  como  expresión  de  la  inferioridad  del  grupo  negro», 
Clark  apelaba  a  las  «expectativas»  basadas  en  la  «experiencia»  cotidiana 
según  la  cual  los  restaurantes  públicos  «siempre  acogen  bien»  a  los  clientes 
que  se  comportan  «correctamente».  Negándose  a  servir  a  los  negros,  el  res¬ 
taurante  de  Baltimore  estaba  menospreciando  la  capacidad  de  unos  adultos 
de  mantener  unos  estándares  normales  de  conducta  adulta.  Este  menos¬ 
precio  de  una  competencia  social  básica  es,  como  hemos  visto,  la  esencia 
misma  de  la  humillación  institucionalizada40.  No  es  ninguna  sorpresa  que 
Warren  firmase  entusiásticamente  el  dictamen  de  Clark,  prediciendo  que 
se  convertiría  en  «un  clásico»41.  Después  de  todo,  estaba  declarando  que 
la  humillación  institucionalizada  que  se  producía  en  el  mercado  privado 
podía,  como  la  que  condenaba  Brown ,  dar  lugar  a  violaciones  del  derecho 
basado  en  precedentes  judiciales  de  la  Cláusula  de  Protección  Igual. 

El  1 1  de  junio,  Clark  había  obtenido  una  mayoría42.  Este  era  un  momento 
crucial:  por  un  voto  de  cinco  a  cuatro,  el  Tribunal  estaba  a  punto  de  trascender 
decisivamente  la  Primera  Reconstrucción,  con  Clark  instando  al  Congreso 
a  dar  los  «pasos  necesarios»  para  promulgar  reglas  claras  que  «satisfagan  las 
necesidades  de  la  situación»43.  Casi  al  mismo  tiempo,  el  1 0  de  junio,  Dirksen 
y  sus  Republicanos  estaban  rompiendo  el  obstruccionismo  sureño.  Con  la 
mejora  de  las  perspectivas  de  una  aprobación  final,  el  dictamen  de  Clark  para 
el  Tribunal  habría  proporcionado  al  Título  II  una  fundamentación  consti¬ 
tucional  digna  de  la  Segunda  Reconstrucción,  erradicando  los  restos  de  las 
nociones  limitadas  de  responsabilidad  estatal  heredadas  del  siglo  XIX. 


39  Véase  Tom  Clark,  «Draft  Opinión  in  Bell  v.  Maryland »,  Douglas  Papers,  Box  1312,  Folder  4, 
Library  of  Congress. 

40  Véase  el  texto  que  acompaña  a  la  nota  23  supra. 

41  Earl  Warren,  nota  escrita  a  mano  a  Tom  Clark,  Clark  Papers,  Box  131,  Folder  3,  Tarlton  Law 
Library,  University  of  Texas. 

42  B.  Schwartz,  Super  Chief  Earl  Warren  and  His  Supreme  Court:  A  Judicial  Biography ,  cit.,  p. 
323.  Warren  escribió  a  sus  colegas:  «En  vista  de  la  discusión  en  la  sesión  de  hoy  en  la  que  el 
juez  Clark  declaró  que  él  y  otros  cuatro  jueces  estaban  de  acuerdo  con  un  dictamen  del  núm. 
12  —Bell  v.  Maryland—  y  en  la  medida  en  que  ha  hecho  circular  una  opinión  en  el  núm.  12,  este 
caso  y  los  demás  casos  sobre  la  sentada  controlados  por  él  se  asignan  al  juez  Clark».  Earl  Warren, 
«Memorándum  to  the  Brethren  in  Bell  v.  Maryland»,  1 1  de  junio  de  1964,  Douglas  Papers ,  Box 
1313,  Folder  16,  Library  of  Congress. 

43  Véase  T.  Clark,  «Draft  Opinión  in  Bell  v.  Maryland»,  borrador  del  dictamen,  cit.,  p.  14. 
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Pero  en  el  último  momento  William  Brennan  desertó  de  la  mayoría  de  Clark 
y  guió  al  Tribunal  en  una  dirección  diferente.  Su  temor  era  que  «si  seguimos 
adelante  con  Bell  v.  Maryland  sobre  una  base  constitucional,  acabaremos  con 
la  ley  de  derechos  civiles»44.  Dicho  muy  simplemente:  existía  el  riesgo  de  que 
los  senadores  sureños  utilizasen  el  dictamen  de  Clark  para  persuadir  a  los  inde¬ 
cisos  a  bloquear  la  aprobación  final:  ¿para  qué  impulsar  el  Título  II,  sostenían, 
cuando  el  Tribunal  ya  había  hecho  el  trabajo  del  Congreso? 

Si  esta  táctica  hubiese  funcionado,  habría  desmoralizado  gravemente 
a  los  dirigentes  políticos  y  al  movimiento  por  los  derechos  civiles  justo 
cuando  estaban  a  punto  de  satisfacer  la  demanda  del  pueblo  estadounidense 
de  la  necesidad  de  comenzar  de  nuevo  en  lo  referido  a  las  cuestiones  racia¬ 
les.  Aún  peor,  una  decisión  del  Tribunal  Supremo  por  cinco  votos  frente 
a  cuatro  habría  sido  mucho  menos  efectiva  que  una  orden  del  Congreso  a 
la  hora  de  acabar  con  el  régimen  de  Jim  Crow,  especialmente  teniendo  en 
cuenta  que  los  segregacionistas  podrían  haber  utilizado  el  enérgico  disenso 
de  Black  para  iniciar  otra  ronda  interminable  de  oposición. 

Nada  de  esto  era  cierto,  por  supuesto:  el  ímpetu  de  la  ley  era  lo  bas¬ 
tante  grande  como  para  superar  esta  última  barrera  a  su  aprobación.  Sin 
embargo,  el  riesgo  era  lo  suficientemente  serio  como  para  llevar  a  Brennan 
a  discrepar  del  dictamen  de  Clark.  En  un  giro  estratégico  final,  unió  fuerzas 
con  el  juez  Stewart,  que  previamente  había  adoptado  la  línea  conservadora 
de  Black,  para  construir  una  nueva  mayoría  a  favor  de  un  dictamen  que 
no  decía  absolutamente  nada  acerca  del  futuro  de  la  doctrina  de  la  acción 
estatal45.  Su  nuevo  dictamen  se  aferraba  al  hecho  de  que  Baltimore  había 
aprobado  recientemente  una  prohibición  local  sobre  la  discriminación  en 
los  establecimientos  públicos,  abriendo  la  posibilidad  de  que  los  tribunales 
estatales  invalidasen  las  condenas  a  los  manifestantes  en  virtud  del  régimen 
ahora  revocado.  Remitiendo  el  caso  a  Maryland  para  que  decidiese,  el  dic¬ 
tamen  de  Brennan  dejaba  al  margen  al  Tribunal,  mientras  el  presidente  y  el 
Congreso  llegaban  a  sus  propias  conclusiones  constitucionales. 


44  Howard  Ball  y  Phillip  J.  Cooper,  Of  Power  and  Right:  Hugo  Black,  William  O.  Douglas,  and 
America’s  Constitutional  Revolution,  Oxford,  Oxford  University  Press,  1992,  p.  168  (cita  sacada  de 
una  entrevista  personal  con  William  Brennan,  29  de  octubre  de  1986). 

45  William  Brennan,  «Opinión  in  Bell  v.  Maryland»,  16  de  junio  de  1964,  Warren  Papers ,  Box  511, 
Folder  4,  Library  of  Congress.  Era  fácil  para  Brennan  moverse  rápidamente,  ya  que  había  redactado 
un  borrador  utilizable  en  una  fase  mucho  más  temprana  de  las  deliberaciones,  cuando  Black  toda¬ 
vía  tenía  su  mayoría  intacta  y  los  magistrados  progresistas  estaban  tratando  de  frenar  su  impulso. 
«Draft  Dissent  in  Bell  v.  Maryland»  mayo  de  1964,  Brennan  Papers ,  Box  I:  97,  Folder  4,  Library  of 
Congress.  La  deserción  de  Brennan  provocó  el  «estupor»  de  Douglas,  que  en  una  carta  personal  le 
explicó  a  Brennan  por  qué  no  podía  firmar  su  nuevo  dictamen  mayoritario.  Véase  la  carta  a  William 
Brennan  del  3  de  junio  de  1964,  Douglas  Papers,  Box  1313,  Folder  16,  Library  of  Congress.  En  un 
memorándum  redactado  con  contundencia  Douglas  describía  el  dictamen  final  de  Brennan  como 
«el  producto  de  su  plan  para  mantener  al  Tribunal  al  margen  de  la  decisión  sobre  la  cuestión  cons¬ 
titucional  básica  de  la  Decimocuarta  Enmienda».  «Memorándum  for  the  Files,  Bell  v.  Maryland», 
20  de  junio  de  1964,  Douglas  Papers,  Box  1313,  Folder  16,  Library  of  Congress. 
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Este  relato  golpe  a  golpe  da  una  idea  de  la  excepcional  fluidez  de  la  relación 
Tribunal-Congreso  en  un  momento  clave  del  proceso  de  la  legislación  de 
carácter  superior.  Para  decirlo  en  dos  palabras:  el  Tribunal  no  evisceró  los 
Civil  Rights  Cases  en  Bell  v.  Maryland  solamente  porque  decidió  que  era 
preferible  que  hiciesen  el  trabajo  las  instituciones  políticas. 

Los  jueces  hicieron  bien  en  mantenerse  al  margen.  Su  contención  sig¬ 
nificaba  que  el  presidente  Johnson  y  su  Congreso  liberal  tenían  que  asumir 
la  plena  responsabilidad  en  el  asalto  al  régimen  de  Jim  Crow,  dejando  que 
Barry  Goldwater  formulase  su  crítica  constitucional  durante  la  campaña 
presidencial.  Esto  dejó  en  manos  de  los  votantes  la  decisión  sobre  el  futuro 
de  la  nación;  o  respaldaban  la  visión  de  Johnson  de  un  régimen  New  Deal- 
Derechos  Civiles  o  la  crítica  radical  de  Goldwater  a  las  premisas  del  New 
Deai.  En  cambio,  si  el  dictamen  de  Clark  se  hubiese  impuesto,  el  avance 
igualitario  en  la  esfera  de  los  establecimientos  públicos  habría  parecido 
un  regalo  de  Nosotros,  el  Tribunal  Supremo,  y  no  de  Nosotros,  el  Pueblo, 
dejando  a  Goldwater  en  la  incómoda  posición  de  atacar  al  Tribunal,  y 
no  solo  a  Johnson,  pidiendo  a  los  votantes  que  rechazasen  la  visión  de  la 
Constitución  más  favorable  a  los  derechos  civiles. 

Sin  embargo,  el  ejercicio  de  contención  del  Tribunal  impone  unas  res¬ 
ponsabilidades  especiales  a  los  estadounidenses  de  hoy  cuando  miramos 
medio  siglo  atrás  para  recoger  el  legado  de  los  derechos  civiles.  Por  lo  que 
concernía  a  los  jueces,  la  única  forma  de  acabar  con  la  discriminación  del 
sector  privado  era  ampliar  el  alcance  de  la  Cláusula  de  Protección  Igual 
más  allá  de  los  límites  de  la  acción  estatal  establecidos  en  los  Civil  Rights 
Cases.  Pero  una  vez  que  se  retiraron  de  la  refriega,  abrieron  la  puerta  para 
que  el  Congreso  cumpliese  el  mismo  objetivo  tomando  un  camino  doctri¬ 
nal  alternativo:  podía  apelar  a  la  Cláusula  de  Comercio  del  New  Deal  para 
eliminar  la  barrera  clásica  que  aislaba  a  la  empresa  privada  de  las  respon¬ 
sabilidades  igualitarias.  Del  mismo  modo  que  el  Congreso  de  Roosevelt 
utilizó  su  poder  para  promulgar  una  ley  nacional  del  salario  mínimo,  el 
Congreso  de  Johnson  podía  hacer  la  misma  apelación  para  garantizar  el 
acceso  igual  de  los  estadounidenses  negros  a  los  establecimientos  públicos. 
Al  fin  y  al  cabo,  restaurantes  y  hoteles  tienen  invariablemente  conexiones 
con  la  economía  interestatal,  tanto  por  los  productos  que  compran  como 
por  los  clientes  a  los  que  sirven.  Aunque  las  empresas  individuales  podían 
tener  vínculos  interestatales  muy  débiles,  incluso  la  más  pequeña  conexión 
era  suficiente  en  virtud  de  los  precedentes  sentados  por  el  Tribunal  del  New 
Deal?6.  Esto  significaba  que  el  Congreso  no  tenía  que  rechazar  los  Civil 
Rights  Cases  para  respaldar  su  nueva  Civil  Rigths  Act.  La  ruta  alternativa 
tenía  una  gran  ventaja  pragmática:  los  progresistas  del  Congreso  podían 


46  U.S.  v.  Darby ,  312  U.S.,  1941,  p.  100;  Wickardv.  Filburn ,  317  U.S.,  1942,  p.  111. 
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estar  totalmente  seguros  de  que  el  Tribunal  respaldaría  su  ley-hito  de 
acuerdo  con  la  Cláusula  de  Comercio,  ya  que  ninguno  de  los  magistra¬ 
dos  de  turno  mostraba  inclinación  alguna  a  desafiar  las  decisiones  del 
New  Deai.  En  cambio,  como  revela  la  historia  entonces  secreta  de  Bell  v. 
Maryland,  el  Congreso  hubiese  corrido  un  gran  riesgo  si  se  hubiese  basado 
exclusivamente  en  su  afirmación  de  que  los  restaurantes  y  hoteles  priva¬ 
dos  estaban  violando  la  protección  igual  al  negarse  a  servir  a  los  negros. 
¿Por  qué  correr,  pues,  el  riesgo  de  un  veto  judicial  cuando  la  Cláusula  de 
Comercio  era  una  baza  segura? 

Este  imperativo  pragmático  alimentó  la  estrategia  aplicada  tanto  por  el 
gobierno  como  por  los  progresistas  del  Congreso  durante  todo  el  proceso 
legislativo.  Al  definir  el  alcance  del  Título  II,  la  ley-hito  codificaba  una  inter¬ 
pretación  amplia  de  la  acción  estatal  que  tenía  su  base  en  decisiones  recientes 
del  Tribunal,  pero  que  no  iba  más  allá  para  repudiar  toda  la  doctrina.47  Para 
alcanzar  una  cobertura  universal,  añadía  otra  disposición  que  incluía  entu¬ 
siásticamente  la  definición  expansiva  de  comercio  del  New  Deal,  y  que  cubría, 
por  ejemplo,  restaurantes  y  hoteles  que  « ofrezcan  sus  servicios  a  viajeros  inte¬ 
restatales»  (el  subrayado  es  mío),  o  a  teatros  y  estadios,  que  «habitualmente 
presenten  películas,  actuaciones,  partidos  [...]  u  otras  fuentes  de  entreteni¬ 
miento  que  entren  en  la  definición  de  comercio  [interestatal]48. 


El  énfasis  del  Congreso  en  el  comercio  tuvo  unas  consecuencias  cruciales 
cuando  el  Tribunal  Supremo  pasó  a  considerar  la  constitucionalidad  de  la 
Civil  RightsAct  en  sus  decisiones  relativas  a  Heart  of  Atlanta  Motel  v.  United 
States  y  Katzenbach  v.  McClung.  El  choque  del  Tribunal  con  los  temas  fun¬ 
damentales  se  produjo  con  una  velocidad  de  vértigo:  el  presidente  Johnson 
firmó  el  proyecto  de  ley  el  2  de  julio,  y  el  5  de  octubre  los  magistrados  aún 
estaban  debatiendo  los  argumentos  finales;  el  14  de  diciembre  dictaron 
sentencia  respaldando  la  ley  por  unanimidad,  poco  más  de  un  mes  después 
de  que  las  objeciones  constitucionales  de  Goldwater  hubiesen  sido  enterra¬ 
das  por  la  aplastante  victoria  electoral  de  noviembre. 


47  La  Sección  201  (d)  define  la  acción  estatal  generosamente  incluyendo  cualquier  lugar  público 
de  alojamiento  en  el  que  «se  produzca  una  discriminación  o  segregación  (1)  por  el  color  de  la  piel 
en  cualquier  ley,  reglamento,  ordenanza  o  norma;  o  (2)  por  el  color  de  la  piel  en  cualquier  uso  o 
costumbre  exigida  por  funcionarios  estatales;  o  (3)  requerida  por  la  acción  estatal». 

48  La  Sección  201  (b)  (3)  estipula:  «El  funcionamiento  de  un  establecimiento  [está  regulado  por] 
este  título  si  [...]  sirve  u  ofrece  servir  a  los  viajeros  interestatales  una  porción  considerable  de  la 
comida  que  sirve,  o  si  la  gasolina  u  otros  productos  que  venda  han  formado  parte  del  comercio 
[interestatal];  [...]  si  presenta  habitualmente  películas,  actuaciones  o  partidos  deportivos,  exhibi¬ 
ciones  u  otras  fuentes  de  entretenimiento  que  entren  en  la  definición  de  comercio;  [o  si]  [. . .]  está 
físicamente  situado  dentro  de  las  instalaciones  de  un  establecimiento  cuyas  operaciones  afectan 
al  comercio  [interestatal] . 
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¡Cómo  pueden  cambiar  las  cosas  en  cinco  meses!  El  anodino  dictamen  del 
juez  Brennan  en  Bell  v.  Maryland  había  sido  anunciado  en  junio,  disimu¬ 
lando  la  retirada  a  última  hora  de  la  mayoría  del  dictamen  de  Clark,  que 
evisceraba  la  doctrina  de  la  acción  estatal.  Desde  entonces  el  Congreso 
había  destruido  decisivamente  esta  antigua  limitación,  imponiendo  obli¬ 
gaciones  igualitarias  a  un  montón  de  empresas  privadas  en  nombre  de  la 
Cláusula  de  Comercio  del  New  Deai.  Emitiendo  un  juicio  constitucional 
en  diciembre,  ¿cumpliría  el  Tribunal  presidido  por  Warren  la  promesa  del 
dictamen  de  Clark  y  utilizaría  la  ocasión  para  sentar  nuevos  fundamentos 
para  la  protección  igual  apropiados  para  la  Segunda  Reconstrucción? 

Todo  dependía  de  cómo  valorase  el  Tribunal  el  interés  a  corto  plazo 
frente  al  desarrollo  a  largo  plazo.  Si  la  mayoría  de  Warren  utilizaba  Heart 
of  Atlanta  Motel  v.  United  States  para  rechazar  los  Civil  Rights  Cases,  una 
cosa  estaba  clara:  su  dictamen  provocaría  un  acalorado  disenso  por  parte 
del  juez  John  fiarían  y  tal  vez  de  los  otros  jueces  que  habían  discrepado 
en  junio49.  Esto  podía  tener  serias  consecuencias  a  corto  plazo,  pues  los 
racistas  sureños  estaban  continuando  su  violenta  campaña  contra  la  ley,  y 
un  fuerte  disenso  alentaría  una  extrema  resistencia  a  continuar.  En  cam¬ 
bio,  ya  hacía  tiempo  que  Harían  había  hecho  las  paces  con  la  Cáusula  de 
Comercio  del  New  Deai.  Estaba  perfectamente  dispuesto  a  unirse  a  un  dic¬ 
tamen  unánime  confirmando  la  revolución  de  los  derechos  civiles  sobre  la 
base  de  la  revolución  de  Roosevelt.  Dados  los  imperativos  pragmáticos  del 
momento,  no  es  ningún  misterio  que  el  Tribunal  eligiera  la  unanimidad 
y  se  basase  exclusivamente  en  la  Cláusula  de  Comercio  para  confirmar  las 
disposiciones  de  la  ley  sobre  los  establecimientos  públicos,  dejando  que  el 
juez  Douglas  y  el  juez  Goldberg  explorasen  las  implicaciones  de  la  protec¬ 
ción  igual  en  los  dictámenes  concurrentes. 

Pero  desde  la  perspectiva  a  largo  plazo,  el  giro  estratégico  del  Tribunal 
Supremo  generó  unos  dictámenes  notablemente  superficiales50.  Cuando 
los  juristas  actuales  recurren  a  los  United  States  Reports  para  considerar  el 
significado  perdurable  del  gran  avance  igualitario  del  siglo  XX,  encuentran 
textos  que  tratan  la  ley-hito  como  si  se  ocupase  de  regulaciones  comer¬ 
ciales  rutinarias.  Si  bien  puedo  entender  los  imperativos  pragmáticos  que 
llevaron  a  este  paradójico  resultado,  ya  es  hora  de  que  consideremos  un 
dictamen  alternativo,  un  dictamen  que  avanzó  mucho  por  el  camino  esta¬ 
blecido  por  Brown,  reafirmado  por  King  y  Humphrey  y  Dirksen  en  su 
exitosa  batalla  por  la  Civil  Rights  Act  y  proseguido  por  Clark  en  su  dicta¬ 
men  no  publicado  en  Bell  v.  Maryland : 


49  Véase  cap.  4,  nota  24. 

50  Owen  Fiss  fue  uno  de  los  primeros  en  ver  la  importancia  de  este  giro  en  su  artículo  «The  Face 
of  an  Idea  Whose  Time  Has  Come:  Antidiscrimination  Law  in  the  Second  Decade  After  Brown 
v.  Board  of  Education»,  The  University  of  Chicago  Law  Review,  vol.  41,  1974,  pp.  742,  747. 
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Los  Civil  Rights  Cases  de  1964  ( Hearts  of  Atlanta! McClung) 

El  juez  Brennan  expuso  el  dictamen  de  la  Corte: 

En  Plessy  v.  Ferguson,  la  mayoría  de  este  Tribunal  se  negó  a  reco¬ 
nocer  que  la  segregación  racial  «estampillaba  a  la  raza  de  color  con 
un  sello  de  inferioridad».  Declaraba  que  la  humillación  impuesta  a  los 
negros  no  tenía  su  fuente  en  «nada  que  se  encontrase  en  la  ley  [que 
establecía  la  segregación] ,  sino  solamente  en  el  hecho  de  que  la  raza  de 
color  elige  poner  esta  construcción  sobre  ella». 

Brown  rechazaba  este  punto  de  vista.  Negaba  el  mito  de  que  los 
escolares  y  sus  padres  «eligen»  voluntariamente  el  significado  social  do¬ 
minante  impuesto  sobre  ellos  por  las  instituciones  en  las  que  viven. 
Sostenemos  que  la  Decimocuarta  Enmienda  requería  de  nosotros  que 
mirásemos  más  allá  de  los  códigos  legales  para  ver  las  humillaciones 
diarias  generadas  por  las  escuelas  segregadas  en  los  niños  negros. 

El  planteamiento  de  Brown  ha  sido  ahora  reafirmado  y  ampliado  en 
las  disposiciones  sobre  los  establecimientos  públicos  de  la  reciente  Civil 
Rights  Act.  Como  explicó  el  senador  Humphrey: 

A  la  mayoría  de  nosotros  nos  resulta  difícil  comprender  las  mons¬ 
truosas  humillaciones  y  molestias  que  impone  la  discriminación 
racial  a  nuestros  conciudadanos  negros.  Si  un  hombre  blanco  tiene 
sed  en  un  día  caluroso,  entra  en  el  bar  o  heladería  más  cercano.  Si 
tiene  hambre,  va  al  restaurante  más  cercano.  Si  necesita  un  baño, 
puede  ir  a  la  gasolinera  más  cercana.  Si  es  de  noche  y  está  cansado 
elige  entre  los  moteles  y  hoteles  disponibles  en  cuál  pernoctará. 

Pero  para  un  negro  las  cosas  son  diferentes.  Si  trata  de  conse¬ 
guir  un  vaso  de  té  helado  en  una  barra  de  bar  puede  acabar  sien¬ 
do  insultado  y  ofendido,  a  menos  que  esté  dispuesto  a  quitarse  de 
en  medio  y  a  seguir  su  camino,  tal  vez  hasta  el  otro  extremo  de 
la  ciudad.  Nunca  puede  contar  con  que  podrá  utilizar  un  lavabo, 
conseguir  un  lugar  decente  para  pernoctar  o  comprar  una  bue¬ 
na  comida.  Estos  son  asuntos  triviales  en  la  vida  de  una  persona 
blanca,  pero  para  aproximadamente  veinte  millones  de  negros  esta¬ 
dounidenses  son  consideraciones  importantes  que  deben  planificar 
detalladamente5 1 . 

En  su  calidad  de  defensor  del  proyecto  de  ley,  Humphrey  habla  para  un 
Congreso  decidido  a  poner  fin  a  este  patrón  omnipresente  de  «insultos 
y  ofensas»  impuesto  a  nuestros  conciudadanos.  Del  mismo  modo  que 
Brown  condenaba  la  humillación  institucionalizada  en  las  escuelas  pú¬ 
blicas,  la  Civil  Rights  Act  la  condena  en  los  establecimientos  públicos. 
Pero  al  generalizar  el  principio  de  antihumillación  de  Brown  a  nuevas 
esferas  de  la  vida  social,  la  nueva  ley  requiere  que  reconsideremos  otro 
precedente  del  siglo  XIX  que,  como  Plessy,  ha  limitado  hasta  ahora  la 
interpretación  dominante  de  la  cláusula  de  protección  igual. 


51  Véase  1 10th  Congressional  Record ,  30  de  marzo  de  1964,  pp.  6531-6532. 
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Los  Civil Rights  Cases  de  1 883  revocaron  el  primer  intento  del  Congreso 
de  promulgar  una  ley  sobre  establecimientos  públicos  de  carácter  na¬ 
cional.  Según  la  opinión  mayoritaria,  la  cláusula  de  protección  igual 
solamente  autorizaba  al  Congreso  a  actuar  contra  la  discriminación 
practicada  por  funcionarios  estatales  y  no  contra  la  practicada  por  los 
encargados  de  los  establecimientos  privados.  En  la  medida  en  que  las 
empresas  privadas  utilizasen  normas  de  admisión  no  relacionadas  con 
el  color  de  la  piel  para  mantener  a  los  negros  en  su  lugar,  el  Congreso 
no  podía  detenerlos.  Esta  decisión  había  afectado  profundamente  sub¬ 
siguientes  interpretaciones  de  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción. 
Según  el  punto  de  vista  que  ahora  es  tradicional,  estas  enmiendas  te¬ 
nían  unas  ambiciones  limitadas:  solo  pretendían  garantizar  los  dere¬ 
chos  políticos  y  civiles  y  no  exigían  igualdad  en  la  esfera  más  amplia 
de  la  vida  social.  Pero  como  declaró  el  senador  Dirksen  al  respaldar  la 
nueva  Civil  Rights  Act,  «nuestro  país  ha  cambiado  desde  la  decisión  del 
Tribunal  Supremo  de  1883»52. 

Estamos  de  acuerdo.  Dado  nuestro  respeto  por  el  principio  del  sta- 
re  decisis,  podríamos  haberlo  pensado  un  poco  antes  de  rechazar  por 
nuestra  cuenta  los  Civil  Rights  Cases.  Pero  teniendo  en  cuenta  la  moti¬ 
vación  primaria  del  Congreso  al  aprobar  su  nueva  ley,  ya  no  podemos 
aceptar  la  interpretación  restrictiva  que  hacía  el  siglo  XIX  de  los  com¬ 
promisos  constitucionales  de  la  nación.  Igual  que  Plessy ,  los  Civil  Rights 
Cases  no  tienen  en  cuenta  los  males  provocados  por  la  humillación 
institucionalizada;  estos  males  son  igual  de  reales  tanto  si  los  generan 
unos  restaurantes  de  propiedad  privada  como  unas  escuelas  públicas. 
Pese  a  los  Civil  Rights  Cases,  la  cláusula  de  protección  igual  proporciona 
al  Congreso  un  sólido  fundamento  a  su  decisión  de  imponer  obligacio¬ 
nes  igualitarias  radicales  a  las  empresas  privadas  que  ofrecen  servicios  al 
público  en  general  en  el  mercado. 

Como  cuestión  técnica  legal,  también  podemos  defender  la  ley  de 
establecimientos  públicos  a  tenor  de  la  cláusula  de  comercio.  Pero  esta 
disposición  no  expresa  adecuadamente  los  ideales  constitucionales  que 
inspiraron  al  Congreso  y  al  Presidente,  hablando  en  nombre  del  pueblo 
estadounidense,  para  promulgar  su  ley.  Durante  todo  el  siglo  XX,  la 
cláusula  de  comercio  ha  servido  como  fundamento  de  una  serie  de  in¬ 
tentos  legislativos  de  corregir  diversos  fallos  del  mercado,  que  socavan 
el  bienestar  público.  Pero  la  ley  actual  tiene  un  objetivo  diferente:  se 
trata  de  un  avance  decisivo  en  la  larga  lucha  de  esta  nación  por  la  igual¬ 
dad  racial  y  solo  podemos  hacer  justicia  a  su  trascendencia  consideran¬ 
do  su  relación  con  los  principios  fundamentales  de  la  protección  igual. 

Confirmando  la  autoridad  del  Congreso  para  ampliar  el  alcance  de 
la  protección  igual  al  mercado,  reconocemos  plenamente  la  importan¬ 
cia  que  tiene  el  hecho  de  preservar  esferas  de  la  vida  privada  reservadas 


52  Véase  el  capítulo  6,  que  concluye  con  un  pasaje  del  discurso  de  Dirksen,  que  pone  de  mani¬ 
fiesto  la  habilidad  con  que  el  senador  combina  sus  dos  puntos  al  argumentar  a  favor  de  un 
cambio  constitucional  fundamental. 
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a  elecciones  libres  que  parecen  arbitrarias,  e  incluso  despreciables,  al 
ciudadano  en  general.  Pero  a  lo  largo  del  siglo  XX  se  ha  hecho  cada  vez 
más  evidente  que  solamente  determinados  tipos  de  propiedad  privada 
son  ámbitos  de  relaciones  verdaderamente  personales.  En  el  presente 
caso,  por  ejemplo,  el  Congreso  eximió  cuidadosamente  a  los  propie¬ 
tarios  que  tenían  un  legítimo  interés  en  salvaguardar  su  privacidad  al 
alquilar  una  habitación  a  un  viajero.  Pero  no  estamos  ante  un  interés 
similar  cuando  el  encargado  del  Heart  of  Atlanta  Motel  le  niega  a  un 
negro  una  habitación  que  para  otros  está  disponible.  De  ello  solo  se 
desprende  la  implicación  insultante  de  que  el  negro  no  es  lo  bastante 
bueno  para  ser  servido. 

Nos  unimos  al  Congreso  considerando  que  este  ataque  a  la  digni¬ 
dad  es  constitucionalmente  inaceptable  y  que  el  Estado  es  responsable 
de  ponerle  fin. 

He  designado  al  juez  Brennan  como  autor  de  este  hipotético  dictamen, 
porque  se  basa  en  el  modelo  de  constitucionalismo  colaborativo  que 
desarrolló  en  Katzenbach  v.  Morgan 53.  Es  precisamente  este  modelo  cola¬ 
borativo  el  que  sirve  como  fundamento  de  la  reformulación  que  propongo 
yo  del  canon  de  los  derechos  civiles. 

Mi  versión  de  los  Civil  Rights  Cases  de  1964  también  cristaliza  tres 
temas  para  su  elaboración  en  el  resto  del  libro,  que  va  más  allá  de  los 
establecimientos  públicos  para  dedicar  capítulos  separados  a  las  respectivas 
evoluciones  acaecidas  en  las  esferas  del  voto,  el  empleo,  la  vivienda,  la  edu¬ 
cación  pública  y  el  matrimonio. 

Un  primer  tema  afronta  los  límites  del  principio  de  antihumillación. 
Hablando  en  general,  sirve  para  definir  una  línea  base  mínima,  que  pro¬ 
híbe  las  formas  características  de  degradación  institucionalizada.  Pero  la 
eliminación  de  la  humillación  apenas  garantiza  la  igualdad  de  oportunida¬ 
des  y  mucho  menos  la  igualdad  de  los  resultados. 

Ya  hemos  visto,  por  ejemplo,  que  un  jefe  puede  muy  bien  negarle  a 
un  trabajador  una  oportunidad  igual  para  un  ascenso,  aunque  nunca  le 
humille  ante  sus  colegas.  Ampliaremos  este  punto  al  emprender  nuestro 
análisis  esfera  por  esfera.  Si  bien  la  ley  va  en  cada  área  más  allá  de  la  anti¬ 
humillación,  adopta  una  variedad  de  métodos  legales  y  tecnocráticos  para 
conseguir  sus  fines  igualitarios.  Al  trabajar  sobre  esta  diversidad  de  enfo¬ 
ques,  confío  en  cumplir  con  una  de  las  afirmaciones  básicas  del  libro:  que 
la  revolución  de  los  derechos  civiles  no  puede  resumirse  en  una  simple 
fórmula  válida  para  todos  los  casos.  Nos  ha  dejado  un  complejo  legado  de 
antihumillación  y  unos  principios  igualitarios  más  ambiciosos,  que  requie¬ 
ren  un  sofisticado  despliegue  de  técnicas  legales  para  su  realización. 


53  Véase  el  capítulo  6. 
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Un  segundo  tema  interroga  mi  premisa  principal.  Aunque  el  enfoque 
esfera  por  esfera  es  central  en  mi  presentación,  ¿hace  realmente  justicia  a 
las  leyes-hito  y  a  las  grandes  decisiones  judiciales  del  periodo?  ¿Culminó 
el  momento  constitucional  con  una  decisión  del  presidente,  el  Congreso 
y  el  Tribunal  Supremo  de  rechazar  la  esfericidad  en  nombre  de  algo  más 
grande,  tal  vez  la  antisubordinación,  tal  vez  la  anticlasificación? 

Un  tercer  tema  afronta  otra  afirmación  fundamental,  la  de  que  las  leyes- 
hito  merecen  un  lugar  central  en  el  canon  de  los  derechos  civiles.  Incluso 
concediendo  esto,  mi  enfoque  metodológico  no  clarificará  algunas  gran¬ 
des  cuestiones  interpretativas.  Mientras  que  el  Congreso  y  el  presidente 
asumieron  el  liderazgo  constitucional  en  muchas  esferas,  sus  leyes-hito 
dejaron  a  los  Tribunales  de  Warren  y  Burger  la  tarea  de  abordar  temas  clave 
en  otras  esferas  sin  ofrecer  para  ello  una  orientación  legislativa.  Este  punto 
básico  requiere  que  dividamos  el  resto  del  libro  en  dos  partes.  Esta  Segunda 
parte  trata  de  las  esferas  en  las  que  las  leyes-hito  desempeñaron  un  papel 
decisivo  a  la  hora  de  definir  los  compromisos  constitucionales  de  la  nación 
estadounidense.  La  Tercera  Parte  considera  las  esferas  en  las  que  los  jueces 
se  vieron  obligados  a  llenar  determinados  vacíos  fundamentales. 


ESFERAS  DE  CALCULO 


Todo  el  mundo  entiende  lo  que  es  la  humillación.  No  hace  falta  tener 
un  título  universitario  para  ver  que  la  discriminación  sistemática  en  res¬ 
taurantes  o  estadios  deportivos  puede  despojar  a  la  gente  de  su  dignidad. 
Cuando  el  Tribunal  en  Broum  y  el  Congreso  en  la  Civil  Rights  Act  prohi¬ 
bieron  estas  prácticas  estaban  traduciendo  la  Constitución  a  una  orden 
de  sentido  común:  No  humillarás.  Aunque  los  racistas  se  resistiesen,  no 
estaban  en  desacuerdo  acerca  de  la  realidad  de  estos  rituales  de  degrada¬ 
ción;  al  contrario,  los  reconocían  como  esenciales  para  mantener  a  raya  a 
los  negros. 

Pero  una  simple  prohibición  de  la  humillación  institucionalizada  no 
basta.  Considérese  el  hecho  de  votar.  Es  cierto,  por  supuesto,  que  los  negros 
del  sur  del  país  tuvieron  históricamente  una  recepción  humillante  si  tenían 
el  coraje  de  registrarse  para  votar.  Pero  aunque  los  funcionarios  les  tratasen 
con  dignidad  en  el  futuro,  esos  mismos  funcionarios  podían  manipular  las 
pruebas  de  alfabetización  y  otros  dispositivos  similares  para  apartarlos  de 
las  urnas.  Es  fácil  desarrollar  escenarios  similares  en  otras  esferas;  piénsese 
en  el  racismo  implícito  que  se  produce  cuando  un  agente  inmobiliario 
dirige  educadamente  a  un  cliente  negro  a  un  barrio  «apropiado»  para  él,  y 
así  sucesivamente. 

Estas  realidades  omnipresentes  llevaron  a  las  leyes-hito  más  allá 
de  la  antihumillación  y  hacia  unos  objetivos  más  ambiciosos,  concre¬ 
tamente  hacia  el  de  una  real  igualdad  de  oportunidades.  Este  objetivo 
no  podía  alcanzarse  sin  un  cambio  registrado  desde  los  tribunales  a 
las  agencias  administrativas  como  principales  agentes  del  cambio.  Del 
mismo  modo  que  el  New  Deal  creó  el  National  Labor  Relations  Board 
(Consejo  Nacional  de  Relaciones  del  Trabajo,  NLRB)  y  la  Secundes 
and  Exchange  Commission  (Comisión  de  Bolsa  y  Valores,  SEC)  para 
llevar  a  cabo  sus  misiones  reguladoras,  la  normativa  sobre  los  derechos 
civiles  también  se  apoyó  en  una  serie  de  agencias  similares  a  las  crea¬ 
das  por  Roosevelt  para  conseguir  la  justicia  racial:  la  Equal  Employment 
Opportunity  Commission  (Comisión  de  Igualdad  de  Oportunidades  en 
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el  Empleo,  EEOC),  el  Department  of  Elousing  and  Urban  Development 
(Departamento  de  Yivienday  Desarrollo  Urbano,  E1UD),  y  el  Department 
of  Health,  Education,  and  Welfare  (Departamento  de  Salud,  Educación 
y  Bienestar,  HEW).  En  realidad,  al  crear  estos  diferentes  entornos  admi¬ 
nistrativos  de  actuación  sobre  las  diferentes  esferas  de  la  vida  política  y 
social  esta  normativa  innovadora  desplegó  una  gran  creatividad,  ya  que 
no  se  limitó  meramente  a  copiar  los  modelos  del  New  Deai.  Estos  diseños 
diversos  propiciaron  el  desarrollo  de  reglas  y  principios  específicos,  que 
se  aplicaron  en  las  diversas  esferas  mencionadas. 

Exploraremos  estas  diferencias  en  los  capítulos  que  siguen,  pero  por 
ahora  quiero  subrayar  una  similitud  general.  El  régimen  de  los  derechos 
civiles  fomentó  un  estilo  administrativo  característico  que  implicaba  el 
gobierno  por  los  números.  Esta  forma  tecnocrática  representaba  un  desafío 
fundamental  al  discurso  legal  estándar,  que  tradicionalmente  abordaba  los 
temas  constitucionales  de  una  forma  cualitativa,  operando  las  tensiones 
resultantes  como  motivo  recurrente. 

El  gobierno  por  los  números  tenía  raíces  profundas  en  el  pasado.  En 
fecha  tan  temprana  como  1887,  la  Comisión  de  Comercio  Interestatal  estu¬ 
diaba  los  números  para  determinar  si  los  ferrocarriles  estaban  explotando 
a  los  exportadores  y  a  los  consumidores  y,  como  es  sabido,  los  artífices  del 
New  Deal  pusieron  de  relieve  la  competencia  de  sus  nuevas  agencias,  que  a 
menudo  formularon  regulaciones  en  términos  cuantitativos.  Sin  embargo, 
la  década  de  1 960  dio  a  la  empresa  una  nueva  forma  y  una  nueva  legitimi¬ 
dad.  Era  el  comienzo  de  la  era  del  ordenador,  que  aumentó  enormemente 
la  capacidad  burocrática  de  recoger  datos  de  una  forma  sistemática  y  con¬ 
tinua.  En  realidad,  los  expertos  de  las  agencias  podían  ahora  construir 
modelos  matemáticos,  que  transformarían  sus  datos  en  indicadores  econó¬ 
micos  y  sociales  concluyentes1. 

Estos  intentos  de  modelización  dieron  a  la  tecnocracia  una  nueva  cre¬ 
dibilidad  en  el  gobierno,  desde  el  Departamento  de  Defensa  de  Robert 
McNamara  al  Consejo  de  Asesores  Económicos  de  Waher  Heller.  Pero 
generó  una  promesa  especial  -y  unos  problemas  especiales-  para  los  dere¬ 
chos  civiles. 

En  el  lado  positivo,  el  gobierno  por  los  números  proporcionó  un  nuevo 
camino  entre  los  interminables  tecnicismos  y  la  confusión  de  los  pleitos  y 
del  lenguaje  legal.  Ofreció  la  posibilidad  de  unos  indicadores  cuantitati¬ 
vos  nítidos,  que  podían  identificar  desapasionadamente  con  exactitud  los 


1  Sobre  las  implicaciones  generales  de  esta  revolución  intelectual,  véase  Mary  Morgan,  The  World 
in  the  Mo del:  How  Economists  Work  and  Think,  Cambridge,  Cambridge  Universtiy  Press,  2012 
(economía);  B.  Ackerman,  Reconstructing  American  Law ,  Cambridge  (MA),  Harvard  University 
Press,  1984  (derecho). 
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problemas  más  graves  del  mundo  real  y  proporcionar  una  medida  objetiva 
de  progreso  en  su  erradicación. 

En  el  lado  negativo  había  que  anotar  que  el  principio  de  antihumillación 
de  Brown  v.  Board  ofEducation  solo  tenía  sentido  formulado  en  términos 
cualitativos,  lo  cual  requería  que  jueces  y  administradores  se  implicaran 
en  unas  interpretaciones  texturizadas  del  significado  social  para  determi¬ 
nar  si  una  práctica  social  estigmatizaba  sistemáticamente  a  los  negros  o 
a  otros  grupos.  Estos  juicios  cualitativos  escapaban  previsiblemente  a  las 
valoraciones  numéricas  de  resultados  mensurables  y  generaban  un  pro¬ 
blema  característico:  ¿cómo  gestionar  la  tensión  emergente  entre  cantidad 
y  calidad,  entre  tecnocracia  y  juicio  situado,  para  alcanzar  la  sociedad  más 
igualitaria  que  exigía  el  pueblo  estadounidense? 

No  tiene  nada  de  sorprendente  que  Congresos,  presidentes,  agencias 
y  tribunales  hayan  tenido  dificultades  a  la  hora  de  sintetizar  cantidad  y 
calidad  de  una  manera  satisfactoria.  Diferentes  leyes-hito  alcanzaron  dife¬ 
rentes  acomodaciones  en  diferentes  áreas  con  diferentes  grados  de  éxito, 
con  el  Tribunal  Supremo  jugando  un  papel  particularmente  desastroso  al 
final  de  la  segunda  década  de  Brown  en  el  famoso  caso  Milliken  v.  Bradley. 
Dejaré  el  aspecto  más  oscuro  de  la  historia  para  la  Tercera  Parte,  y  me  cen¬ 
traré  primero  en  esferas  en  las  que  el  gobierno  tecnocrático  alcanzó  grandes 
éxitos,  empezando  por  el  derecho  al  voto. 

Empiezo  con  una  perspectiva  revisionista  sobre  las  Enmiendas  de  la 
Reconstrucción,  poniendo  de  relieve  cómo  la  ausencia  de  un  aparato  buro¬ 
crático  contribuyó  a  su  fracaso  en  el  siglo  XIX.  Considero,  luego,  cómo 
un  gobierno  administrativo  moderno  contribuyó  a  garantizar  el  éxito  de 
la  Segunda  Reconstrucción,  y  utilizaré  este  marco  para  organizar  el  relato 
sobre  los  derechos  al  voto  alcanzados  por  las  leyes-hito  de  1965  y  1970. 


El  fracaso  de  la  Reconstrucción  Republicana 

De  acuerdo  con  el  relato  legal  convencional,  no  había  nada  fundamen¬ 
talmente  erróneo  en  la  forma  en  que  las  tres  grandes  Enmiendas  de  la 
Reconstrucción  pretendían  garantizar  la  igualdad  a  los  esclavos  liberados. 
El  verdadero  problema  surgió  más  tarde,  cuando  el  Tribunal  Supremo  y 
los  políticos  de  la  nación  traicionaron  los  compromisos  asumidos  por  el 
pueblo  después  de  la  Guerra  Civil. 

Mi  punto  de  vista  es  más  sombrío:  las  enmiendas  estaban  condenadas 
desde  el  principio.  El  núcleo  del  problema  era  su  enfoque  formalista.  Dad 
a  los  libertos  el  derecho  formal  a  votar;  dadles  el  derecho  formal  a  defen¬ 
derse  ellos  mismos  ante  los  tribunales,  y  tendrán  todas  las  herramientas 
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necesarias  para  proteger  sus  intereses  frente  a  sus  antiguos  dueños  blancos, 
o  eso  sugerían  las  enmiendas.  No  había  necesidad  de  más  transformaciones 
económicas  o  sociales  radicales. 

Esta  premisa  clave,  como  es  sabido,  fue  denunciada  por  Republicanos 
radicales  como  Thaddeus  Stevens  y  Charles  Sumner,  que  instaron  al 
Congreso  y  al  país  a  ir  más  allá  de  estos  formalismos  superficiales.  Dado 
que  los  esclavos  habían  sido  el  fundamento  de  la  riqueza  de  los  estados 
sureños,  los  libertos  tenían  que  llevarse  finalmente  la  parte  que  les  corres¬ 
pondía:  «cuarenta  acres  y  una  muía».  Dado  que  previamente  había  sido 
un  delito  que  los  esclavos  aprendiesen  a  leer,  ahora  tenían  derecho  a  una 
educación  pública  y  gratuita2. 

Según  el  punto  de  vista  radical,  se  necesitaría  al  menos  una  generación 
para  que  una  nueva  estirpe  de  libertos  educados  y  propietarios  pudiesen 
hacer  frente  efectivamente  a  sus  antiguos  dueños.  Las  Enmiendas  de  la 
Reconstrucción  estaban  condenadas  al  fracaso;  sus  orgullosos  legalismos 
disfrazaban  la  realidad  de  la  subordinación  negra  tras  la  promesa  formal  de 
una  ciudadanía  igual.  Esto  es  lo  que  dijo  Thaddeus  Stevens  denunciando 
a  sus  colegas  de  la  Cámara  de  Representantes  justo  cuando  estos  estaban  a 
punto  de  votar  la  Decimocuarta  Enmienda. 

En  mi  juventud,  en  mi  madurez,  en  mi  vejez,  había  soñado  ingenuamen¬ 
te  que  cuando  un  afortunado  azar  rompiese  por  un  tiempo  los  funda¬ 
mentos  de  nuestras  instituciones,  y  nos  liberase  de  nuestras  obligaciones, 
las  más  tiránicas  que  jamás  han  impuesto  los  hombres  en  nombre  de 
la  libertad,  los  hombres  inteligentes,  puros  y  justos  de  esta  República, 
como  es  propio  de  sus  profesiones  y  sus  conciencias,  habrían  remodelado 
todas  nuestras  instituciones  para  liberarlas  de  todo  vestigio  de  opresión 
humana,  de  desigualdad  de  derechos,  de  la  reconocida  degradación  de 
los  pobres  y  de  la  casta  superior  de  los  ricos.  En  suma,  que  no  se  tolera¬ 
ría  ninguna  distinción  en  la  República  purificada  excepto  las  que  surjan 
del  mérito  y  la  conducta.  El  brillante  sueño  se  ha  desvanecido  «como 
la  estructura  sin  fundamento  de  una  visión».  Considero  que  estaremos 
obligados  a  contentarnos  con  remendar  las  partes  más  dañadas  del  an¬ 
tiguo  edificio,  y  dejar  que  muchas  de  sus  partes  sean  barridas  por  las 
tempestades,  las  heladas  y  las  tormentas  del  despotismo3. 

Stevens  tenía  razón,  pero  los  constitucionalistas  modernos  no  están  inte¬ 
resados  en  su  diagnóstico.  Su  premisa  tácita  es  que  las  Enmiendas  de  la 
Reconstrucción  eran  fundamentalmente  sólidas.  Reservaban  sus  críticas 
para  las  últimas  decisiones  del  Tribunal  en  Plessy  v.  Ferguson  y  otros  casos 


2  Véase  Michael  Les  Benedict,  A  Compromise  of  Principie:  Congressional  Republicans  and 
Reconstruction,  1863-1869 ,  Nueva  York,  W.  W.  Norton,  1974,  p.  241. 

3  Congressional  Globe ,  39thCong.,  lst  Sess.,  13  de  junio  de  1866,  p.  3148. 
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que  consolidaban  a  Jim  Crow  en  el  Sur.  Detrás  de  su  crítica  más  severa  está 
la  noción  ingenuamente  optimista  de  que  unos  mejores  dictámenes  del 
Tribunal  Supremo  podrían  haber  superado  los  profundos  fracasos  econó¬ 
micos  y  educacionales  de  la  Reconstrucción. 

Pero  si  los  Radicales  tenían  razón,  hemos  de  preguntarnos  por  qué  no 
consiguieron  arrastrar  al  país  tras  ellos.  Pese  a  su  inmenso  prestigio  como 
líderes  morales  y  políticos,  Stevens  y  Sumner  se  toparon  con  un  gran  esco¬ 
llo.  El  gobierno  federal  de  la  década  de  1860  carecía  de  una  burocracia  civil 
seria  capaz  de  proteger  a  los  libertos  durante  el  largo  periodo  en  el  que  estos 
no  pudieran  protegerse  por  ellos  mismos.  Esto  significaba  que  solo  había 
una  manera  de  implementar  el  plan  radical:  dado  que  la  única  burocracia 
federal  entonces  existente  era  la  militar,  la  única  forma  de  proteger  a  los 
negros  era  ocupar  militarmente  el  Sur  durante  décadas. 

Esta  desastrosa  perspectiva  horrorizó  a  millones  de  Republicanos  que 
de  otro  modo  podrían  haber  respaldado  el  programa  radical.  Una  ocupa¬ 
ción  militar  continuada  contradecía  totalmente  los  ideales  republicanos  de 
autogobierno.  Cuando  Stevens  denunciaba  de  manera  elocuente  el  viejo 
orden  constitucional  como  el  «más  tiránico»  jamás  «impuesto  en  nombre 
de  la  libertad»,  ¿estaba  amenazando  con  sustituirlo  por  una  forma  milita¬ 
rista  de  tiranía  que  era  todavía  peor?  Los  estadounidenses  del  siglo  XIX 
tenían  frente  a  sí  una  trágica  elección:  o  bien  una  ocupación  militar  en 
nombre  de  la  libertad  real  para  los  esclavos  emancipados,  o  bien  un  autogo¬ 
bierno  republicano  en  el  que  los  blancos  utilizarían  su  poder  económico  y 
su  autoridad  cultural  para  ridiculizar  las  Enmiendas  de  la  Reconstrucción. 

El  momento  fatídico  de  la  decisión  no  se  produjo  cuando  las  tropas 
de  la  Unión  se  retiraron  del  Sur  como  parte  del  compromiso  de  1877. 
Se  produjo  en  1868,  cuando  el  Congreso  republicano  readmitió  a  los 
estados  sureños  como  parte  del  acuerdo  que  llevó  a  la  proclamación  de 
la  Decimocuarta  Enmienda.  Una  vez  que  los  sureños  empezaron  a  ejercer 
un  poder  político  real  en  Washington,  era  solo  cuestión  de  tiempo  antes 
de  que  pudiesen  forzar  la  retirada  de  las  tropas  de  la  Unión,  creando  un 
vacío  político  que  ellos  mismos  se  encargarían  luego  de  llenar.  El  gobierno 
federal  simplemente  carecía  de  las  burocracias  civiles  requeridas  para  hacer 
cumplir  las  enmiendas  en  territorio  hostil;  un  diminuto  grupo  de  jueces 
federales  apoyado  por  un  puñado  de  marshals  federales,  no  tenía  la  menor 
oportunidad  de  lograrlo4. 


4  Véase  B.  Ackerman,  We  the  People:  Transformations ,  vol.  2,  cit.,  pp.  160-251.  El  extraordinario 
libro  de  Richard  Valelly,  The  Two  Reconstructions:  The  Struggle  for  Black  Enfranchisement ,  Chicago 
(IL),  Chicago  University  Press,  2004,  pp.  23-121,  complementa  mi  énfasis  constitucional  con 
un  análisis  político  de  la  desintegración  de  la  coalición  republicana. 
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Un  siglo  más  tarde,  cuando  los  estadounidenses  dieron  su  apoyo  movilizado 
a  una  Segunda  Reconstrucción,  todo  esto  era  historia  antigua.  Para  entonces, 
el  gobierno  federal  había  desarrollado  recursos  administrativos  que  le  permi¬ 
tían  reestructurar  las  realidades  cotidianas  apoyándose  en  las  tropas  federales 
solo  durante  momentos  de  crisis.  En  realidad,  el  pueblo  estadounidense  no 
tenía  tendencia  a  cuestionar  esta  nueva  herencia  del  New  Deal,  como  Barry 
Goldwater  aprendió  a  su  costa  el  día  que  se  celebraron  las  elecciones  de 
1964.  En  consecuencia,  era  natural  que  las  nuevas  leyes-hito  utilizasen  con 
frecuencia  un  enfoque  administrativo  para  la  búsqueda  de  la  justicia  racial. 
Consideremos,  pues,  en  términos  generales,  cómo  esta  opción  invitó  a  tomar 
iniciativas  fundamentales  más  allá  de  la  primera  Reconstrucción. 


Más  allá  de  los  tribunales 

Antes  de  que  las  leyes  promulgadas  se  conviertan  en  resultados  en  el  mundo 
real  han  de  pasar  tres  cosas:  alguien  tiene  que  quejarse,  alguien  tiene  que 
decidir  que  la  ley  ha  de  ser  corregida,  y  alguien  tiene  que  parar  los  pies  al 
infractor.  El  primer  problema  es  el  de  la  identificación-,  el  segundo,  el  de  la 
interpretación-,  el  tercero,  el  del  cumplimiento  de  la  ley. 

Los  tribunales  pueden  interpretar,  pero  dependen  de  las  partes  indi¬ 
viduales  para  identificar  y  para  hacer  cumplir  la  ley.  Las  agencias,  sin 
embargo,  pueden  realizar  las  funciones  de  identificación  y  cumplimiento 
de  la  ley  sin  ayuda  privada.  Además,  sus  continuos  intentos  de  interpretar 
los  mandatos  legales  también  determinan  la  forma  en  que  tribunales  y 
asambleas  legislativas  definen  en  última  instancia  los  principios  constitu¬ 
cionales  en  vigor. 

La  ventaja  de  la  agencia  en  la  fase  del  cumplimiento  es  bastante  obvia: 
los  procedimientos  judiciales  son  caros  y  las  agencias  pueden  hacer  el  tra¬ 
bajo  más  barato.  Pero  las  contribuciones  específicas  de  la  agencia  a  los 
problemas  de  la  identificación  y  la  interpretación  son  más  complejas. 

Empecemos  considerando  cómo  una  agencia  hipotética  hace  frente 
a  un  universo  regulador  enorme.  Dado  que  su  presupuesto  es  finito,  no 
puede  permitirse  investigar  todas  las  infracciones  potenciales.  Tiene  que 
concebir  una  estrategia  de  identificación  que  se  centre  en  los  problemas 
más  graves.  ¿Cómo  ha  de  proceder? 

La  tradición  del  New  Deal  tenía  una  respuesta  clara:  la  agencia  tenía 
que  desarrollar  su  pericia  desplegando  la  mejor  sociología  disponible5.  Y 


5  Para  la  clásica  declaración  de  la  teoría  del  New  Deal,  véase  James  Landis,  The  Administrative 
Process,  New  Haven  (CT),  Yale  University  Press,  1938. 
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en  la  década  de  1960,  la  revolución  informática  estaba  dando  una  nueva 
credibilidad  a  la  política  basada  en  datos. 

Pero  no  en  todos  los  ámbitos.  A  veces  era  perfectamente  lógico  seguir 
confiando  básicamente  en  los  tribunales.  Tomemos  el  caso  real  de  los  esta¬ 
blecimientos  públicos:  un  hombre  negro  se  sienta  en  la  mesa  de  un  bar,  pero 
la  camarera  le  ignora  y  sirve  a  unos  blancos  que  han  llegado  después.  El 
hombre  no  tiene  ningún  problema  en  reconocer  que  está  siendo  víctima  de 
discriminación,  ni  la  interpretación  legal  del  caso  es  demasiado  complicada. 
Donde  tiene  problemas  serios  es  en  la  fase  del  cumplimiento  de  la  ley. 

La  identificación  y  la  interpretación  pueden  llegar  a  ser  problemas  muy 
serios  en  otras  esferas  sociales.  Cuando  a  un  negro  se  le  niega  educada¬ 
mente  un  puesto  de  trabajo,  ¿cómo  puede  saber  si  ha  sido  debido  a  su  raza 
o  a  que  el  solicitante  rival  estaba  mejor  cualificado? 

En  general,  las  sociedades  modernas  están  llenas  de  instituciones,  cuya 
lógica  de  decisión  interna  es  opaca  para  las  personas  afectadas  por  ella. 
Aquí  es  donde  el  gobierno  por  los  números  emerge  para  penetrar  en  la  caja 
negra.  Si  los  números  ponen  de  manifiesto  que  hay  una  cantidad  nota¬ 
blemente  baja  de  votantes  en  aquellos  distritos  en  los  que  hay  una  gran 
población  negra,  o  si  en  una  importante  empresa  se  registra  una  cifra  muy 
baja  de  contratación  de  personas  perteneciente  a  las  minorías,  lo  razonable 
es  investigar  la  cuestión  más  a  fondo. 

Esta  respuesta  tecnocrática  a  la  opacidad  institucional  también  puede 
dar  una  forma  característica  a  la  empresa  interpretativa.  La  ley  es  un  pro¬ 
yecto  para  la  resolución  de  problemas:  si  uno  define  un  problema  en 
términos  cuantitativos,  lo  razonable  parece  ser  definir  también  con  núme¬ 
ros  la  solución  legal,  utilizando  indicadores  tecnocráticos  para  asignar  la 
carga  de  la  prueba  y  para  distribuir  unos  recursos  escasos  entre  solicitantes 
rivales.  La  cuestión  clave  es  ver  que  el  gobierno  por  números  ha  desempe¬ 
ñado  un  papel  fundamental  en  la  interpretación  de  la  ley,  no  solo  en  su 
implementación. 

Esto  requiere  que  vayamos  más  allá  del  punto  de  vista  tradicional  que 
presenta  al  Tribunal  Supremo  como  el  «foro  de  los  principios»6.  Durante 
la  revolución  de  los  derechos  civiles,  tanto  el  Tribunal  como  las  institucio¬ 
nes  políticas  se  embarcaron  en  un  diálogo  con  la  burocracia,  modificando 
principios  constitucionales  a  la  luz  de  la  experiencia,  como  ponen  de  mani¬ 
fiesto  los  indicadores  numéricos. 

Introduzco  estos  puntos  mediante  un  estudio  de  la  Voting  Rights  Act. 
La  aprobación  inicial  de  la  ley  en  1965  provocó  una  serie  de  respuestas 


6  Véase  Ronald  Dworkin,  LauSs  Empire,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Pres,  1986. 
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judiciales  y  administrativas  creativas  en  los  años  que  siguieron.  Estas  deci¬ 
siones  prepararon  el  terreno  para  una  segunda  ronda  de  revaluaciones 
políticas  que  culminaron  en  la  renovación  de  la  Voting  Rigbts  Act  en  1970. 
Durante  este  periodo  de  actividad  de  alta  visibilidad,  el  presidente  Nixon 
y  el  Congreso  respaldaron  muchas  de  las  innovaciones  administrativas  de 
los  cinco  años  anteriores,  cimentando  el  gobierno  por  los  números  en  el 
fundamento  mismo  del  orden  constitucional. 

La  historia  de  la  Voting  Rigbts  Act  prepara  el  camino  al  estudio  de  dife¬ 
rentes  circuitos  de  retroalimentación  en  otras  esferas,  desde  el  empleo  a  las 
escuelas  públicas. 


La  Voting  Rights Actúe  1965 

Antes  de  1965,  el  Congreso  había  aprobado  una  serie  de  leyes  que  confia¬ 
ban  en  que  los  tribunales  harían  la  parte  más  difícil  del  trabajo  de  quebrar 
la  exclusión  en  el  Sur  de  los  votantes  negros.  Requería  que  el  Departamento 
de  Justicia  demostrase  que  los  encargados  de  los  registros  de  electores  esta¬ 
ban  involucrados  en  «un  patrón  o  práctica»  de  trato  discriminatorio.7  Pero 
estos  prolongados  juicios  meramente  generaron  ciclos  de  resistencia,  con 
los  registradores  sureños  respondiendo  a  las  órdenes  del  Tribunal  con  nue¬ 
vas  técnicas  evasivas,  que  provocaban  nuevas  rondas  de  juicios. 

Después  de  las  dramáticas  escenas  de  Selma,  esta  farsa  se  volvió  into¬ 
lerable:  el  Congreso,  el  presidente,  el  movimiento  y  los  votantes  pidieron 
una  acción  decisiva.  La  nueva  ley-hito  respondió  formulando  las  demandas 
en  un  lenguaje  tecnocrático,  abandonando  los  verbalismos  cualitativos  de 
la  ley.  Si  un  condado  utilizaba  una  prueba  de  alfabetización  o  algún  dis¬ 
positivo  similar  para  limitar  el  acceso  a  las  urnas,  la  cuestión  clave  era  si 
el  registro  para  votar  o  la  participación  electoral  caían  por  debajo  del  50 
por  100  en  las  elecciones  de  1964.  Una  vez  que  la  Oficina  del  Censo  cons¬ 
tataba  que  este  umbral  había  sido  franqueado,  la  ley  suspendía  todos  los 
mecanismos  restrictivos  durante  cinco  años  y  autorizaba  al  Departamento 
de  Justicia  a  enviar  registradores  electorales  federales  para  cortocircuitar 
nuevas  resistencias  locales8.  Siete  estados  sureños  fueron  objeto  de  esta 


7  Para  una  comparación  sistemática  de  la  nueva  ley  con  el  esquema  legal  anterior,  véase  Brian 
Landsberg,  FreeatLastto  Vote:  The Alabama  Origins  ofthe  1965  Voting Rights  Act,  Lawrence  (KS), 
University  Press  of  Kansas,  2007,  pp.  148-189;  véase  también  Steven  Lawson,  Black  Ballots : 
Voting  Rights  in  the  South,  1944-1969  [1976],  Boston,  Lexington  Books,  1999,  pp.  234-235. 

8  El  juez  Warren  proporciona  una  clara  descripción  de  estas  complejas  disposiciones  en  un 
dictamen  que  confirma  su  constitucionalidad,  South  Carolina  v.  Katzenbach ,  383  U.S.,  1965, 
pp.  301,  317-319;  véase  también  Steven  Lawson,  In  Pursuit  of  Power,  Nueva  York,  Columbia 
Universtiy  Press,  1985,  pp.  25-28. 
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restricción9.  Solo  pudieron  escapar  demostrando  que  habían  cesado  com¬ 
pletamente  las  prácticas  discriminatorias  de  los  cinco  años  anteriores10. 

Esta  enfática  aceptación  del  gobierno  por  los  números  generó  fuer¬ 
tes  objeciones,  y  no  solo  de  los  sureños.  Durante  la  década  de  1960,  el 
congresista  William  McCulloch  fue  un  defensor  republicano  clave  de  la 
legislación  de  los  derechos  civiles.  No  obstante,  condenó  el  «juego  de  los 
números»  como  «un  mecanismo  arbitrario»,  rechazando  la  idea  de  que 
«una  fórmula  matemática  artificiosa»  pudiera  identificar  de  un  modo  fiable 
a  «aquellos  estados  que  discriminan»  sin  requerir  «algún  tipo  de  procedi¬ 
miento  judicial»* 11. 

Las  objeciones  de  McCulloch  se  vieron  superadas  por  la  demanda 
popular  de  una  acción  decisiva.  El  senador  republicano  progresista  Jacob 
Javits,  por  ejemplo,  puso  de  relieve  que  los  mecanismos  desencadenantes 
planteaban  «una  cuestión  básica  de  principio»  por  cuanto  servían  de  pie¬ 
dra  angular  de  un  sistema  de  constitucionalismo  administrativo  en  el  que 
la  actividad  burocrática  desempeñaba  el  papel  central  en  la  ruptura  de  la 
resistencia  institucional12. 

Con  las  imágenes  de  la  Primera  Reconstrucción  aún  en  la  retina,  el 
debate  del  Congreso  se  centró  en  los  peligros  y  en  las  recompensas  de  la 
intervención  federal  directa  en  los  estados  sureños.  Sin  embargo,  como 
cualquier  buena  ley  reguladora,  la  Voting  Rights  Act  iba  más  allá  del  pre¬ 
sente  para  proporcionar  al  Departamento  de  Justicia  unas  herramientas 
con  las  que  superar  nuevas  formas  de  resistencia  institucional  a  medida 
que  fuesen  surgiendo  con  el  tiempo.  La  Sección  5  prohibía  a  determinados 
estados  y  localidades  cambiar  sus  sistemas  electorales  sin  antes  obtener  la 
aprobación  del  Departamento  de  Justicia  o  la  de  un  tribunal  federal  espe¬ 
cial  de  tres  jueces  del  Distrito  de  Columbia. 

Esta  era  una  medida  revolucionaria.  El  senador  Sam  Ervin  tenía  razón 
al  subrayar  que  se  trataba  de  «una  inversión  sin  precedentes  del  principio 
fundamental  de  nuestra  ley  según  el  cual  se  supone  que  toda  ley  de  una 
asamblea  legislativa  es  constitucional  hasta  que  se  demuestre  claramente  lo 


9  Los  siete  estados  afectados  por  la  ley  de  1965  eran  Alabama,  Georgia,  Luisiana,  Misisipi, 
Carolina  del  Sur,  Virginia  y  veintiséis  condados  de  Carolina  del  Norte.  Inicialmente  se  inclu¬ 
yeron  otros  lugares,  pero  con  la  excepción  de  un  condado  de  Hawai,  todos  hicieron  uso  de  la 
escapatoria  descrita  en  el  texto.  U.S.  Civil  Rights  Commission,  The  Voting  Rights  Act:  Ten  Years 
After ,  Washington  DC,  1975,  pp.  13-14. 

10  Voting  Rights  Act  of  1965,  Pub.  L.  No  89-110  §  4(a). 

11  H.  R.  Rep.  N°  439,  89thCong.,  lst  Sess.,  1965,  p.  45.  El  Republicano  progresista  John  Lindsay 
también  consideró  que  la  propuesta  desencadenante  era  «terriblemente  rígida  e  inflexible»,  dado 
que  el  Congreso  no  podía  «estar  seguro  del  alcance  de  la  discriminación»,  «Voting  Rights:  Hearings 
Before  Subcommittee  N°  5  of  the  Committee  on  the  Judiciary  on  H.  R.  6400  and  other  proposals 
to  enforce  the  15111  Amendment  of  the  Constitution»,  89th  Congress,  1965,  p.  367. 

12  Congressional Record,  III,  1965,  p.  9265. 
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contrario»13.  Algunos  congresistas  republicanos  importantes  compartían 
esta  preocupación.  William  McCulloch  interrogaba  repetidamente  a  los  tes¬ 
tigos  acerca  de  la  constitucionalidad  de  la  Sección  5,  y  eliminaba  dichos 
requerimientos  del  sustituto  propuesto14.  Pero  una  vez  más  las  objeciones  de 
McCulloch  fueron  superadas  por  la  determinación  colectiva  de  acabar  deci¬ 
sivamente  con  los  ciclos  aparentemente  interminables  de  resistencia  sureña. 

El  resultado  fue  una  transformación  fundamental  de  nuestro  derecho 
constitucional.  Año  tras  año,  orgullosos  representantes  de  estados  sure¬ 
ños  como  Alabama  y  Misisipi  viajarían  sombrero  en  mano  a  Washington 
para  obtener  el  consentimiento  de  algún  subalterno  del  Fiscal  General. 
Y  si  no  estaban  satisfechos  con  la  decisión  del  Departamento  de  Justicia, 
no  podían  recurrir  a  un  jurado  de  jueces  federales  dentro  de  su  propio 
circuito,  jueces  que  debían  sus  puestos  de  trabajo  a  unos  senadores  sureños 
que  habían  refrendado  su  confirmación.  Tenían  que  apelar  a  un  jurado 
federal  del  Distrito  de  Columbia  compuesto  de  jueces  que  generalmente 
eran  más  comprensivos  con  las  prerrogativas  nacionales. 


Fortalecimiento  judicial 

Como  la  Civil  Rigbts  Act  anteriormente,  las  iniciativas  revolucionarias  de 
la  Voting  Rigbts  Act  no  podían  ser  seguras  sin  la  aprobación  del  Tribunal 
Supremo.  Ya  hemos  visto  al  Tribunal  moviéndose  rápidamente  en  la  pri¬ 
mavera  de  1966  para  reivindicar  las  posiciones  de  la  Voting  Rigbts  Act  sobre 
los  impuestos  de  capitación  (. Harper  v.  Virginia  State  Board  ofElections )  y 
sobre  las  pruebas  de  alfabetización  (. Morgan  v.  Virginia ).  Pero  la  enfática 
aceptación  de  la  ley  del  gobierno  por  los  números  y  del  intervencionismo 
administrativo  eran  aspectos  centrales  de  todo  el  esfuerzo,  y  el  Tribunal  se 
movió  con  agilidad  para  resolver  las  dudas  al  respecto.  Cuando  Carolina 
del  Sur  planteó  el  inevitable  desafío,  los  magistrados  se  negaron  a  esperar 
que  los  tribunales  inferiores  emitiesen  sus  propios  juicios  sobre  los  méritos. 
En  vez  de  ello  ejercieron  unos  poderes  raramente  utilizados  de  jurisdic¬ 
ción  original  para  permitir  al  estado  defender  su  postura  directamente  ante 
el  Tribunal  Supremo,  lo  que  permitió  a  Earl  Warren  dictar  sentencia  en 
South  Carolina  v.  Katzenbach  al  mismo  tiempo  que  el  Tribunal  estaba  rei¬ 
vindicando  otros  aspectos  revolucionarios  de  la  ley-hito15.  South  Carolina 


13  «Voting  Rights:  Hearing  Before  Committee  on  the  Judiciary  on  S.  1564  to  Enforce  the  15th 
Amendment  of  the  Constitution  of  the  United  States»,  89th  Congress,  1965,  p.  137. 

14  Republicanos  del  norte  como  Clark  McGregor  (MN),  Carleton  King  (NY),  Edward  Hutchinson 
(MI)  y  Robert  McClory  (IL)  se  unieron  al  proyecto  de  ley  alternativo  de  McCulloch,  que  habría 
rechazado  el  enfoque  tecnocrático  de  la  administración,  H.  R.  Rep.  N°  439,  89th  Cong.,  lst  Sess., 
1965,  p.  37. 

15  South  Carolina  v.  Katzenbach ,  383  U.S.,  301,  se  decidió  el  7  de  marzo  de  1966;  Harper  el  24 
de  marzo,  y  Morgan  el  13  de  junio. 
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planteaba  el  mismo  problema  que  Morgan :  ¿cómo  tratar  el  asalto  de  la 
Voting  Rights  Act  n  los  principios  constitucionales  establecidos? 

Como  hemos  visto  en  el  capítulo  6,  el  problema  fue  dramatizado  en 
Morgan  V  Virginia  por  la  determinación  de  la  Voting  Rights  Act  de  erradicar 
los  requisitos  de  alfabetización  exclusivamente  en  inglés,  pese  a  la  decisión 
unánime  tomada  por  el  Tribunal  Supremo  en  1959,  que  confirmaba  estas 
barreras  en  virtud  de  la  Cláusula  de  Protección  Igual16.  Hablando  en  nombre 
del  Tribunal,  el  juez  Brennan  respondió  con  un  dictamen  innovador  que 
definía  un  nuevo  modelo  de  «constitucionalismo  coordinado»,  el  cual  ponía 
de  relieve  la  autoridad  independiente  del  Congreso  para  ampliar  el  alcance 
de  la  protección  igual  bajo  los  poderes  de  aplicación  de  la  ley  que  le  garan¬ 
tizaba  la  Decimocuarta  Enmienda.  Warren  afrontó  el  mismo  reto  básico  al 
abordar  la  extraordinaria  cesión  de  poder  que  hacía  la  Voting  Rights  Act  al 
gobierno  federal  para  suspender  el  funcionamiento  de  las  leyes  estatales. 

Él  respondió  del  mismo  modo.  Como  Brennan,  reivindicó  la  norma 
apuntando  a  los  poderes  de  «obligar  a  su  cumplimiento»  que  tenía  el 
Congreso,  con  la  salvedad  de  que  eran  los  garantizados  por  la  Decimoquinta 
Enmienda  y  no  por  la  Decimocuarta,  los  que  servían  de  fundamento  para  la 
aprobación  radical  de  una  redefinición  profunda  del  federalismo  que  marca¬ 
ría  época.  Al  tomar  este  camino  Warren  también  seguía  a  Brennan  cuando 
invocaba  como  autoridad  las  famosas  palabras  de  John  Marshall:  «Si  un  fin 
es  legítimo,  si  está  dentro  del  alcance  de  la  Constitución,  todos  los  medios 
apropiados  que  se  adapten  al  mismo  y  que  sin  hallarse  prohibidos  están  de 
acuerdo  con  la  letra  y  el  espíritu  de  la  Constitución,  son  constitucionales»17. 

Pero,  ^era  la  cesión  que  hacía  la  Voting  Rights  Act  de  unos  poderes 
federales  extraordinarios  realmente  «consistente»  con  el  espíritu  de  la 
Constitución? 

No  para  el  juez  Black.  Si  el  federalismo  significaba  algo,  era  que  «los 
estados  tienen  poder  para  aprobar  leyes  y  enmendar  sus  constituciones  sin 
antes  tener  que  enviar  a  sus  funcionarios  a  centenares  de  kilómetros  de 
distancia  para  rogar  a  las  autoridades  federales  que  las  aprueben».  Esto  equi¬ 
valía  a  tratar  a  los  estados  como  poco  más  que  provincias  conquistadas18. 
Black  era  el  único  magistrado  del  Tribunal  procedente  del  Sur  profundo,  y 
sus  enfáticos  recuerdos  del  primer  periodo  de  la  Reconstrucción  tenían  un 
significado  especial  para  él. 

Pero  no  para  sus  colegas.  En  opinión  de  estos,  simplemente  no  había 
punto  de  comparación  entre  las  ocupaciones  militares  de  la  década  de  1 860 


16  Lassiter  v.  Northampton  Board  ofElections,  360  U.S.,  1939,  p.  45. 

17  South  Carolina  v.  Katzenbach,  p.  326. 

18  Ibid.,  p.  360. 
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y  las  intervenciones  burocráticas  de  la  década  de  1960.  El  ritual  recurrente 
de  la  sumisión  de  los  estados  a  las  autoridades  federales  de  Washington  DC 
era  perfectamente  consistente  con  el  espíritu  de  la  Constitución,  pero  solo 
porque  los  estadounidenses  habían  cambiado  fundamentalmente  dicho 
espíritu  en  el  transcurso  del  siglo  XX.  La  confianza  de  Warren  en  la  sen¬ 
tencia  de  Marshall  se  basaba  en  las  complejas  prácticas  del  «federalismo 
cooperativo»,  que  habían  proliferado  desde  la  década  de  1930.  Si  bien  las 
iniciativas  burocráticas  centralizadoras  de  la  VotingRights  Act  representaban 
un  gran  paso  más  allá  de  las  formas  entonces  existentes  de  coordinación 
federal,  el  Tribunal  tenía  derecho  a  rechazar  la  visión  que  tenía  Black  de 
ellas  como  extrañas  al  desarrollo  de  la  tradición  constitucional.  Durante 
la  década  de  1960  era  mejor  verlas  como  respuestas  apropiadas  para  resol¬ 
ver  las  graves  injusticias  que  minaban  la  legitimidad  del  régimen  del  New 
Deal- Derechos  Civiles. 


Las  extraordinarias  imposiciones  de  la  Voting  Rights  Act  sobre  los  estados 
sureños  eran  temporales.  La  ley  les  daba  un  plazo  de  cinco  años  a  menos 
que  el  Congreso  renovase  sus  disposiciones.  Este  límite  de  tiempo  ayuda  a 
explicar  la  velocidad  con  que  el  Tribunal  acogió  las  quejas  de  Carolina  del 
Sur.  Si  hubiese  esperado  a  que  los  casos  llegasen  a  la  lista  de  apelaciones,  la 
mayor  parte  de  esos  cinco  años  se  habría  perdido  en  otra  ronda  de  resisten¬ 
cia  del  Sur  y  de  litigios  con  el  Departamento  de  Justicia.  Como  el  Tribunal 
Supremo  había  despejado  el  camino,  la  acción  federal  se  intensificó  drás¬ 
ticamente  con  resultados  notables:  entre  1965  y  1968  la  proporción  de 
negros  en  los  padrones  electorales  pasó  del  29  al  52  por  100  en  los  esta¬ 
dos  sureños  que  eran  el  objetivo  de  las  fórmulas  legales,  mientras  Misisipi 
pasaba  del  6,7  por  100  a  un  revelador  59,4  por  10019. 

Pero,  inevitablemente,  las  acciones  encaminadas  al  cumplimiento  de 
la  ley  generaron  otra  ronda  de  litigios  y  llevaron  al  Tribunal  Supremo  a 
decidir  otros  dos  casos  justo  cuando  Richard  Nixon  y  el  Congreso  empe¬ 
zaban  a  considerar  la  renovación  de  la  Voting  Rights  Act.  Estos  dictámenes 
de  1969  pusieron  de  relieve  el  carácter  revolucionario  de  la  intervención 
federal  en  curso.  Alien  v.  State  Board  ofElections  implicaba  el  esfuerzo  de  un 
condado  de  Misisipi  para  mantener  el  poder  político  de  los  blancos  pese 
a  la  entrada  de  votantes  negros  en  el  sistema20.  Cuando  solo  los  blancos 
tenían  acceso  a  las  urnas,  cada  uno  de  los  cinco  miembros  de  la  Junta  de 
Supervisores  del  condado  era  elegido  por  un  distrito  separado.  Pero  una 


19  Véase  James  Alt  «The  impact  of  the  Voting  Rights  Act  on  Black  and  White  Voter  Registration 
in  the  South»  en  Chandler  Davidson  y  Bernard  Groffman  (eds.),  Quiet  Revolution  in  the  South: 
The  Impact  of  the  Voting  Rights  Act,  1965-1990,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press, 
1994,  cuadro  12.1,  pp.  350,  374. 

20  Alien  v.  State  Board  of  Elections,  393  U.S.,  1969,  p.  544. 
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vez  que  los  negros  empezaron  a  votar,  sus  candidatos  preferidos  podían 
ganar  en  algunos  de  los  distritos.  De  modo  que  la  junta  electoral  cambió 
a  un  sistema  de  circunscripción  única,  permitiendo  que  la  mayoría  blanca 
del  condado  excluyese  toda  representación  de  las  minorías.  Hablando  en 
nombre  del  Tribunal  Supremo,  el  juez  Warren  rechazó  esta  estratagema, 
ampliando  el  ámbito  de  la  ley  para  incluir  cualquier  cambio  en  las  leyes 
electorales,  aunque  no  limitasen  directamente  el  acceso  a  las  urnas: 

El  derecho  a  votar  puede  verse  tan  afectado  por  un  debilitamiento  del  po¬ 
der  del  voto  como  por  una  prohibición  absoluta  de  emitir  el  mismo.  Véase 
Reynolds  v.  Sims,  377  U.S.,  1964,  p.  533.  Los  votantes  que  son  miembros 
de  una  minoría  racial  pueden  muy  bien  ser  mayoría  en  un  distrito  y  mi¬ 
noría  en  el  condado  en  su  conjunto.  Este  tipo  de  cambio  puede,  por  con¬ 
siguiente,  invalidar  su  capacidad  para  elegir  al  candidato  de  su  elección  del 
mismo  modo  que  puede  prohibir  votar  a  algunos  de  ellos21. 

Warren  está  yendo  más  allá  del  principio  «una  persona,  un  voto»  anun¬ 
ciado,  como  es  sabido,  en  Reynolds  v.  Sims.  Antes  de  la  Voting  Rights  Act,  el 
Tribunal  no  estaba  preparado  para  evitar  la  manipulación  racial  de  las  cir¬ 
cunscripciones  electorales,  excepto  en  los  casos  más  graves22.  Pero  a  tenor 
de  Alien  v.  State  Board  ofElections,  confirmaba  el  compromiso  de  la  Voting 
Rights  Act  con  una  forma  general  de  escrutinio  federal  preventivo  que  erra¬ 
dicaba  todas  las  reglas  que  debilitaban  el  poder  de  voto  de  los  negros. 

La  segunda  decisión  del  Tribunal  amplió  aún  más  el  alcance  de  la 
Segunda  Reconstrucción.  Aunque  un  estado  o  localidad  infringiese  las 
pruebas  tecnocráticas  de  la  ley,  no  estaban  necesariamente  condenados  a 
un  periodo  ampliado  de  control  federal.  En  cambio,  la  Voting  Rights  Act 
le  permitía  escapar  inmediatamente  si  podía  demostrar  que  no  había  uti¬ 
lizado  las  pruebas  de  alfabetización  u  otros  mecanismos  pensados  para 
excluir  a  los  negros  de  acuerdo  con  un  criterio  discriminatorio  durante  los 
cinco  años  anteriores23. 

Gastón  County,  en  Carolina  del  Norte,  invocó  esta  cláusula  para  rei¬ 
vindicar  su  derecho  a  reinstaurar  su  prueba  de  alfabetización,  solo  para 
encontrarse  con  que  el  Departamento  de  Justicia  estaba  planteando  una 
objeción  fundamental.  El  Departamento  aportó  pruebas  de  que  las  escuelas 
segregadas  del  país  proporcionaban  a  los  negros  una  educación  sistemática¬ 
mente  inferior,  lo  que  les  hacía  suspender  las  pruebas  de  alfabetización  de 
una  manera  absolutamente  desproporcionada. 


21  Ibid.,  p.  569. 

22  Véase  Gomillion  v.  Lightfoot ,  364  U.S.,  1960,  p.  339. 

23  Más  exactamente,  §  4(a)  requería  que  el  condado  estableciese  que  sus  pruebas  de  alfabetización 
«no  tenían  como  objetivo  o  [. . .]  el  efecto  de  negar  o  limitar  el  derecho  al  voto  a  cuenta  de  la  raza 
o  el  color  de  la  piel». 
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Respuesta  del  condado:  la  Voting  Rights  Act  solo  se  refería  a  las  elecciones, 
no  a  la  educación  y,  por  lo  tanto,  el  estatus  de  su  sistema  escolar  a  tenor 
de  Brown  era  irrelevante.  En  la  medida  en  que  sus  registradores  electora¬ 
les  hubiesen  administrado  las  pruebas  de  alfabetización  de  una  manera 
escrupulosamente  imparcial,  debía  permitirse  al  condado  escapar  a  la 
prohibición  legislativa.  Correspondía  a  la  Civil  Rights  Act,  no  a  la  Voting 
Rights  Act,  proporcionar  herramientas  a  los  tribunales  y  al  Departamento 
de  Salud,  Educación  y  Bienestar  para  abolir  la  segregación  escolar.  El  juez 
Harían,  escribiendo  por  el  Tribunal  rechazó  este  argumento  en  un  dicta¬ 
men  que  es  especialmente  significativo  a  la  luz  de  mi  tesis  general24. 

He  estado  argumentando  que  la  Segunda  Reconstrucción  siguió  el 
ejemplo  de  Brown  v.  Board  of  Education  adoptando  una  aproximación 
esfera  por  esfera  a  la  injusticia  racial.  Gastón  County  v.  United  States  es  la 
única  excepción  a  esta  regla.  Harían  se  negó  a  permitir  que  el  condado 
escapase  a  las  disposiciones  especiales  de  la  Voting  Rights  Act,  aunque 
pudiese  demostrar  que  sus  registradores  electorales  habían  actuado  con 
imparcialidad  durante  los  últimos  cinco  años.  Insistió  en  que  la  actua¬ 
ción  del  condado  en  la  esfera  educacional  también  era  relevante.  Dado 
que  sus  escuelas  segregadas  habían  apartado  a  los  negros  con  engaños  de 
una  educación  igual,  el  condado  no  podía  negar  su  responsabilidad  por  su 
rendimiento  relativamente  pobre  en  las  pruebas  de  alfabetización.  Esto  era 
suficiente  para  evitar  que  el  condado  evadiese  la  aplicación  de  la  prohibi¬ 
ción  impuesta  por  la  Voting  Rights  Act. 

La  ruptura  de  Gastón  County  v.  United  States  con  la  aproximación  esfera 
por  esfera  es  fácil  de  entender.  Al  fin  y  al  cabo,  la  conexión  entre  las  esferas 
de  la  educación  y  las  elecciones  era  particularmente  íntima,  ya  que  el  con¬ 
dado  exigía  la  alfabetización  y  simultáneamente  privaba  a  muchos  negros 
de  la  oportunidad  justa  de  obtenerla.  Sin  embargo,  sirve  como  contrae¬ 
jemplo  de  mi  tesis  general  y  si  hubiera  otros  muchos  yo  me  vería  obligado 
a  reformular  un  elemento  clave  de  la  interpretación  que  hago  en  este  libro 
de  la  Segunda  Reconstrucción. 

Pero  como  se  demuestra  en  los  capítulos  siguientes,  no  abundan  los 
ejemplos. 


Codificación:  La  Voting Rigths  Actúe  1970 

South  Carolina,  Alien,  Gastón  County.  todos  ellos  representan  un  tremendo 
reto  a  los  principios  tradicionales  del  federalismo,  pero,  ¿serían  duraderos? 


24  Gastón  County  v.  United  States,  395  U.S.,  1969,  p.  285.  Solo  el  juez  Black  discrepó  y  siguió 
afirmando  que  la  ley  trataba  al  Sur  como  «provincias  conquistadas»,  ibid.,  p.  297. 
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Esta  era  la  gran  pregunta  cuando  se  preparaba  la  modificación  normativa 
de  la  ley  en  1970.  Las  Secciones  4  y  5  eran  las  disposiciones  que  auto¬ 
rizaban  una  intervención  extraordinaria,  las  cuales  tenían  un  plazo  de 
prescripción  de  cinco  años.  Esto  ponía  en  los  proponentes  la  carga  de  la 
prueba  de  su  importancia  duradera,  pero  esta  vez  en  unas  condiciones  polí¬ 
ticas  muy  diferentes.  Richard  Nixon,  no  Lyndon  B.  Johnson,  estaba  en  la 
Casa  Blanca;  Martin  Luther  King  Jr.  estaba  muerto,  y  su  legado  estaba 
amenazado  por  el  nacionalismo  negro  y  por  los  cada  vez  más  frecuentes 
disturbios  en  los  guetos.  Para  decirlo  en  los  términos  recogidos  en  la  pri¬ 
mera  parte  de  este  libro,  la  dinámica  de  la  legislación  de  carácter  superior 
estaba  ahora  en  su  fase  de  consolidación,  cuando  el  sistema  de  gobierno 
reconsidera  las  innovaciones  recientes  y  decide  si  merecen  sobrevivir  como 
elementos  fundamentales  de  nuestro  patrimonio  constitucional25. 

Durante  su  campaña,  Nixon  había  afirmado  explícitamente  el  carácter 
de  hito  que  tenía  la  Votings  Rights  Act,  y  su  propuesta  inicial  lo  reafirmó 
todavía  más.  Mientras  que  la  ley  original  había  suspendido  las  pruebas 
de  alfabetización  solamente  en  los  siete  estados  que  eran  el  blanco  de  las 
Secciones  4  y  5,  la  iniciativa  de  la  Administración  también  las  eliminó  en 
los  otros  catorce  estados  que  utilizaban  este  tipo  de  dispositivos26.  Como 
dijo  el  Fiscal  General  John  Mitchell,  «el  derecho  al  voto  no  es  un  asunto 
regional»,  sino  «una  preocupación  nacional  de  todos  los  estadounidenses 
que  ha  de  ser  tratada  a  escala  nacional»27.  El  plan  de  Mitchell  hizo  similares 
movimientos  nacionalizadores  en  otros  frentes28. 

Al  mismo  tiempo,  sin  embargo,  el  nuevo  gobierno  eliminaba  las  dis¬ 
posiciones  regionales  especiales,  que  habían  generado  tanta  acritud  entre 
los  blancos  sureños.  Mitchell  rechazó  la  idea  misma  de  que  la  resistencia 
al  derecho  al  voto  pudiese  medirse  con  fórmulas  matemáticas.  El  habría 
devuelto  el  sistema  a  un  régimen  más  familiar  en  el  que  el  Fiscal  General 
pudiese  acudir  al  Tribunal  siempre  que  tuviese  «motivos  para  creer»  que  las 
leyes  electorales  estaban  siendo  manipuladas  con  el  «propósito  o  el  efecto» 


25  Véase  el  capítulo  4. 

26  Véase  S.  Lawson,  Black  Ballots:  Voting Rights  in  the  South,  1944-1969,  cit.,  pp.  334-339.  Teniendo 
en  cuenta  la  existencia  de  Gastón  County,  «el  único  camino  posible  que  tenía  el  Presidente,  cohe¬ 
rente  con  su  postura  contra  la  legislación  regional,  era  proponer  la  prohibición  de  las  pruebas  de 
alfabetización  a  escala  nacional»,  o  al  menos  así  lo  explicó  Jerris  Leonard,  ayudante  del  Fiscal  en  la 
cuestión  de  los  derechos  civiles,  al  consejero  principal  de  Nixon  John  Ehrlichman,  «Memorándum 
from  Leonard  to  Ehrlichman»  9  de  junio  de  1969  (archivos  del  autor). 

27  «The  Voting  Rights  Act:  Hearing  Before  the  Subcomm.  on  the  Judiciary  of  the  U.S.  House  of 
Representatives»,  91st  Congress,  1969,  p.  266  (declaración  del  fiscal  general  Mitchell). 

28  El  plan  de  Mitchell  imponía  una  prohibición  a  escala  nacional  de  las  pruebas  de  residencia 
para  las  elecciones  presidenciales  y  dotaba  de  autoridad  al  Fiscal  General  para  enviar  registra¬ 
dores  electorales  a  escala  nacional.  S.  2507,  91st  Congress,  1969,  §  3.  Véanse,  «Hearings  Before 
the  Subcommittee  on  the  Judiciary  on  S.  818,  S.  2456,  S.  2507  y  el  Title  IV  of  S.  2029,  Bills 
to  Amend  the  Voting  Rights  Act  of  1965»,  91st  Congress,  lst  &  2nd.  Sess.,  1970,  pp.  537-539. 
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de  limitar  el  derecho  al  voto.  El  control  previo  federal  sería  eliminado  y 
correspondería  al  Departamento  de  Justicia  presentar  sus  quejas  ante  el 
Tribunal  una  vez  que  las  leyes  estatales  hubiesen  entrado  en  vigor29. 

Esto  llevó  la  cuestión  constitucional  directamente  ante  el  Congreso.  En 
palabras  del  senador  Elruska:  «El  proyecto  de  ley  del  gobierno  retornará  el 
impulso  del  cumplimiento  al  proceso  judicial  y  lo  alejará  de  los  procedi¬ 
mientos  administrativos  que  existen  actualmente.  Esto  es  importante  [...]. 
Procedimientos  administrativos  en  lugar  de  remedios  judiciales  podrían 
ser  necesarios  en  condiciones  extraordinarias,  pero  no  deben  ampliarse  una 
vez  que  mejoran  las  condiciones  básicas  [...].  El  registro  y  el  número  de 
votantes  en  los  estados  afectados  se  han  incrementado  mucho.  Volvamos 
ahora  a  nuestros  tribunales  de  ley»30. 

Elruska  era  de  Nebraska,  no  de  Carolina  del  Sur,  y  sus  reflexiones 
habrían  encontrado  eco  en  sus  colegas.  Al  fin  y  al  cabo,  los  senadores  y  los 
congresistas  obtienen  su  puesto  apelando  a  los  valores  característicos  de  sus 
estados  y  localidades.  Generalmente  aprecian  los  valores  tradicionales  del 
federalismo  y  apoyan  las  apelaciones  presidenciales  a  su  intensificación. 

No  esta  vez.  Si  bien  el  Congreso  respaldaba  los  movimientos  naciona- 
lizadores  de  Nixon,  se  negaba  a  abandonar  el  criterio  del  cumplimiento 
tecnocrático  de  objetivos  y  el  control  previo  burocrático  al  abordar  los 
peores  abusos.  Para  los  Republicanos  más  destacados,  como  para  los 
Demócratas  del  Congreso,  el  gobierno  por  los  números  se  había  conver¬ 
tido  en  una  salvaguarda  fundamental  de  la  integridad  electoral. 

Considérese  el  papel  cambiante  del  congresista  William  McCulloch.  En 
1965,  este  importante  líder  republicano  se  opuso  frontalmente  al  gobierno 
por  los  números  y  al  control  previo  federal.  Pero  escuchemos  lo  que  decía 
unos  años  después: 

Cuando  voté  la  Voting  Rights  Act  en  1965,  confiaba  en  que  cinco  años 
sería  un  periodo  de  tiempo  razonable.  Pero  la  resistencia  al  progreso 
ha  sido  más  sutil  y  más  efectiva  de  lo  que  yo  creía  posible.  Los  límites 
de  las  circunscripciones  electorales  se  han  manipulado,  las  elecciones 
han  sido  convocadas  con  circunscripciones  mayores,  los  condados  se 
han  consolidado,  los  funcionarios  electorales  han  sido  suprimidos  allí 
donde  los  negros  tenían  la  oportunidad  de  ganar,  el  proceso  de  nom¬ 
bramientos  ha  sido  sustituido  por  un  proceso  electivo,  los  funcionarios 
electorales  han  ocultado  la  información  necesaria  para  votar  o  para  op¬ 
tar  a  un  cargo,  y  se  ha  empleado  la  intimidación  física  tanto  como  la 
económica.  La  Sección  5  pretendía  impedir  el  uso  de  muchos  de  estos 


29S.  2507,  91"  Congress,  1969,  §  3. 

30  Véase  «Voting  Rights:  Hearing  Before  Committee  on  the  Judiciary  on  S.  1564  to  Enforce  the 
15a  Amendment  of  the  Constitution  of  the  United  States»,  cit.,  p.  2591. 
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dispositivos.  Pero  [. . .]  el  Gobierno  Federal  era  demasiado  tímido  en  su 
cumplimiento.  Confío  en  que  el  caso  de  Alien  v.  State  Board  ofElections 
[...]  sea  un  augurio  del  cambio31. 

McCulloch  no  solo  está  confesando  un  error  -algo  más  bien  raro  en  polí¬ 
tica-,  sino  que  está  refrendando  Alien  e  instando  al  Departamento  de 
Justicia  de  Nixon  a  aprovechar  al  máximo  la  garantía  de  autoridad  revolu¬ 
cionaria  de  la  Voting  Rights  Act. 

El  cambio  de  opinión  del  congresista  sugiere  una  lección  más  general. 
Los  estadounidenses  estaban  realmente  aprendiendo  algo  de  su  experimento 
inicial  para  transformar  el  sistema  federal.  En  1965,  las  predicciones  sure¬ 
ñas  de  una  desastrosa  reedición  de  la  Primera  Reconstrucción  no  podían 
ser  refutadas  por  la  experiencia.  Pero  el  éxito  del  Departamento  de  Justicia 
sobre  el  terreno  mostró  que  los  temores  del  Sur  eran  exagerados.  El  gran 
aumento  en  el  número  de  votantes  negros  sugería  que  una  mayor  super¬ 
visión  centralizada  era  también  esencial  para  controlar  los  previsibles 
intentos  del  establishment  blanco  de  mantener  el  poder  efectivo. 

Nixon  había  fracasado  en  su  intento  de  eliminar  la  supervisión  fede¬ 
ral  intensiva  en  el  Sur.  Su  campaña  solo  había  conseguido  generar  una 
reafirmación  especialmente  autoconsciente  de  la  necesidad  de  una  forma 
revolucionaria  de  supervisión  centralizada.  No  menos  paradójicamente, 
también  alentaba  al  Congreso  a  ampliar  el  alcance  del  control  federal.  La 
nueva  Voting  Rights  Act  cambió  sus  fórmulas  matemáticas  para  centrarse 
en  lugares  como  Manhattan,  Brooklyn  y  el  Bronx32.  Esto  fue  un  magro 
consuelo  para  el  Sur  profundo,  que  siguió  siendo  el  blanco  de  la  supervi¬ 
sión  federal.  De  todos  modos  representó  una  redefinición  esencial  de  los 
principios  constitucionales:  la  intervención  burocrática  nacional  ya  no  era 
una  respuesta  de  emergencia  a  un  problema  regional,  sino  un  mecanismo 
fundamental  que  garantizaba  la  integridad  democrática  a  escala  nacional. 

Había  un  último  escollo:  Richard  Nixon.  ¿Secundaría  esta  enfática 
transformación  de  su  propuesta  inicial? 

Un  veto  tenía  atractivos  evidentes.  Devolviendo  el  proyecto  de  ley 
al  Congreso,  podía  demostrar  a  los  blancos  sureños  que  ahora  eran  los 
Republicanos,  no  los  Demócratas,  en  quienes  podían  confiar  para  frenar 
los  excesos  de  la  Segunda  Reconstrucción.  Al  mismo  tiempo,  Nixon  podía 


31  Véase  «Hearings  Before  the  Subcommittee  on  the  Judiciary  on  S.  818,  S.  2456,  S.  2507,  and 
Tide  IV  of  S.  2029,  Bills  to  Amend  the  Voting  Rights  Act  of  1965»,  pp.  3-4.  McCulloch  tam¬ 
bién  hizo  una  segunda  declaración  de  apoyo  en  ibid.,  pp.  270-271. 

32  Inicialmente,  los  tres  barrios  de  Nueva  York  utilizaron  la  válvula  de  escape  en  1972,  pero  el 
tribunal  del  distrito  los  remitió  de  nuevo  a  la  supervisión  federal  en  1974,  y  no  pudieron  escapar 
de  ella  hasta  2013.  Véase  Daniel  Brook,  «New  York  Should  Hate  the  Voting  Rights  Act»  Slate , 
21  de  febrero  de  2013,  en  http://slate.me/2BYMDeQ. 


214 1  We  the  People  III.  La  revolución  de  los  derechos  civiles 


explicar  a  los  moderados  del  Norte  que  estaba  perfectamente  de  acuerdo 
con  firmar  una  iniciativa  de  orientación  nacional,  que  respetaba  las  nocio¬ 
nes  tradicionales  de  federalismo33. 

Un  aspecto  final  del  proyecto  de  ley  también  empujaba  en  la  direc¬ 
ción  del  veto.  Bajo  el  liderazgo  del  senador  Mike  Mansfield,  el  Congreso 
había  dado  un  gran  paso  más  allá  de  la  nueva  Voting  Rights  Act  de  1965 
exigiendo  a  los  estados  que  abriesen  las  urnas  a  los  mayores  de  dieciocho 
años34.  Nixon  sabía  que  «perdería  votos  si  firmábamos»35  un  proyecto  de 
ley  que  permitía  a  millones  de  adolescentes  votar  en  las  próximas  eleccio¬ 
nes  en  contra  de  su  forma  de  llevar  la  guerra  de  Vietnam36.  Además,  un 
mensaje  de  veto  cuyo  blanco  fuese  la  disposición  Mansfield  permitiría  al 
presidente  adoptar  el  punto  de  vista  de  la  autoridad  moral:  Nixon  podría 
basarse  en  destacados  progresistas  como  Louis  Pollak,  decano  de  la  Yale 
Law  School,  que  insistían  en  que  se  requería  una  enmienda  constitucional 
para  obligar  a  los  estados  a  ampliar  el  sufragio  a  votantes  más  jóvenes37. 
Dado  que  algunos  hombres  de  máxima  confianza  de  Nixon,  entre  los  cua¬ 
les  se  encontraban  Mitchell  y  Bryce  Harlow,  defendían  explícitamente  el 
veto,  el  proyecto  tenía  los  días  contados;  de  hecho,  Mitchell  incluso  llegó 
a  decirle  al  congresista  de  Misisipi  William  Colmer,  presidente  del  House 
Rules  Committee,  que  Nixon  iba  a  vetar  el  proyecto  de  ley38. 

Pero  al  final  Nixon  eligió  un  camino  diferente.  En  un  memorándum 
interno  («The  Voting  Rights  Act  -  Sign  or  veto?»)  el  principal  redactor  de 
los  discursos  del  presidente,  Ray  Price,  daba  algún  indicio  de  lo  que  estaba 
políticamente  en  juego.  Price  reconocía  «la  tentación  política  de  ejercer 
el  veto»,  ya  que  ello  probablemente  «(a)  impediría  a  los  menores  de  21 
años  votar  en  1972,  y  (b)  lograría  crédito  en  el  Sur  blanco  por  liquidar  la 
propia  normativa  sobre  el  derecho  al  voto»39.  Sin  embargo,  era  importante 


33  J.  Morgan  Kousser,  «The  Strange,  Ironic  Career  of  Section  5  of  the  Voting  Rights  Act,  1965- 
2007»,  Texas  Law  Review,  vol.  86,  2008,  pp.  667,  686. 

34  Véase  Hugh  Graham,  The  Civil  Righs  Era,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  1990,  p.  361. 

35  Joan  Hoff-Wilson  (ed.),  Papers  of  the  Nixon  White  House,  Bethesda  (MD),  University 
Publications  of  America,  1993,  «H.  R.  Haldeman  meeting  notes»  19  de  junio  de  1970, 
Microficha  25  (1989). 

36  Ibid.,  Richard  Nixon  a  H.  R.  Haldeman,  1 1  de  enero  de  1970,  Haldeman  Files,  Box  230. 

37  Cuando  la  disposición  de  Masfield  llegó  al  Tribunal  Supremo  al  año  siguiente  en  Oregon  v. 
Mitchell,  400  U.S.,  1971,  p.  1 12,  la  mayoría  respaldó  su  constitucionalidad  en  las  elecciones  fede¬ 
rales,  que  era  lo  políticamente  importante  para  Nixon  en  su  búsqueda  de  la  reelección  en  1972. 
Pero,  por  cinco  votos  a  cuatro,  revocó  la  disposición  tal  como  se  aplicaba  a  las  elecciones  locales  y 
estatales,  dando  pábulo  con  ello  a  las  preocupaciones  constitucionales  manifestadas  por  Pollak  y 
otros  juristas.  El  Congreso  respondió  a  esta  decisión  divisoria  con  la  Vigesimosexta  Enmienda,  que 
garantizaba  a  los  mayores  de  dieciocho  años  el  derecho  a  votar  en  todas  las  elecciones. 

38  Véase  Rowland  Evans  Jr.  y  Robert  D.  Novak,  Nixon  in  the  White  House:  The  Frustration  of 
Power,  Nueva  York,  Random  House,  1971,  p.  131. 

39  «Memorándum  from  Raymond  K.  Price  Jr.,  Speechwriter  for  the  Presiden t,  to  Leonard 
Garment,  Special  Counsel  to  the  President»,  18  de  junio  de  1970  (en  los  archivos  del  autor). 
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«tener  muy  en  cuenta  que  fueran  cuales  fuesen  sus  opiniones  respecto  a 
otras  reivindicaciones  de  los  negros  -vivienda,  trabajo,  escuela,  etcétera-  el 
derecho  al  voto  es  algo  en  lo  que  prácticamente  todos  los  estadounidenses 
están  de  acuerdo.  Por  consiguiente,  si  parece  que  nos  alineamos  con  los 
Thurmond  y  los  Eastland  en  este  tema,  nos  colgarán  la  etiqueta  de  racistas 
manifiestos»40.  Y  concluía  que  «un  veto,  en  las  circunstancias  actuales,  no 
sería  considerado  como  la  incapacidad  de  dar  un  paso  adelante,  sino  como 
un  retroceso  deliberado  y  calculado  hacia  los  viejos  (y  en  este  ámbito  muy 
reales)  patrones  de  represión  e  intimidación»41. 

Nixon,  simplemente,  no  estaba  dispuesto  a  dar  este  «deliberado  y  cal¬ 
culado  paso  atrás».  Aprobando  la  ley,  aceptaba  los  logros  pasados  de  la 
Voting  Rights  Act  y  sus  futuras  promesas:  «En  los  cinco  años  transcurridos 
desde  su  entrada  en  vigor,  cerca  de  un  millón  de  negros  se  han  registrado 
para  votar  por  primera  vez  y  más  de  cuatrocientos  funcionarios  negros  han 
sido  elegidos  para  cargos  locales  y  estatales.  Esto  es  algo  más  que  una  esta¬ 
dística  electoral;  es  una  estadística  de  esperanza,  que  pone  de  relieve  que  el 
sistema  estadounidense  funciona.  Es  la  respuesta  a  quienes  sostienen  que 
no  hay  otro  recurso  que  la  calle»42.  La  declaración  firmada  por  el  presidente 
presenta  la  Voting  Rights  Act  como  una  «respuesta»  decisiva  a  los  disturbios 
raciales  de  la  década  de  1960.  La  intervención  federal  había  proporcionado 
«estadísticas  de  esperanza»,  que  establecieron  que  «el  sistema  funciona».  El 
éxito  del  gobierno  por  los  números  fue  ganar  para  la  Voting  Rights  Act  un 
lugar  especial  en  la  Constitución  viva. 

La  retórica  de  ley  y  orden  de  Nixon  también  debe  entenderse  como  un 
reto  a  una  serie  de  estereotipos  estándar.  Actualmente  es  tristemente  célebre 
por  invocar  expresiones  del  código  racista  para  cohesionar  a  su  «mayoría 
silenciosa»  contra  las  nociones  liberales  de  progreso.  Esto  es  cierto  en  algu¬ 
nos  casos,  sobre  todo  en  su  ataque  a  la  revolución  de  la  justicia  penal  del 
Tribunal  presidido  por  Warren.  Pero  como  sugiere  la  historia  de  la  Voting 
Rights  Act,  el  imaginario  a  veces  operaba  en  sentido  opuesto:  para  consoli¬ 
dar,  no  para  debilitar,  el  régimen  emergente  de  los  derechos  civiles.43 

En  el  caso  de  la  Voting  Rights  Act,  el  compromiso  de  Nixon  era  real.  Su 
Departamento  de  Justicia  adoptó  medidas  muy  agresivas  para  intensifi¬ 
car  su  presencia  supervisora  en  estados  y  localidades  que  no  satisfacían  las 
pruebas  revisadas  de  umbrales  cuantitativos.  Durante  la  administración 
precedente,  la  prioridad  del  Departamento  de  Justicia  de  Johnson  había 


40  Ibid. 

A'Ibid. 

42  Richard  Nixon,  «Statement  on  the  Signing  of  the  Voting  Rights  Act  Amendment  of  1970»,  22 
de  junio  de  1970,  Public  Papers  of  President  Nixon,  http://bit.ly/2FDYn8M. 

43  Véase  Dean  Kotlowski,  Nixons  Civil  Rights:  Politics,  Principie,  and  Policy,  Cambridge  (MA), 
Harvard  University  Press,  2001,  pp.  90-91. 
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sido  hacer  que  los  negros  sureños  se  registrasen  para  votar  de  acuerdo  con 
las  reglas  existentes.  Esto  era  tan  farragoso  que  el  Departamento  no  había 
utilizado  sistemáticamente  su  potestad  para  bloquear  las  acciones  evasivas, 
que  minimizaban  el  poder  político  negro  cambiando  las  reglas.  En  conse¬ 
cuencia,  la  mayoría  de  las  jurisdicciones  sureñas  siguieron  con  su  práctica 
tradicional  de  aprobar  nuevas  leyes  electorales  sin  buscar  la  aprobación 
previa  de  Washington  DC. 

Ahora  que  la  ley  había  sido  reafirmada,  el  Departamento  de  Justicia  de 
Nixon  aprobó  una  normativa  que  proporcionaba  a  los  estados  afectados  unos 
procedimientos  administrativos  claros  para  obtener  la  aprobación  previa,  lo 
que  produjo  un  incremento  del  400  por  100  en  las  solicitudes,  que  pasaron 
de  doscientas  cincuenta  y  cinco  en  1970  a  más  de  mil  en  1 97144.  Este  incre¬ 
mento  en  el  número  de  casos,  a  su  vez,  hizo  que  el  Departamento  creara 
estándares  operativos  para  la  revisión  burocrática,  que  también  sirvieron  para 
dar  forma  a  las  decisiones  de  los  tribunales  en  los  casos  impugnados45. 

Tras  cinco  años  de  experiencia  práctica  y  una  segunda  ronda  de  debate 
político,  la  consolidación  constitucional  fue  avanzando  a  buen  ritmo,  con 
la  Presidencia,  el  Congreso  y  el  Tribunal  Supremo  legitimando  activamente 
un  régimen  de  predominio  tecnocrático  sobre  los  estados. 


¿Por  el  Pueblo? 

Si  esta  historia  no  despierta  a  los  tradicionalistas  de  su  sueño  dogmático, 
nada  lo  hará.  Según  el  punto  de  vista  convencional,  el  Tribunal  Supremo 
opera  como  el  «foro  de  principios»  mientras  que  los  burócratas  solamente 
intervienen  en  la  fase  de  la  implementación.  En  cambio,  la  actuación 
administrativa  del  Departamento  de  Justicia  en  el  Sur  proporcionó  un  ele¬ 
mento  crucial  en  el  proceso  más  general  por  medio  del  cual  Nosotros,  el 
Pueblo  llega  a  un  juicio  meditado  sobre  los  compromisos  constitucionales. 
Si  bien  South  Carolina,  Alien  y  Gastón  County  cristalizaron  temas  básicos, 
la  auténtica  prueba  de  su  valor  perdurable  fue  pragmática:  ¿cumpliría  el 
Departamento  de  Justicia  la  promesa  de  la  Voting  Rights  Act  de  conseguir 
avances  reales  en  el  Sur? 

El  Congreso  y  el  presidente  Nixon  estuvieron  en  condiciones  de 
hacer  un  juicio  meditado  solo  después  de  que  el  Departamento  demos¬ 
trase  la  efectividad  de  la  intervención  burocrática  sobre  el  terreno.  El 


44  Véase  Howard  Ball,  Dale  Krane  y  Thomas  Lauth,  Compromised  Compliance:  Implementation  of 
the  1965  Voting  Rights  Act,  Santa  Barbara  (CA),  Greenwood  Press,  1982,  p.  78. 

45  Véase  Brian  Landsberg,  Enforcing  Civil  Rights:  Race  Discrimination  and  the  Department  of 
Justice,  Lawrence  (KS),  University  Press  of  Kansas,  1997,  p.  66,  que  caracteriza  el  modo  de 
actuación  del  Departamento  como  «administrativo». 
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«constitucionalismo  administrativo»  era  un  elemento  fundamental  en  el 
proceso  por  el  que  las  instituciones  políticas  transformaron  las  iniciativas 
revolucionarias  de  la  Voting  Rights  Act  en  tres  elementos  perdurables  del 
régimen  emergente  de  los  derechos  civiles46. 

El  primer  elemento  implicaba  la  soberanía  estatal.  Misisipi  y  los 
demás  estados  ya  no  eran  libres  de  cambiar  las  reglas  del  voto  que  defi¬ 
nían  su  misma  interpretación  del  gobierno  representativo.  Tenían  que  ir  a 
Washington  DC  para  obtener  la  aprobación  previa,  y  cuando  llegaban  allí 
ni  siquiera  les  exigían  obtener  el  consentimiento  de  los  jueces  federales  a  su 
propuesta.  Por  el  contrario,  era  más  fácil  para  ellos  tomar  la  segunda  ruta 
proporcionada  por  la  normativa  y  ganarse  la  aprobación  de  los  especialistas 
del  Departamento  de  Justicia.  Esto  equivalía  a  un  segundo  cambio  en  los 
valores  constitucionales  a  favor  del  Estado  administrativo  nacional. 

Finalmente,  cuando  los  burócratas  o  los  tribunales  revisaban  las  pro¬ 
puestas  de  los  estados,  no  se  preguntaban  simplemente  si  las  nuevas  reglas 
electorales  debilitaban  el  ejercicio  efectivo  del  voto  por  parte  de  los  ciu¬ 
dadanos,  sino  que  iban  más  allá  para  determinar  si  los  estados  estaban 
debilitando  la  capacidad  de  ejercer  el  derecho  al  voto  por  parte  de  la 
población  negra.  Esto  representó  un  gran  paso  que  superaba  el  concepto 
individualista  estándar  de  «una  persona,  un  voto»  establecido  por  Baker  v. 
Carr  y  se  encaminaba  hacia  una  clara  aceptación  de  los  derechos  grupales. 

La  suspensión  de  la  soberanía  de  los  estados,  la  afirmación  de  la  autori¬ 
dad  administrativa  federal,  la  consolidación  de  los  derechos  grupales:  nada 
de  esto  sucedió  en  un  solo  momento,  sino  que  se  desarrolló  mediante  un 
proceso  de  deliberación  colectiva  en  tres  pasos. 

Paso  uno:  tras  obtener  su  mandato  electoral  decisivo  en  1964,  era 
perfectamente  apropiado  que  el  presidente  Johnson  y  el  Congreso  respon¬ 
dieran  a  la  llamada  de  Martin  Luther  King  Jr.  en  Selma  con  la  Voting 
Rights  Act.  Si  los  estadounidenses  exigían  un  cambio  decisivo,  la  ley-hito 
también  tenía  razón  en  ir  más  allá  de  los  planteamientos  centrados  en  el 
Tribunal  Supremo  propios  del  pasado.  Era  evidente  que  estos  no  habían 
conseguido  resolver  el  problema  de  la  resistencia  del  Sur  y  la  reafirmación 


46  Tomo  el  término  de  William  Eskridge  y  John  Ferejohn,  A  Republic  ofStatutes:  A  New  American 
Constitution ,  New  Haven  (CT),  Yale  University  Press,  2010,  especialmente  pp.  102-104,  pero 
utilizándolo  de  una  forma  mas  restringida.  Yo  me  centro  en  el  papel  del  «constitucionalismo 
administrativo»  durante  los  «momentos  constitucionales».  Los  profesores  Eskridge  y  Ferejohn 
están  más  interesados  en  las  formas  con  que  la  deliberación  administrativa  contribuye  a  definir  y 
a  arraigar  las  normas  sociales  y  los  valores  públicos  expresados  por  una  clase  mucho  más  amplia 
de  «supernormas».  Su  discusión  general,  sin  embargo,  informa  de  un  modo  útil  mi  indaga¬ 
ción  más  centrada,  igual  que  lo  hacen  algunas  de  sus  monografías.  Véase  también  Sophia  Lee, 
«Race,  Sex,  and  Rulemaking:  Administrative  Constitutionalism  and  the  Workplace,  1960  to  the 
Present»,  Virginia  Law  Review ,  vol.  96,  2010,  p.  799. 
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de  este  viejo  modelo  solo  habría  provocado  cinismo  acerca  de  la  volun¬ 
tad  de  Washington  de  hacer  caso  al  mandato  popular  por  el  cambio.  El 
gobierno  por  los  números  no  era  generado  por  un  intento  jerárquico  de 
autoexaltación  burocrática.  Era  una  respuesta  a  la  petición  del  pueblo  esta¬ 
dounidense  de  una  ruptura  decisiva  con  el  pasado  constitucional. 

Paso  dos:  ¿haría  efectivo  el  cambio  el  gobierno  por  los  números?  Este 
no  era  un  asunto  que  debía  ser  determinado  por  el  Tribunal  Supremo.  Solo 
podría  establecerse  a  través  de  una  experiencia  del  mundo  real  generada 
por  el  proceso  administrativo. 

Las  lecciones  aprendidas  de  este  periodo  de  experimentación  constitu¬ 
cional  sirvieron  como  fundamento  del  paso  tres:  la  sobria  reconsideración 
por  parte  de  un  presidente  muy  diferente  que  fue  finalmente  persuadido  de 
unirse  al  Congreso  y  al  Tribunal  Supremo  para  apoyar  al  gobierno  por  los 
números  en  nombre  de  los  valores  constitucionales  fundamentales. 

Si  esto  no  es  el  gobierno  del  Pueblo,  ¿qué  es? 


¿Esferas  separadas? 

La  historia  del  derecho  al  voto  puede  ser  esclarecedora,  pero  es  solo  una 
historia  acerca  de  una  única  esfera:  la  del  derecho  al  voto.  Y  hemos  de  tener 
cuidado  de  no  hacer  generalizaciones  prematuras  a  otras  esferas. 

Considérese,  por  ejemplo,  el  relato  muy  diferente  que  hicimos  acerca 
de  las  disposiciones  sobre  los  establecimientos  públicos  (Título  II)  de 
la  Civil  Rights  Act.  Ambas  historias  empezaron  en  el  mismo  lugar:  en  la 
humillación  y  exclusión  sistemáticas. 

Un  hombre  negro  entra  en  un  restaurante  con  el  dinero  necesario  para 
pagarse  un  lugar  en  una  mesa;  su  competencia  social  básica  es  impug¬ 
nada  cuando  se  niegan  públicamente  a  servirle.  Una  mujer  negra  entra 
en  una  oficina  de  registro  de  votantes  con  la  educación  que  necesita  para 
pasar  la  prueba  de  alfabetización;  su  competencia  básica  como  ciudadana 
es  impugnada  cuando  es  rechazada  con  una  risa  burlona. 

Pero  las  dos  leyes-hito  responden  de  manera  diferente  a  estos  abusos.  La 
Civil  Rights  Act  se.  centra  en  los  propietarios  individuales  de  establecimientos 
públicos  y  se  basa  principalmente  en  individuos  negros  para  acudir  a  los 
tribunales  y  exigir  el  cumplimiento  de  esta  obligación47.  La  Voting  Rights  Act 
adopta  un  enfoque  más  burocrático  y  tecnocrático.  ¿Por  qué  esa  diferencia? 


47  Esto  introduce  cierta  simplificación,  porque  el  Título  II  prevé  la  existencia  de  agencias  admi¬ 
nistrativas  que  desempeñan  un  papel  auxiliar.  Si  un  estado  o  localidad  ha  establecido  una  agencia 
antidiscriminación,  los  demandantes  han  de  dar  treinta  día  a  la  agencia  para  que  resuelva  el 
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Antes  ya  he  proporcionado  un  marco  para  formular  una  respuesta,  pero 
ya  es  hora  de  profundizar  un  poco  más  en  la  cuestión.  Empecemos  por  los 
establecimientos  públicos.  En  general,  es  mucho  más  fácil  que  los  indivi¬ 
duos  negros  identifiquen  la  discriminación  en  esta  esfera:  o  bien  se  niegan 
totalmente  a  servirles,  o  bien  son  dirigidos  a  la  parte  posterior  del  cine. 
Están,  pues,  en  una  buena  posición  para  iniciar  un  proceso  y  los  tribunales 
no  tendrán  problemas  graves,  por  lo  que  respecta  a  reunir  pruebas,  para 
reclamar  sus  derechos. 

La  perspectiva  de  una  respuesta  judicial  efectiva  tiene  un  efecto  retroac¬ 
tivo  benigno  en  los  incentivos  empresariales.  Un  restaurante  individual 
integra  a  costa  de  perder  a  todos  los  blancos  racistas,  que  se  van  a  la  com¬ 
petencia,  pero  cuando  todos  los  restaurantes  se  colocan  en  situación  de 
peligro  legal,  pueden  integrar  simultáneamente  y  los  racistas  blancos  no 
tendrán  adonde  ir  (excepto,  tal  vez,  a  un  club  privado). 

La  esfera  política  despliega  diferentes  características.  Empecemos  con  el 
problema  de  la  identificación:  aunque  un  registrador  racista  puede  obtener 
satisfacción  personal  humillando  a  un  negro  al  rechazar  su  solicitud,  puede 
fácilmente  conseguir  el  mismo  objetivo  de  una  forma  menos  insultante: 
tratando  al  negro  con  respeto,  pero  haciéndole  preguntas  más  difíciles  que 
aquellas  que  utiliza  para  hacer  la  prueba  a  los  blancos.  A  diferencia  del  res¬ 
taurante  o  del  cine  de  barrio,  la  oficina  de  registro  del  voto  es  una  institución 
opaca:  si  la  VotingRightsAct  debía  satisfacer  las  demandas  populares  de  justicia, 
tendría  que  tener  en  cuenta  este  hecho  y  diseñar  indicadores  de  resultados  más 
fácilmente  mensurables  para  identificar  jurisdicciones  sospechosas. 

La  opacidad  institucional  era  solo  parte  del  problema.  La  segunda  parte 
se  refería  al  proceso  de  retroalimentación  realmente  distinto,  que  afectaba  a 
la  esfera  política.  A  diferencia  de  la  dinámica  positiva  verificada  en  el  mer¬ 
cado,  la  admisión  de  negros  en  los  registros  de  votación  generó  una  reacción 
negativa,  que  hizo  que  los  políticos  blancos  manipularan  otras  reglas  rela¬ 
cionadas  con  el  voto  para  atenuar  el  poder  electoral  negro.  Como  sugirió 
Alien  v.  State  Board  ofElections  y  confirmó  el  Congreso,  el  único  remedio 
eficaz  era  la  aprobación  previa  federal  de  todos  los  cambios  electorales  para 
considerar  su  impacto  real  en  el  poder  político  de  los  negros  como  grupo,  no 
meramente  en  el  de  los  negros  como  votantes  individuales. 

Este  es  el  problema  de  la  resistencia  institucional  y  junto  con  la  opa¬ 
cidad  del  registro  para  poder  votar  explica  el  cambio  verificado  desde  las 


problema,  a  tenor  de  §204(c);  si  no  existe  ral  agencia,  el  tribunal  federal  tiene  que  conceder 
también  al  nuevo  Servicio  de  Relaciones  Comunitarias  federal,  establecido  por  la  ley,  hasta 
ciento  veinte  días  para  que  trate  de  obtener  el  cumplimiento  voluntario,  a  tenor  de  §204(d). 
Finalmente,  el  Departamento  de  Justicia  está  autorizado  a  iniciar  un  proceso  para  impugnar  un 
«patrón  o  práctica»  dominante,  §206(a). 
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normas  de  la  anticategorización  en  la  esfera  de  los  establecimientos  públi¬ 
cos  al  planteamiento  del  resultado  cuantificable  refrendado  por  la  Voting 
RightsAct.  El  cambio  de  la  anticategorización  al  empoderamiento  de  grupo 
no  es  un  síntoma  de  profunda  incoherencia.  Es  el  signo  de  una  notable 
sofisticación  en  la  adaptación  de  los  poderes  reguladores  del  Estado  admi¬ 
nistrativo  a  los  problemas  reales  específicos  planteados  por  el  racismo  en 
dos  esferas  diferentes. 

En  realidad,  el  Congreso  resultó  tener  razón  en  ambos  casos.  El  enfoque 
clásico  centrado  en  los  tribunales  adoptado  por  la  Civil  Rigbts  Act  bastó, 
tras  algo  más  de  presión  por  parte  de  los  grupos  negros,  para  que  se  dejase 
de  aplicar  la  segregación  en  los  establecimientos  públicos  sureños.  Pero  fue 
únicamente  el  enfoque  tecnocrático  y  grupal  de  la  Voting  Rights  Act  lo  que 
a  la  postre  acabó  con  la  fuerza  de  la  resistencia  racista  en  la  esfera  política. 

Dos  esferas  de  la  vida;  dos  regímenes  legales;  dos  éxitos  por  haber 
sabido  dar  vida  a  la  ley. 

Es  fácil  olvidarse  de  estos  triunfos  y  asumir  que  el  «progreso»  era  algo 
inevitable.  Al  contrario,  deberíamos  ver  estas  disposiciones  de  trascenden¬ 
cia  histórica  por  lo  que  son:  logros  de  los  que  el  pueblo  estadounidense 
puede  sentirse  orgulloso. 

¿Iban  a  repetirse  también  en  otras  partes? 


IX 

TECNOCRACIA  EN  EL  LUGAR  DE  TRABAJO 


Empecemos  explorando  el  gobierno  por  los  números  en  un  entorno 
notablemente  bien  definido.  La  Voting  Rights  Act  imponía  una  prueba  de 
todo  o  nada  a  los  sistemas  de  votación  sospechosos:  si  una  jurisdicción 
dejaba  de  cumplir  los  objetivos  cuantitativos  de  la  ley  pasaba  a  la  inter¬ 
vención  federal  y  permanecía  allí  durante  mucho  tiempo.  Lo  único  que 
contaba  eran  los  resultados.  Los  principios  tradicionales  del  federalismo 
eran  superados  por  las  medidas  tecnocráticas  de  actuación. 

Esta  adopción  de  una  prueba  de  resultado  nítido  era  producto  de 
una  amarga  experiencia.  El  Departamento  de  Justicia  ya  había  tratado  de 
superar  la  resistencia  sureña  mediante  el  uso  de  demandas  judiciales  tradi¬ 
cionales  y  tenía  muy  poco  que  presentar  como  resultado  de  sus  esfuerzos. 
El  gobierno  por  los  números  era  la  única  respuesta  creíble  a  la  enfática 
demanda  de  los  estadounidenses  de  a  pie  de  un  avance  decisivo. 

Cuando  pasemos  al  lugar  de  trabajo  contaremos  una  historia  más 
complicada.  Para  el  gobierno  de  Kennedy  la  discriminación  en  el  empleo 
nunca  había  sido  una  prioridad.  Cuando  el  presidente  Johnson  puso  más 
energía  en  la  iniciativa,  los  involucrados  en  ella  abordaron  cuestiones  bási¬ 
cas  de  diseño  institucional.  Para  los  Demócratas,  el  modelo  obvio  era  el 
de  la  National  Labor  Relations  Board  [Junta  Nacional  de  Relaciones  del 
Trabajo,  NLRB],  por  lo  que  trataron  enérgicamente  de  dotar  de  unos 
poderes  comparables  a  la  Equal  Employement  Opportunity  Commission 
[Comisión  de  Igualdad  de  Oportunidades  en  el  Empleo,  EEOC].  Pero 
para  los  Republicanos,  la  NLRB  era  un  símbolo  de  la  peor  especie  del 
intervencionismo  del  New  Deal,  y  optaron  por  un  enfoque  clásico  cen¬ 
trado  en  los  tribunales. 

El  resultado  fue  la  creatividad  institucional:  el  Congreso  creó  la  EEOC, 
pero  la  agencia  implicó  a  los  tribunales  de  una  manera  característica,  gene¬ 
rando  un  planteamiento  asimilable  a  una  «tercera  vía»  al  gobierno  por  los 
números.  A  diferencia  de  lo  sucedido  con  el  derecho  al  voto,  no  se  produjo 
ninguna  ruptura  con  las  ideas  tradicionales  de  responsabilidad  indivi¬ 
dual.  Aunque  la  noción  de  discriminación  «intencional»  siguió  siendo 
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importante,  fue  reinterpretada  para  dar  una  importancia  mayor,  aunque 
no  decisiva,  al  recuento  de  las  minorías.  El  resultado  fue  el  individualismo 
tecnocrático,  una  etiqueta  no  muy  afortunada  pero  que  describe  bien  los 
principios  constitucionales  que  acabaron  emergiendo. 

Igual  que  en  el  caso  del  derecho  al  voto,  asistiremos  a  un  drama  en 
tres  actos.  El  primer  acto  trata  de  la  aprobación  del  Título  VII  en  1964. 
El  segundo  acto  sigue  a  la  EEOC  y  a  los  tribunales  durante  los  ocho  años 
en  los  que  desarrollaron  las  herramientas  características  del  individualismo 
tecnocrático.  Esto  creó  el  marco  para  el  tercer  acto,  mediante  el  cual  el 
Congreso  y  el  presidente  regresan  a  las  cuestiones  primordiales  en  1972 
y  codifican  la  combinación  característica  de  valores  constitucionales  que 
había  creado  la  EEOC  en  asociación  con  los  tribunales. 


Primer  Acto:  ofensiva  inicial 

El  Título  VII  utiliza  el  lenguaje  grandilocuente  de  los  principios:  será  «una 
práctica  del  empleo  ilícita  discriminar  a  cualquier  individuo  en  función  de 
su  raza,  color,  religión,  sexo  u  origen  nacional»1.  Este  mandato  se  aplica  a 
todos  los  empresarios  significativos  del  sector  privado2.  Pero  no  se  extiende 
a  todos  los  empleados  del  sector  público.  Esta  limitación  era  importante 
en  la  práctica  y  en  la  teoría.  En  la  práctica,  exoneraba  a  las  burocracias 
estatales  sureñas,  aunque  estuviesen  claramente  segregadas.  Pero  sus  impli¬ 
caciones  teóricas  son  más  importantes  para  los  juristas  del  siglo  XXI. 

¿ Acción  estatal  inversal 

Al  exonerar  a  los  empleados  públicos,  el  Título  VII  establecía  un  régimen 
de  «acción  estatal  inversa»  al  colocar  a  los  actores  privados,  pero  no  a  los 
estatales,  bajo  unos  requerimientos  igualitarios  rigurosos. 

En  condiciones  normales,  este  sorprendente  contrapatrón  habría  provo¬ 
cado  un  escrutinio  intensivo  por  parte  del  Tribunal  Supremo,  obligándole 
una  vez  más  a  considerar  la  invalidación  de  los  Civil  Rights  Cases.  Pero, 
curiosamente,  la  cuestión  nunca  se  planteó.  El  motivo,  en  pocas  palabras, 
fue  el  caso  Heart  of  Atlanta  Motel  v.  United  States.  Una  vez  que  el  Tribunal 
hubo  utilizado  la  Cláusula  de  Comercio  para  confirmar  la  prohibición 
del  Título  II  a  la  segregación  en  hoteles  y  restaurantes  privados,  el  objeto 
exclusivo  del  Título  VII  en  las  empresas  privadas  ya  no  planteaba  ningún 


1  §703,  78  Stat.,  1964,  pp.  241,  255. 

2  La  Sección  702  garantizaba  una  serie  de  exenciones  limitadas,  concretamente  la  que  permite  a 
las  organizaciones  religiosas  discriminar  en  base  a  la  confesión  profesada. 
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problema.  Una  vez  más,  la  Cláusula  de  Comercio  podía  salvar  la  situación, 
especialmente  teniendo  en  cuenta  que  el  Tribunal  podía  basarse  en  sus 
famosas  decisiones  características  del  New  Deal  confirmando  la  Wagner 
Act  si  la  Cláusula  de  Comercio  era  lo  suficientemente  buena  para  funda¬ 
mentar  el  derecho  de  un  trabajador  a  sindicarse  en  1937,  también  lo  era 
para  que  todos  los  trabajadores  tuvieran  derecho  a  un  trato  justo  en  19643. 
La  cosa  estaba  tan  clara  que  el  Tribunal  de  Warren  nunca  se  molestó  en 
redactar  un  dictamen  sobre  el  tema.  Simplemente  dio  por  descontado  que 
el  Título  VII  era  constitucional  sin  explicar  por  qué;  cualquier  jurista  com¬ 
petente  podía  rellenar  los  espacios  en  blanco. 

Sin  embargo,  es  importante  considerar  la  ruta  no  seguida.  Supongamos 
por  un  momento  que  el  Tribunal  Supremo  hubiese  respaldado  el  Título 
II,  aduciendo  la  protección  igual  y  rechazando  las  objeciones  a  la  acción 
estatal  en  un  dictamen  similar  a  la  versión  de  los  Civil  Rights  Cases  de  1 967, 
que  presento  en  el  capítulo  7.  Dicha  decisión  habría  alentado  a  los  liti¬ 
gantes  a  convertir  la  doctrina  de  la  acción  estatal  inversa  del  Título  VII  en 
un  caso  famoso,  proporcionando  al  Tribunal  de  Warren  otra  ocasión  para 
desarrollar  una  argumentación  similar  a  la  de  Brown  v.  Board  ofEducation 
a  favor  de  llevar  la  norma  de  la  protección  igual  más  allá  de  los  Civil  Rights 
Cases  de  1883.  En  este  escenario,  los  United  States  Reports  habrían  conte¬ 
nido  un  segundo  dictamen  explicando  que  el  empleo  privado,  igual  que 
los  establecimientos  públicos,  era  una  esfera  crucial  de  la  vida  social  en  el 
mundo  moderno,  que  la  humillación  institucionalizada  generaría  previ¬ 
siblemente  un  duradero  «sentimiento  de  inferioridad  respecto  al  estatus 
[de  los  trabajadores  negros]  en  la  comunidad»  y  que  los  Civil  Rights  Cases 
de  1883  se  equivocaban  al  desestimar  estos  profundos  insultos  como  no 
merecedores  de  protección  constitucional.  Insto  al  lector  a  escribir  su 
propio  dictamen  hipotético  en  este  sentido,  ya  que  es  una  buena  forma 
de  saber  dónde  se  sitúa  en  el  patrón  de  argumentación  característica  de 
Brown,  que  yo  estoy  ofreciendo  como  modelo  para  el  futuro  desarrollo  de 
la  normativa  sobre  los  derechos  civiles.  Pero  ya  he  dicho  lo  suficiente  para 
subrayar  el  aspecto  clave  de  la  cuestión;  que  el  típico  juez/jurista  actual  no 
dedica  ni  un  momento  a  pensar  en  la  doctrina  de  la  acción  estatal  inversa. 

El  villano,  una  vez  más,  es  el  carácter  extraordinariamente  estrecho  del 
canon  moderno.  Los  juristas  constitucionales  descodifican  el  significado  de 
la  revolución  de  los  derechos  civiles  exclusivamente  consultando  los  United 
States  Reports.  Como  los  Tribunales  de  Warren  y  Burger  no  tratan  el  tema 
de  la  acción  estatal  inversa,  podemos  ignorarlo.  Y  eso  es  todo. 

Es  un  grave  error.  La  Civil  Rights  Act  fue  la  iniciativa  igualitaria 
más  importante  desde  la  Reconstrucción.  Seguramente  tiene  algo  que 


3  Véase  National  Labor  Relations  Board  v.  Jones  &  Laughlin  Steel  Corporation ,  301  U.S.,  1937,  p.  1. 
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enseñarnos  acerca  del  significado  de  la  igualdad  constitucional.  ¿No  es 
hora  ya  de  lanzar  una  nueva  mirada  sobre  la  decisión  del  Título  VII  de 
insistir  en  la  importancia  crucial  de  la  esfera  del  empleo  privado? 

El  compromiso  Dirksen-Mansfield 

Hemos  de  abordar  los  estándares  operacionales  del  Título  VII  con  el 
mismo  espíritu.  El  Congreso  interpretó  su  principio  de  antidiscrimina¬ 
ción  en  un  sentido  individualista,  rechazando  el  «tratamiento  preferencial» 
para  los  empleados  simplemente  porque  su  grupo  estaba  subrepresentado 
en  relación  a  su  proporción  en  «la  mano  de  obra  disponible»4.  Justificaba 
la  reclamación  de  un  trabajador  solo  si  la  empresa  había  procedido  «de 
manera  deliberada»  a  una  «práctica  de  empleo  ilegítima»5. 

Estas  disposiciones  se  añadieron  en  un  momento  decisivo:  Everett 
Dirksen  las  convirtió  en  parte  de  su  compromiso  con  Mike  Mansfield,  que 
rompió  el  obstruccionismo  del  Senado6.  Deberíamos,  pues,  hacer  una  pausa 
para  entender  exactamente  qué  requerían,  y  qué  no,  estas  disposiciones. 

Dicho  de  un  modo  sencillo,  el  compromiso  rechazaba  la  versión  más 
contundente  del  gobierno  por  los  números  refrendada  un  año  más  tarde  en 
la  Voting  Rights  Act.  Continuó  hablando  en  el  tradicional  lenguaje  legal  de 
la  discriminación  «intencional»  y  consideró  que  el  «desequilibrio  estadís¬ 
tico»,  en  sí  mismo,  era  insuficiente  para  justificarla.  Pero  estas  fórmulas  no 
implicaban  un  rechazo  general  del  gobierno  por  los  números.  Establecían 
un  marco  básico  dentro  del  cual  la  tradición  legal  revelaba  una  notable 
capacidad  para  introducir  indicadores  cuantitativos  en  su  interpretación 
de  la  «intencionalidad»  en  el  entorno  característico  de  la  empresa  moderna. 

Para  empezar  con  lo  más  básico,  la  ley  ha  utilizado  tradicionalmente  un 
enfoque  objetivo  en  lo  que  concierne  a  las  cuestiones  de  la  intencionali¬ 
dad,  suponiendo  que  la  gente  «persigue  deliberadamente»  las  consecuencias 
«naturales  y  probables»  de  sus  actos.  Esta  regla  general  reintroduce  los 
números  en  la  ecuación  cuando  se  aplica  a  las  circunstancias  especiales  de 
los  directores  de  personal  en  las  empresas  modernas.  Cuando  nuestro  hipo¬ 
tético  director  crea  políticas  de  contratación  y  promoción  para  su  empresa, 
discrimina  intencionalmente  si  sus  políticas  son  predeciblemente  desventajosas 
para  los  negros.  Solo  hay  una  forma  de  escapar  a  esta  presunción.  «Es  cierto 
que  mis  políticas  perjudican  de  forma  desproporcionada  a  los  negros»  puede 


4  Véase  §703(j). 

5  Véase  §706(g). 

6  Para  un  resumen  conciso  de  las  modificaciones  más  importantes,  véase  Paul  Moreno,  From 
Direct  Action  to  Ajfirmative  Action,  Baton  Rouge  (LA),  Louisiana  University  Press,  1997,  pp. 
219-222. 
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que  explique  el  director,  «pero  son  necesarias  para  conseguir  mi  objetivo: 
una  mano  de  obra  cualificada».  Solo  en  casos  de  necesidad  empresarial,  el 
impacto  adverso  se  considerará  como  un  efecto  secundario  no  deseado  de  la 
decisión  del  director  y  no  como  una  de  sus  consecuencias  pretendidas. 

Nada  en  la  historia  legislativa  cuestiona  esta  interpretación.  Algunos 
han  destacado  el  comentario  de  Hubert  Humphrey  a  tenor  del  cual  «el 
requerimiento  expreso  de  la  intencionalidad  está  pensado  para  dejar 
completamente  claro  que  la  discriminación  inadvertida  o  accidental  no 
constituye  una  violación  del  título»7.  Pero  estos  comentarios  simplemente 
clarifican  un  desafío  legal  básico  planteado  por  el  compromiso  Dirksen- 
Mansfield:  cómo  distinguir  entre  lo  «inadvertido  o  accidental»  y  lo  «natural 
y  probable»  al  valorar  la  política  de  empleo  de  cada  empresa. 

En  el  mundo  moderno,  solo  hay  una  forma  responsable  de  establecer 
esta  distinción  y  es  recurrir  a  las  técnicas  estadísticas  para  valorar  las  proba¬ 
bilidades.  Solo  un  ludita  repudiaría  estos  métodos  modernos  y  los  luditas 
no  abundaban  precisamente  en  Washington  DC. 

El  Congreso  creó  una  nueva  Comisión  de  Igualdad  de  Oportunidades 
Económicas  [Equal  Employment  Opportunity  Commission,  EEOC]  capaz 
de  implicarse  en  el  endiablado  trabajo  estadístico.  La  ley  autorizaba  a  la  agen¬ 
cia  a  presentar  una  queja  administrativa  contra  cualquier  empresa  de  la  que 
tuviese  un  «motivo  razonable  para  creer»  que  estaba  implicada  en  prácticas 
de  discriminación8.  Esta  no  era  una  tarea  menor,  ya  que  la  norma  estaba 
pensada  para  cubrir  a  más  de  trescientas  mil  empresas  y  a  las  tres  cuartas 
partes  de  la  mano  de  obra  total9.  Si  la  EEOC  se  limitaba  a  atender  las  que¬ 
jas  de  los  trabajadores  individuales,  estaría  dando  vía  libre  a  los  patronos 
más  represivos,  cuyas  amenazas  de  represalia  impedirían  que  los  trabajadores 
hicieran  oír  su  voz.  El  análisis  estadístico  de  las  pautas  generales  de  empleo 
proporcionaría  a  la  nueva  agencia  una  información  más  exacta  de  la  situa¬ 
ción,  facilitándole  la  identificación  de  los  peores  infractores. 

Esto  era  bastante  obvio  y  la  ley  concedía  explícitamente  a  la  EEOC 
autoridad  para  ordenar  a  las  empresas  «que  mantuvieran  [...]  los  regis¬ 
tros»  necesarios  para  el  correcto  funcionamiento  de  la  agencia10.  Pero  otras 


7  1 1 0th  Congressional  Record,  1964,  pp.  12723-12724. 

8  Véase  §706  (a),  78  Stat.,  1964,  pp.  241,  239. 

9  Véase  John  D.  Skrentny,  The  Ironies  ofAjfirmative  Action:  Politics,  Culture,  and Justice  in  America, 
Chicago,  Chicago  University  Press,  1996,  p.  121. 

10  Véase  §  709 (c),  78  Stat.,  1964,  pp.  241,  263.  Los  senadores  Joseph  Clark  y  Clifford  Case 
fueron  los  cogestores  del  Título  VII,  y  su  memorándum  interpretativo  dejaba  muy  claro  que 
el  análisis  estadístico  de  las  pautas  de  contratación  racial  era  esencial:  «Los  requisitos  para  el 
mantenimiento  de  registros  son  una  parte  habitual  y  necesaria  de  una  ley  reguladora.  Son 
particularmente  esenciales  en  el  Título  VII,  porque  el  hecho  de  que  una  determinada  acción  sea 
discriminatoria  o  no  dependerá  de  los  motivos  del  demandado,  que  se  pondrán  normalmente  de 
manifiesto  por  su  pauta  de  conducta  en  ocasiones  similares»,  (11 0th  Congressional  Record,  1964, 
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muchas  cosas  estaban  todavía  pendientes  de  resolver.  Para  los  Demócratas 
progresistas,  no  bastaba  con  que  la  EEOC  investigase  e  identificase  a  las 
empresas  culpables  de  prácticas  laborales  discriminatorias.  Querían  otor¬ 
gar  a  la  EEOC  autoridad  para  emitir  órdenes  de  cese  y  desistimiento  de 
obligado  cumplimiento.  Su  modelo  era  la  NLRB.  Del  mismo  modo  que  la 
Junta  obligaba  a  los  empresarios  a  negociar  con  los  sindicatos,  la  EEOC  les 
obligaría  a  combatir  los  prejuicios.  Si  a  los  empresarios  no  les  gustaban  las 
órdenes  de  la  EEOC  podrían  impugnarlas  ante  un  tribunal  federal,  pero 
tenían  que  demostrar  que  la  agencia  había  actuado  arbitrariamente. 

La  agencia  soñada  por  los  Demócratas  era  la  pesadilla  de  los 
Republicanos.  El  senador  Dirksen  y  otros  muchos  Republicanos  habían 
dedicado  sus  vidas  políticas  a  denunciar  la  NLRB  por  interferir  en  las 
prerrogativas  empresariales.  Se  rebelaban  ante  la  posibilidad  de  un  clon 
de  la  NLRB  emitiendo  otra  serie  de  órdenes  de  cese  y  desistimiento.  No 
era  ninguna  sorpresa,  por  lo  tanto,  que  el  compromiso  Dirksen-Mansfield 
privase  a  la  EEOC  del  poder  de  dictar  este  tipo  de  órdenes.  En  virtud  del 
compromiso,  la  nueva  agencia  solo  podría  funcionar  como  un  servicio  de 
conciliación,  recordando  a  los  empresarios  que  tenían  que  atender  sus  que¬ 
jas  y  las  presentadas  por  los  trabajadores  de  forma  individual.  Si  la  EEOC 
no  podía  conseguir  que  las  partes  resolviesen  el  problema  en  el  plazo  de 
sesenta  días  solo  los  trabajadores  afectados  -no  la  EEOC-  podrían  acudir 
a  los  tribunales  para  que  hiciesen  respetar  sus  derechos11. 


p.  7214;  las  cursivas  son  mías.  El  compromiso  Dirkson-Mansfield  introdujo  una  nueva  subsec¬ 
ción  (d)  que  trataba  de  evitar  que  la  EEOC  y  las  agencias  antidiscriminación  estatales  impusieran 
a  los  patronos  determinados  requisitos  de  registro  duplicados.  Pero  autorizaba  explícitamente 
a  la  EEOC  a  exigir  informes  adicionales  cuando  fuese  «necesario  debido  a  las  diferencias  en 
cobertura  o  métodos  para  hacer  cumplir  la  ley  entre  la  ley  estatal  o  local  y  las  disposiciones  de 
este  título»,  79  Stat.,  1964,  pp.  241,  263.  Este  lenguaje  justificaba  suficientemente  los  requisitos 
de  los  informes  por  parte  de  la  EEOC.  Si  bien  los  historiadores  y  los  politólogos  proporcionan 
los  mejores  relatos  de  este  episodio  —véanse  John  D.  Skrentny,  The  Minority  Rights  Revolution , 
Cambridge  (MA),  The  Belknap  Press  of  Harvard  University  Press,  2002,  pp.  104-103,  y  H. 
Graham,  The  Civil  Rights  Era ,  cit.,  pp.  193-197—  concluyen  que  la  historia  legislativa  y  norma¬ 
tiva  era  «imprecisa»  (Skrentny)  o  que  «claramente»  prohibía  a  la  EEOC  imponer  requisitos  de 
información  (Graham).  Al  contrario,  el  mandato  legal  de  la  Comisión  era  absolutamente  no 
problemático.  Este  punto  fue  discutido  más  a  fondo  en  un  coloquio  celebrado  en  el  hemiciclo 
entre  Dirksen  y  Clark.  Dirksen  comentó  que  su  estado  natal,  Illinois,  «prohibía  explícitamente 
[a  su  agencia  antidiscriminación]  hacer  ninguna  referencia  al  color  de  la  piel  o  a  la  religión  [...]. 
¿Vamos  a  obligar  ahora  a  un  empresario  a  violar  la  ley  estatal  para  cumplir  con  una  ley  federal 
que  en  teoría  tienen  el  mismo  propósito?».  Clark  dio  una  respuesta  legal  estándar:  «Las  leyes 
estatales  darían  prioridad  a  la  ley  federal,  ya  que  es  necesario  tener  estos  datos  para  determinar 
si  existe  una  pauta  de  discriminación».  Cuando  Dirksen  preguntó  si  el  propio  Congreso  tenía 
que  especificar  el  formulario  apropiad  de  la  EEOC  en  la  ley,  Clark  proporcionó  una  vez  más  la 
respuesta  administrativa  legal  apropiada:  «El  Congreso  no  puede  establecer  requisitos  de  registro 
definidos  y  no  ha  de  tratar  de  incluirlos  en  la  ley  porque  todavía  se  desconoce  qué  registros  serán 
necesarios»,  1 1 0th  Congressional  Record,  pp.  7214-7216.  ¿Qué  podía  ser  más  claro? 

1 1  Algunos  estudiosos  han  afirmado  que  el  acuerdo  de  Dirksen  con  Mansfield  comportaba  «cam¬ 
bios  cosméticos»  que  no  eran  importantes,  pero  esto  es  un  error.  Véase  Daniel  Rodríguez  y  Barry 
Weinsgast,  «The  Positive  Political  Theory  of  Legislative  History:  New  Perspectives  on  the  Civil 
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Todo  esto  constituye  una  forma  específica  de  colaboración  agencia-tribu- 
nal.  La  ley-hito  siguió  el  guión  característico  del  New  Deal  al  crear  una 
agencia  independiente  compuesta  de  cinco  inspectores  con  el  poder  de 
investigar  el  mercado  de  trabajo,  identificar  potenciales  infractores  y  aten¬ 
der  quejas  individuales.  Pero  correspondía  a  los  tribunales,  no  a  la  agencia, 
confirmar  las  quejas  de  los  trabajadores  en  la  fase  del  cumplimiento. 

El  Congreso  atenuó  su  enfoque  centrado  en  el  trabajador  autorizando 
al  Departamento  de  Justicia  a  entablar  una  demanda  contra  cualquiera 
que  estuviese  «involucrado  en  una  pauta  o  práctica  de  resistencia  al  pleno 
disfrute»  de  los  derechos  de  un  empleado.  En  la  práctica,  sin  embargo,  esta 
era  una  pequeña  excepción;  la  División  de  Derechos  Civiles  era  un  grupo 
de  elite  con  muchas  tareas  asignadas,  que  no  podía  permitirse  entablar 
campañas  masivas  de  cumplimiento.  La  carga  principal  seguía  recayendo 
sobre  los  trabajadores,  que  contaban  con  la  ayuda  del  Fondo  de  Defensa 
Legal  de  la  NAACP  y  de  otros  grupos  con  recursos  limitados.  Para  resumir, 
digamos  que  el  Título  YII  creó  un  planteamiento  prácticamente  similar  al 
del  New  Deal  mezclando  actores  públicos  y  privados  en  un  patrón  carac¬ 
terístico  para  hacer  realidad  sus  ambiciosos  objetivos.  Solo  quedaba  una 
cuestión  por  resolver:  ¿funcionaría? 

La  respuesta  fue  que  la  mayor  parte  de  las  veces  no.  La  ley  no  conse¬ 
guía  en  absoluto  proporcionar  un  alivio  eficaz  a  las  quejas  individuales, 
pero  era  mucho  más  eficaz  utilizando  técnicas  estadísticas  para  investigar  el 
mercado  de  trabajo  en  general,  identificar  a  los  peores  infractores  y  poner 
al  descubierto  las  prácticas  discriminatorias  dominantes.  Estos  éxitos, 
que  recordaban  al  New  Deal,  fueron  luego  confirmados  por  el  Congreso 
mediante  una  ley  de  consolidación  aprobada  en  1972.  En  suma,  nuestra 
historia  corre  paralela  al  desarrollo  en  tres  fases  de  las  Voting  Rigbts  Acts  de 
1965  y  1970,  pero  con  algunas  importantes  variaciones  institucionales. 


Segundo  Acto:  La  emergencia  del  individualismo  tecnocrático 


La  Ley  de  1964  estableció  una  moratoria  de  un  año  para  dar  a  la  EEOC  la 
oportunidad  de  equiparse  mientras  los  empresarios  revisaban  sus  prácticas 
habituales.  Pero  la  Administración  desperdició  esta  oportunidad;  a  falta 
de  un  mes  para  cumplirse  la  moratoria,  la  Comisión  no  tenía  comisio¬ 
nados,  ni  personal,  ni  oficinas.  Cuando  Johnson  finalmente  nombró  un 
presidente,  Franklin  Delano  Roosevelt  Jr.,  este  personaje  de  nombre  impo¬ 
nente  estaba  más  interesado  en  presentarse  para  alcalde  de  Nueva  York  que 


Rights  Act  of  1964  and  its  Interpretation»,  cit.,  p.  1417.  Pero  también  es  importante  reconocer, 
cosa  que  Rodriguez  y  Weingast  no  hacen,  que  el  acuerdo  de  Dirksen  era  el  comienzo,  no  el  final, 
de  un  proceso  constitucional  más  general  que  fortaleció  considerablemente  la  EEOC  en  1972. 
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en  abrir  camino  a  su  agencia12.  Ni  siquiera  se  molestó  en  aparecer  por  el 
Capitolio  para  defender  su  presupuesto,  y  la  EEOC  obtuvo  una  miseria 
para  su  primer  año  de  vida13. 

Al  mismo  tiempo,  los  grupos  pro  derechos  civiles  estaban  organizando 
una  campaña  para  desbordar  a  la  incipiente  agencia  con  un  alud  de  quejas 
individuales.  «La  mejor  forma  de  hacer  que  sea  enmendado  [el  Título  VII] 
es  demostrar  que  no  funciona»,  explicó  Jack  Greenberg,  director  del  Fondo 
de  Defensa  Legal  de  la  NAACP14. 

A  medio  plazo,  la  estrategia  de  Greenberg  sirvió  para  convencer  al 
Congreso  para  que  mejorase  los  poderes  de  la  agencia,  pero  a  corto  plazo 
creó  prejuicios.  Un  miembro  de  la  agencia  recordó:  «Fuimos  inicialmente 
programados  para  tratar  unos  dos  mil  quinientos  casos  [el  primer  año]. 
Recibimos  seis  mil  peticiones.  Nos  hemos  ido  apagando  desde  entonces»15. 
La  agencia  consiguió  conciliar  solo  ciento  diez  de  sus  primeros  quince  mil 
casos,  lo  que  no  fue  ninguna  sorpresa,  porque  había  contratado  solamente 
a  cinco  conciliadores  para  todo  el  país16.  Las  cosas  no  mejoraron:  la  comi¬ 
sión  recibió  quince  mil  quejas  más  en  1968,  pero  solo  concilio  quinientos 
trece  casos17. 

Los  empleados  eran  libres,  transcurridos  sesenta  días,  para  llevar  su 
queja  ante  los  tribunales,  pero  esto  tampoco  funcionó.  Se  presentaron 
menos  de  cien  demandas  en  1968  y  casi  todas  fracasaron.  En  los  primeros 
cuatro  años,  solo  cuatro  trabajadores  obtuvieron  desagravio  por  su  cuenta 
(y  en  tres  de  estos  casos  el  Departamento  de  Justicia  había  presentado  un 
escrito  de  conciliación)18.  El  compromiso  de  1964  fue  un  fracaso. 

El  gobierno  por  los  números 

La  incipiente  agencia  podría  haberse  visto  sepultada  bajo  este  aluvión  de 
quejas.  De  manera  notable  consiguió  encontrar  la  energía  para  experimen¬ 
tar  con  un  planteamiento  alternativo  y  más  prometedor.  Esta  estrategia 
empezó  requiriendo  que  cada  empresa  sometida  a  su  universo  regulador 


12  J.  D.  Skrentny,  The  Ironies  oJ  Ajfirmative  Action:  Politics,  Culture ,  and  Justice  in  America,  cit., 
pp.  122-124. 

13  La  asignación  a  la  EEOC  para  el  ejercicio  presupuestario  de  1966  fue  de  2,75  millones  de  dólares, 
lo  que  «lo  que  la  situaba  por  debajo  de  la  Oficina  de  Investigación  sobre  el  Carbón  y  del  Programa 
Federal  de  Seguro  de  Cosechas,  en  lo  que  respecta  a  presupuesto  y  personal»,  ibid.,  p.  123. 

14  James  Harwood,  «Rights  Groups  May  Ask  Stiffening  of ’64  Law’s  Employment  Provisions», 
The  Wall  Street  Journal,  28  de  mayo  de  1968,  p.  1. 

15  J.  D.  Skrentny,  The  Minority  Rights  Revolution:  Politics,  Culture,  and  Justice  in  Americ,  cit.,  p. 
124. 

16  Ibid.,  pp.  122-24. 

17  H.  Graham,  The  Civil  Rights  Era,  cit.,  p.  422. 

K  Ibid. 
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presentase  el  formulario  anual  EEO-1  [Equal  Employment  Opportunity] 
sobre  el  perfil  racial  de  sus  empleados  en  términos  cuantitativos.  La  agen¬ 
cia  podría  entonces  utilizar  esta  información  para  identificar  a  los  peores 
infractores  sin  tener  que  depender  del  azar  de  las  quejas  individuales. 

La  chispa  que  encendió  este  esfuerzo  fue  el  profesor  de  derecho  Alfred 
Blumrosen,  un  consultor  de  la  agencia  durante  el  periodo  de  arranque  de 
esta.  Incluso  antes  de  que  la  EEOC  abriera  sus  puertas,  Blumrosen  la  instó 
a  adoptar  una  estrategia  basada  en  la  recolección  de  datos.  «Lo  consideré 
como  tal  vez  el  mejor  instrumento  de  cualquier  programa  encaminado 
a  eliminar  la  discriminación  en  el  empleo  [...].  Aquí  había  por  fin  una 
base  para  programas  gubernamentales  que  no  estaban  basados  en  las  quejas 
y  que  podían  centrarse  de  manera  eficaz  en  potenciales  discriminadores 
[...].  Elabía  una  escasez  perenne  de  recursos  humanos  y  económicos  en  los 
programas  antidiscriminación.  Si  el  gobierno  podía  centrarse,  mediante  el 
sistema  de  informes,  en  aquellos  empresarios  en  los  que  la  infrautilización 
era  mayor,  existía  la  posibilidad  de  combatir  con  éxito  la  discriminación»19. 

Blumrosen  consiguió  rápidamente  el  apoyo  de  Roosevelt,  pero  ello  no 
fue  suficiente  para  que  despegase  el  proyecto.  Teniendo  en  cuenta  su  papel 
en  la  creación  de  la  agencia,  el  senador  Dirksen  podría  haber  bloqueado 
el  programa  denunciándolo  como  inconsistente  con  la  iniciativa  del 
Congreso.  Pero  cuando  fue  consultado,  lo  aprobó  rápidamente,  propor¬ 
cionando  pruebas  de  que  una  mayoría  bipartidista  en  el  Congreso  esperaba 
que  la  EEOC  hiciese  honor  a  la  promesa  de  competencia  del  New  Deal20. 
La  agencia  llevó  luego  su  propuesta  a  una  Conferencia  en  la  Casa  Blanca 
sobre  Igualdad  de  Oportunidades  en  el  Empleo,  que  se  celebró  en  agosto 
de  1965,  durante  el  segundo  mes  de  su  funcionamiento. 

Allí  se  encontró,  sorprendentemente,  con  la  resistencia  de  grupos  pro 
derechos  civiles.  Clarence  Mitchell,  de  la  NAACP,  sostuvo  que  los  informes 
sobre  cuestiones  raciales  «abrían  la  puerta  a  la  discriminación,  y  si  ustedes 
afirman  que  no  es  cierto,  lamento  decirles  que  no  han  estado  expuestos  a 
todos  los  problemas  que  existen  en  este  país»21.  La  oposición  de  los  líderes 
de  los  derechos  civiles  era,  al  parecer,  más  que  suficiente  para  acabar  con  la 
creación  de  la  incipiente  agencia. 

Pero  no  lo  fue,  y  ello  por  motivos  que  son  centrales  para  mi  tesis.  Los 
directivos  de  la  EEOC  afirmaron  categóricamente  que  un  sistema  de  infor¬ 
mes  sobre  cuestiones  raciales  era  un  mecanismo  esencial  para  identificar 
a  los  peores  infractores;  y  fueron  respaldados  por  los  funcionarios  de  las 


19  Alfred  Blumrosen,  Black  Employment  and  the  Law,  New  Brunswick  (NJ),  Rutgers  University 
Press,  1971,  p.  68. 

20  Ibid.,  p.  73. 

21  Véase  H.  Graham,  The  Civil Rights  Era,  cit.,  p.  199. 
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agencias  estatales  de  empleo22.  Con  repetidas  advertencias  de  que  el  éxito 
de  la  agencia  estaba  en  juego,  el  imperativo  administrativo  se  impuso. 
El  apoyo  de  la  conferencia  de  la  Casa  Blanca  proporcionó  a  la  agencia  el 
impulso  que  necesitaba  para  el  programa  nacional  de  información,  que  se 
puso  en  marcha  a  comienzos  de  196623. 

Para  algunos  conservadores,  el  nacimiento  del  sistema  de  informes 
sobre  cuestiones  raciales  es  una  prueba  de  que  los  activistas  de  los  derechos 
civiles  se  habían  hecho  con  el  control  de  la  agencia.  Pero  la  oposición  de 
destacados  grupos  pro  derechos  civiles  en  la  conferencia  de  la  Casa  Blanca 
quita  verosimilitud  a  esta  tesis.  En  realidad,  un  estudio  empírico  cuidadoso 
pone  de  manifiesto  que  el  personal  de  la  EEOC  «cubría  todo  el  espectro 
político»,  desde  los  conservadores  a  los  progresistas24.  Simplemente  no  hay 
pruebas  de  que  la  toma  de  decisiones  políticas  la  dominasen  los  «ideólogos 
de  los  derechos  civiles»25. 

En  vez  de  dejarnos  seducir  por  las  teorías  a  la  moda  de  la  «captura», 
tendríamos  que  considerar  el  formulario  EEO-1  como  la  típica  respuesta 
del  New  Deal  a  un  problema  regulador  estándar:  la  agencia  traicionaría  su 
competencia  si  no  era  capaz  de  seguir  la  pista  de  las  complejas  y  variables 
pautas  de  discriminación  existentes  en  su  enorme  universo  regulador.  Sin 
la  publicación  regular  de  informes,  no  era  posible  identificar  a  los  peores 
infractores  de  una  forma  razonable;  y  sin  esta  identificación  era  poco  pro¬ 
bable  que  se  pudiese  salvar  la  distancia  existente  entre  la  normativa  legal 
oficial  y  la  realidad  social,  y  eso  era  ni  más  ni  menos  lo  que  pretendía  la 
Segunda  Reconstrucción26. 

Una  vez  que  las  empresas  empezaron  a  rellenar  los  formularios  de  la 
EEOC,  la  comisión  dio  el  paso  lógico  siguiente:  a  partir  de  1967  organizó 
una  serie  de  «foros»  públicos,  que  trataban  de  identificar  la  discriminación 
existente  en  una  serie  de  mercados  problemáticos27.  Esto  es  lo  que  les  dijo 


22  Véase  J.  D.  Skrentny,  The  Minority  Rights  Revolution:  Politics,  Culture,  and  Justice  in  America , 
cit.,  p.  128. 

23  Véase  ib  id.,  pp.  128-131,  donde  se  describe  la  conferencia  y  los  pasos  administrativos  dados 
posteriormente  por  la  EEOC  para  lanzar  el  programa. 

24  Nicholas  Pedriana  y  Robin  Stryker,  «The  Strength  of  a  Weak  Agency:  Enforcement  of  Title  VII 
of  the  Civil  Rights  Act  and  the  Expansión  of  State  Capacity,  1965-1971»,  The  American  Journal 
ofSociology,  vol.  110,  2004,  pp.  709,  721. 

25  Ibid. 

26  J.  D.  Skrentny,  The  Ironies  of AJJirmative  Action:  Politics,  Culture,  and  Justice  in  America,  cit., 
llama  a  esto  «pragmatismo  administrativo»,  pp.  111-114,  y  en  este  punto  reconozco  estar  en 
deuda  con  él.  Mi  contribución  sitúa  este  impulso  pragmático  en  un  marco  constitucional  más 
general.  Desde  un  punto  de  vista  constitucional,  el  «pragmatismo»  de  Skrentny  representa  el 
intento  de  la  agencia  de  reivindicar  la  pericia  que  es  central  para  su  legitimidad  en  el  marco  del 
régimen  del  New  Deal- Derechos  Civiles. 

27 Tbid.,  pp.  132-133. 
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Clifford  Alexander  Jr.,  el  nuevo  director  de  la  agencia,  a  los  representantes 
de  la  industria  farmacéutica  cuando  les  explicó  por  qué  recurría  a  ellos: 

En  primer  lugar,  queremos  mostrarles  a  todos  ustedes,  que  son  indu¬ 
dablemente  conscientes  de  la  existencia  de  las  pautas  de  empleo  de  las 
minorías  en  sus  empresas,  el  cuadro  general  del  sector.  No  creo  que  sea 
un  cuadro  del  que  puedan  sentirse  orgullosos. 

En  segundo  lugar,  quiero  describir  el  tipo  de  esfuerzo  que  podría  contri¬ 
buir  a  cambiar  este  cuadro.  Queremos  tratar  de  evitar,  tanto  en  su  interés 
como  en  el  nuestro,  el  farragoso  proceso  de  reclamación,  que  sería  la  alterna¬ 
tiva  inevitable  al  tipo  de  acción  voluntaria  que  pretendemos  iniciar  bofs. 

La  amenaza  final  de  Alexander  era  básicamente  un  farol.  El  enorme  atraso 
que  llevaba  la  agencia  suponía  que  un  acto  de  conciliación  podía  tardar 
años  y  los  empresarios  tenían  poco  que  temer  si  elegían  resistir,  ya  que 
los  trabajadores  demandantes  (o  en  algún  caso  raro  el  Departamento  de 
Justicia)  se  verían  obligados  a  acudir  a  los  tribunales  en  busca  de  reparación. 

De  todos  modos,  la  agencia  estaba  preparando  el  terreno  para  una 
reorientación  fundamental  del  significado  operativo  de  la  discriminación 
racial.  Estaba  ofreciendo  a  las  empresas  que  eligiesen:  o  bien  seguir  pre¬ 
sentando  informes  raciales  negativos  en  su  Formulario  EEO-1  y  correr 
el  riesgo  de  ser  demandadas,  o  presentar  unos  informes  numéricamente 
mejores  a  los  del  año  anterior  y  salir  de  este  modo  del  atolladero. 

Los  conservadores  condenaron  esta  medida  tachándola  de  ilegal,  pero 
no  lo  era  en  absoluto29.  Aunque  la  ley  prohibía  a  la  agencia  que  «exigiese» 
cuotas,  la  EEOC  no  estaba  requiriendo  nada  y  mucho  menos  unas  cuotas 
rígidas.  Estaba  simplemente  informando  a  las  empresas  reguladas  cómo 
pensaba  desplegar  sus  escasos  recursos  de  investigación  para  cumplir  la 
misión  que  le  encomendaba  la  ley,  proporcionando  de  este  modo  a  las 
empresas  serias  la  información  que  necesitaban  para  evitar  intervenciones 
legales  potencialmente  perjudiciales.  Como  sugería  Alexander,  esta  técnica 
de  probada  calidad  beneficiaba  a  todas  las  partes  implicadas. 

Las  empresas  tenían  derecho  a  poner  en  evidencia  a  la  agencia  y  desafiar 
a  los  trabajadores  o  al  Departamento  de  Justicia  a  presentar  una  demanda 
formal30.  Sin  embargo,  la  decisión  de  la  agencia  de  cumplir  con  la  promesa 


28  Richard  Nathan,  Jobs  and  Civil  Rights:  The  Role  ofthe  Federal  Government  in  Promoting  Equal 
Opportunity  in  Employment  and  Training,  Brookings  Institution,  Washington  DC,  1969,  p.  30 
(discurso  de  Clifford  Alexander,  6  de  octubre  de  1967;  las  cursivas  son  mías). 

29  Véase  la  nota  10,  supra. 

30  La  presentación  de  demandas  en  los  tribunales  de  distrito  federales  empezó  a  tomar  impulso  en 
los  años  de  Nixon,  quintuplicándose  desde  trescientas  cuarenta  y  cuatro  en  1970  a  mil  setecien¬ 
tas  ochenta  y  siete  en  1973.  Véase  Paul  Burstein  y  Kathleen  Monaghan,  «Equal  Employment  and 
the  Mobilization  of  Law»,  Law  &  Society  Review,  vol.  20,1986,  pp.  333,  361,  cuadro  1. 
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pericial  del  New  Deal  estaba  resituando  la  cuestión  del  gobierno  por  los 
números  en  la  agenda  política:  ¿sería  este  modo  de  negociación  «voluntaria» 
en  torno  a  determinados  objetivos  cuantitativos  -con  una  amenaza  implícita 
de  litigio-  merecedor  de  rechazo  o  de  consolidación  en  los  años  venideros? 

La  respuesta  de  Nixon  fue  muy  clara:  le  dio  un  apoyo  entusiasta.  El  pre¬ 
supuesto  de  la  EEOC  se  duplicó  y  el  personal  asignado  a  ella  se  cuadruplicó, 
pasando  de  trescientos  cincuenta  y  nueve  empleados  en  1 969  a  mil  seiscien¬ 
tos  cuarenta  en  197231.  Su  nuevo  director,  William  Brown  III,  siguió  sin 
dudar  de  la  estrategia  de  Alexander,  estableciendo  un  claro  precedente  en 
un  acuerdo  firmado  con  la  AT&T  en  1970.  El  acuerdo  no  solo  proporcionó 
quince  millones  de  dólares  en  atrasos  para  los  empleados  demandantes,  sino 
que  también  comprometió  a  la  compañía  telefónica  a  desarrollar  determi¬ 
nados  objetivos  cuantitativos  en  su  futura  contratación  de  mujeres  y  de 
minorías.  Brown  utilizó  decididamente  este  acuerdo  para  instar  «a  las  empre¬ 
sas  a  comenzar  a  moverse  por  iniciativa  propia  a  fin  de  empezar  a  cumplir 
la  ley»32.  La  Administración  también  estaba  reforzando  su  mensaje  en  otros 
frentes  burocráticos,  concretamente  mediante  el  famoso  Plan  de  Filadelfia, 
que  requería  agresivamente  a  los  contratistas  federales  del  sector  de  la  cons¬ 
trucción  que  estableciesen  unos  determinados  objetivos  cuantitativos33. 

Todo  esto  creó  las  condiciones  para  la  celebración  en  1972  de  un  decisivo 
debate  en  el  Congreso  sobre  el  futuro  de  la  EEOC.  Pero  antes  de  pasar  a  esta 
ronda  de  revaluación  política,  consideraremos  el  desarrollo  de  otra  agencia 
que  planteó  la  cuestión  de  la  legitimidad  tecnocrática  en  términos  rigurosos. 

Pruebas  estandarizadas 

El  gobierno  por  los  números  era  parte  de  una  revolución  tecnocrática 
más  amplia  en  la  organización  de  la  inteligencia  colectiva.  Las  empre¬ 
sas  estadounidenses  estaban  a  la  vanguardia  en  este  campo:  los  grandes 
empleadores  se  basaban  cada  vez  más  en  las  pruebas  estandarizadas  a  la 
hora  de  tomar  sus  decisiones  contractuales,  y  durante  la  década  de  1 960  las 
empresas  que  se  dedicaban  a  hacer  estas  pruebas  se  habían  profesionalizado 
mucho.  El  empleo  por  los  números  planteó  nuevas  cuestiones  sobre  el  sig¬ 
nificado  de  la  igualdad  de  oportunidades  en  el  empleo.  No  era  inevitable 
que  el  Congreso  abordase  estos  temas  de  la  forma  debida  en  1964,  pero  lo 
hizo  gracias  en  gran  parte  a  un  accidente  de  sincronía. 


31  Véase  H.  Graham,  The  Civil  Rights  Era,  cit.,  p.  448. 

32  Véase  D.  Kotlowski,  Nixon s  Civil  Rights:  Politics,  Principie,  Policy ,  cit.,  p.  120. 

33  El  secretario  de  Trabajo  de  Nixon,  George  Schultz,  resucitó  una  propuesta  que  el  gobierno  de 
Johnson  había  abandonado.  Cuando  el  Congreso  trató  de  rechazar  la  iniciativa,  Nixon  intervino 
personalmente  para  preservar  el  Plan  de  Filadelfia.  Véase  J.  D.  Skrentny,  The  Ironies  of Affirmative 
Action :  Politics,  Culture,  and Justice  in  America,  cit.,  pp.  193-209. 
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Los  medios  de  comunicación  jugaron  un  papel  destacado  en  ello.  Arthur 
Krock,  un  columnista  de  The  New  York  Times,  hizo  sonar  la  alarma  en 
un  informe  sobre  una  reciente  decisión  de  la  Comisión  para  las  Prácticas 
Justas  de  Empleo  de  Illinois.  El  protagonista  del  caso  era  León  Myart,  un 
joven  negro  de  28  años  que  había  solicitado  un  empleo  en  Motorola  como 
inspector  de  control  de  calidad  después  de  servir  un  tiempo  en  el  ejército. 
La  empresa  le  rechazó,  alegando  que  no  había  respondido  correctamente 
una  prueba  de  aptitud  general  de  veintiocho  preguntas,  aunque  nunca  pre¬ 
sentó  el  resultado  de  la  prueba.  Myart  negó  que  hubiese  contestado  mal  las 
preguntas  y,  en  cualquier  caso,  pasó  la  prueba  cuando  fue  reexaminado  por 
la  comisión  de  empleo. 

El  auditor  del  examen  de  Illinois  no  se  centró  en  los  hechos  sospecho¬ 
sos.  Emitió  una  denuncia  general  de  las  pruebas  estandarizadas  sin  pararse 
siquiera  a  considerar  si  la  prueba  particular  a  la  que  fue  sometido  Myart  era 
apropiada  para  predecir  su  aptitud  para  el  trabajo  que  había  solicitado34. 

En  opinión  de  Krock,  Myart  v.  Motorola  «proporcionó  una  ilustración 
gráfica»  de  «control  autocrático»  sobre  «las  políticas  de  contratación  y 
despido  de  las  empresas  privadas»,  lo  cual  ahora  amenazaba  al  conjunto 
de  la  nación:  «Si  el  Congreso  aprueba  la  medida  pendiente,  incluido  el 
Título  VII,-  •  -  la  burocracia  federal  se  convertiría  legalmente  en  socia  de  la 
empresa  privada»,  ejerciendo  «el  poder  de  dictar  [. . .]  normas  [. . .]  siempre 
que  se  plantease  la  cuestión  de  la  “discriminación”»35.  Al  impulsar  Myart 
ante  una  audiencia  nacional,  Krock  convirtió  el  caso  en  una  causa  célebre 
para  los  sureños  que  trataban  de  debilitar  la  ley. 

El  senador  John  Tower  de  Texas  tomó  la  iniciativa.  Su  enmienda 
habría  creado  un  refugio  seguro  para  cualquier  prueba  «profesional¬ 
mente  desarrollada»  y  «diseñada  para  [...]  predecir»  si  un  empleado  era 
«apropiado  o  adiestrable»  para  desempeñar  su  trabajo36.  La  propuesta 
fue  rechazada  por  un  margen  de  cuarenta  y  nueve  frente  a  treinta  y  ocho 
votos,  con  el  senador  Humphrey  encabezando  la  oposición37.  Dos  días 
más  tarde,  sin  embargo,  Humphrey  refrendó  una  versión  reducida  de  la 
propuesta  de  Tower,  dejando  claro  que  un  empresario  no  podía  simple¬ 
mente  utilizar  cualquier  prueba  profesionalmente  preparada.  Según  esta 
enmienda,  la  prueba  sería  ilegal  si  era  utilizada  para  discriminar  a  las 


34  Myart  v.  Motorola ,  1 1 0th  Congressional  Record,  1964,  p.  5662. 

35  Arthur  Krock,  «In  the  Nation:  A  Pilot  Ruling  on  Equal  Employment  Opportunity»,  The  New 
York  Times,  13  de  marzo  de  1964,  p.  32.  Véase  H.  Graham,  The  Civil  Rights  Era,  cit.,  pp.  1 49- 
150. 

36  1 1 0ch  Congressional  Record,  1 1  de  junio  de  1964,  p.  13492.  Tower  explicó:  «Mi  enmienda  es 
muy  sencilla.  Estipula  que  un  empresario  puede  proponer  una  prueba  profesionalmente  desarro¬ 
llada  a  cualquier  individuo  que  busque  empleo  o  que  sea  considerado  para  una  promoción  o  un 
traslado,  y  actuar  de  conformidad  con  el  resultado  de  dicha  prueba»,  ibid. 

37  1 10^  Congressional  Record,  p.  13505,  1 1  de  junio  de  1964. 
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minorías38.  Pero,  ¿cómo  iban  a  determinar  la  EEOC  o  los  tribunales  si  su 
uso  era  discriminatorio? 

Nadie  en  el  Senado  pensó  en  plantear,  y  mucho  menos  en  responder, 
esta  cuestión  clave.  Una  vez  satisfecha  la  preocupación  de  Humphrey, 
la  enmienda  fue  aprobada  en  votación  oral  sin  más  debate39.  El  Senado 
simplemente  no  proporcionaba  directrices  claras,  ni  a  la  agencia  ni  a  los 
tribunales,  acerca  de  cuándo  había  que  prohibir  el  uso  de  las  pruebas. 

La  agencia  respondió  al  estilo  New  Deai.  Dado  el  énfasis  puesto  por 
Tower  y  Humphrey  en  las  pruebas  «profesionalmente  desarrolladas»,  las 
directrices  dadas  a  la  agencia  en  1967  se  basaron  de  modo  determinante  en 
los  estándares  recientemente  desarrollados  por  la  American  Psychological 
Association40.  Pese  a  sus  pesadas  cargas  administrativas,  la  EEOC  de  Nixon 
preparó  un  conjunto  más  elaborado  de  estándares  en  1970. 

Esta  clásica  iniciativa  típica  del  New  Deal  generó  criterios  que  caían 
perfectamente  dentro  de  los  límites  de  las  teorías  más  convencionales  asu¬ 
midas  por  los  psicólogos  profesionales.  La  agencia  ponía  de  relieve  que  «el 
estándar  definitivo  [. . .]  no  es  el  resultado  de  la  prueba,  sino  la  actuación  en 
el  puesto  de  trabajo»  y  apoyaba  el  uso  de  pruebas  solo  cuando  pudiesen  ser 
estadísticamente  verificadas  como  un  «predictor  válido»  del  «rendimiento 
laboral»  de  una  minoría41. 

Pero,  ¿estarían  de  acuerdo  los  jueces?  Este  fue  un  tema  clave  en  Griggs  v. 
Duke  Power,  sobre  el  que  dictó  sentencia  el  Tribunal  Supremo  en  1971.  La 
empresa  sureña  había  permitido  tradicionalmente  trabajar  a  los  negros  solo 
como  peones  no  cualificados.  Con  la  aprobación  de  la  ley,  Duke  Power 
reconoció  que  los  tiempos  habían  cambiado  y  anunció  que  los  negros 
podrían  ahora  ser  promocionados  a  otros  departamentos,  pero  solo  si  con¬ 
seguían  aprobar  un  test  de  inteligencia  estandarizado  (o  si  conseguían  un 
diploma  de  enseñanza  secundaria). 

La  empresa  no  había  hecho  ningún  esfuerzo  estadístico  para  establecer 
que  su  prueba  era  un  buen  predictor  de  actuación  en  el  lugar  de  trabajo. 
Aunque  los  negros  tenían  un  nivel  de  fracaso  superior  al  de  los  blancos, 
Duke  Power  argumentaba  que  su  buena  intención  era  suficiente  a  tenor  de 
la  enmienda  Tower,  y  lanzaba  un  asalto  en  toda  regla  contra  la  autoridad 
de  la  comisión  para  sostener  lo  contrario. 


38  El  texto  final  de  la  Enmienda  de  Tower  estipulaba  que  «la  prueba,  su  administración  o  acción 
en  función  de  los  resultados»  no  sería  «diseñada,  concebida,  ni  utilizada  para  discriminar  a  nadie 
en  función  de  su  raza,  color,  religión,  sexo  u  origen  étnico»,  110th  Congressional  Record ,  13  de 
junio  de  1964,  p.  13724;  las  cursivas  son  mías. 

39Ihid. 

40  Véase  American  Psychological  Association,  Standards  for  Educational  and  Psychological  Tests  and 
Manuals ,  Washington  DC,  AERA  Publication  1966. 

41  Véase  Griggs  v.  Duke  Power  Co .,  401  U.S.,  1971,  pp.  424,  433,  nota  9. 
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La  empresa  reconocía  que  estaba  librando  una  ardua  batalla.  Desde  el  New 
Deal,  el  Tribunal  Supremo  había  dado  a  las  agencias  administrativas  una 
gran  libertad  de  acción  para  interpretar  y  aplicar  su  normativa  reguladora. 
Pero  la  EEOC  era  diferente.  Dado  el  humilde  papel  de  la  comisión  como 
investigador  y  conciliador,  Duke  Power  instó  al  Tribunal  a  poner  a  la  agen¬ 
cia  en  su  sitio  y  a  mantener  el  control  judicial  sobre  la  interpretación  legal. 

El  presidente  del  Tribunal  Supremo  Warren  Burger  rechazó  la  invita¬ 
ción.  Hablando  en  nombre  de  un  Tribunal  unánime,  insistía  en  que  las 
interpretaciones  legales  de  la  EEOC  tenían  derecho  a  la  «gran  deferencia» 
generalmente  otorgada  a  las  agencias  del  New  Deal,  y  utilizaba  las  direc¬ 
trices  de  la  agencia  como  elemento  clave  para  evaluar  los  argumentos  de  la 
empresa42.  Para  defenderse,  Duke  Power  se  basó  sobre  todo  en  las  consi¬ 
deraciones  de  tribunales  inferiores,  que  absolvían  a  sus  ejecutivos  de  tener 
razones  racistas  en  la  adopción  de  su  prueba  estandarizada.  Pero  Burger 
rechazó  la  interpretación  como  irrelevante  y  adoptó  el  punto  de  vista  tra¬ 
dicional  a  tenor  del  cual  un  actor  obtendría  las  consecuencias  predecibles 
de  sus  acciones.  La  empresa  ciertamente  pretendía  utilizar  la  prueba  no 
verificada  y,  teniendo  en  cuenta  las  directrices  de  la  empresa  respecto  a  la 
realización  de  pruebas,  la  decisión  de  Duke  Power  la  condenaba  a  tenor 
de  la  ley.  Si  una  prueba  estandarizada  no  predecía  realmente  la  actuación 
del  examinado  en  el  mundo  real,  era  meramente  una  forma  tecnocrática 
de  impedir  que  los  empresarios  evaluasen  las  cualificaciones  reales  de  los 
solicitantes;  y  si  los  solicitantes  negros  no  pasaban  la  prueba  de  una  forma 
desproporcionada,  los  métodos  tecnocráticos  de  la  empresa  equivalían 
a  una  caprichosa  forma  de  discriminación  laboral.  El  objetivo  principal 
de  la  norma,  insistía  Burger,  era  individualista  y  meritocrático:  obligar  a 
los  empresarios  a  valorar  las  cualificaciones  de  los  candidatos  para  un  tra¬ 
bajo  determinado,  no  su  habilidad  abstracta  para  pasar  unas  pruebas.  En 
ese  contexto,  el  Título  VII  exigía  a  los  empresarios  algo  más  que  buenas 
intenciones:  insistía  en  la  erradicación  de  «todas  las  prácticas  que  son  for¬ 
malmente  imparciales,  pero  discriminatorias  en  la  práctica»43. 

Burger  estaba  interpretando  la  ley-hito  para  expresar  las  aspiraciones 
características  del  régimen  del  New  Deal- Derechos  Civiles  a  fin  de  salvar 
la  brecha  existente  entre  los  ideales  igualitarios  expresados  en  los  códigos 


42  Véase  Rueul  E.  Schiller,  «The  Era  of  Deference:  Courts,  Expertise,  and  the  Emergence  of  New 
Deal  Administrative  Law»,  Michigan  Law  Review ,  vol.  106,  2007,  p.  399. 

43  Hay  quien  cree  que  la  interpretación  que  Griggs  v.  Duke  Power  Co.  hace  de  la  ley  «entra  en 
conflicto  con  la  historia  del  funcionamiento  y  con  la  historia  legislativa  del  Título  VII».  Véase, 
por  ejemplo,  H.  Graham,  The  Civil  Rights  Era,  cit.,  p.  389,  que  cita  a  Gary  Bryner,  «Congress, 
Courts,  and  Agencies:  Equal  Employment  and  the  Limits  of  Policy  Implementation»,  Political 
Science  Quaterly,  vol.  96  1981,  p.  411.  Pero  estos  autores  no  abordan  adecuadamente  las  dis¬ 
cusiones  del  Tribunal  sobre  la  historia  legislativa  relevante;  véase  Griggs  v.  Duke  Power  Co.,  p. 
434-436,  que  de  hecho  proporciona  el  soporte  que  pretenden  que  falta. 
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legales  y  las  realidades  cotidianas  del  mercado  de  trabajo.  Su  propósito  no 
era  desterrar  la  tecnocracia  del  gobierno  o  de  la  empresa,  sino  ofrecer  una 
nueva  variante  en  el  tema  constitucional  de  los  cbecks  and  balances,  dispo¬ 
niendo  que  los  tecnócratas  gubernamentales  controlasen  a  los  tecnócratas 
empresariales  para  garantizar  que  las  pruebas  estuvieran  relacionadas  con 
el  propósito  principal  de  la  ley,  esto  es,  defender  la  igualdad  de  oportu¬ 
nidades  en  el  mundo  real:  «Lo  que  exige  el  Congreso  es  la  eliminación 
de  barreras  al  empleo  artificiales,  arbitrarias  e  innecesarias,  cuando  dichas 
barreras  operan  de  manera  insidiosa  para  discriminar»44. 

Los  requisitos  de  Griggs  v.  Duke  Power  Co.  son  exigentes  pero  no  ilimi¬ 
tados.  A  Burger  le  preocupa  solamente  la  igualdad  de  oportunidades  en  el 
lugar  de  trabajo,  no  las  formas  más  generales  de  subordinación.  Debido  a 
la  segregación  educativa,  por  ejemplo,  la  mayoría  de  negros  nunca  tuvo  la 
oportunidad  de  sacar  buenos  resultados  en  las  pruebas  de  empleo,  aunque 
dichas  pruebas  fuesen  un  buen  predictor  de  éxito  laboral.  Pero  Griggs  v. 
Duke  Power  Co.  no  exigía  a  las  empresas  que  compensasen  estos  fracasos 
más  profundos. 

Denominémoslo  el  principio  del  «individualismo  tecnocrático»:  las 
empresas  tienen  el  deber  de  eliminar  barreras  «innecesarias»  contra  los 
negros  cualificados,  pero  no  contra  los  miembros  del  mismo  grupo  que 
nunca  tuvieron  la  oportunidad  de  obtener  las  habilidades  requeridas  por 
las  pruebas  que  satisfacen  unos  estándares  profesionales.  Al  trazar  este 
límite,  Griggs  v.  Duke  Power  Co.  está  expresando  el  planteamiento  esfera 
por  esfera  propio  de  la  Segunda  Reconstrucción.  En  vez  de  imponer  una 
fórmula  unitaria  válida  para  todos  los  casos,  las  leyes-hito  están  buscando 
soluciones  institucionalmente  concretas  para  determinados  problemas  de 
injusticia  en  el  mundo  real.  Al  recalcar  este  punto  en  Griggs  v.  Duke  Power 
Co.,  el  dictamen  de  Burger  ofrecía  una  síntesis  brillante  del  ideal  de  igual¬ 
dad  de  oportunidades  de  los  Derechos  Civiles  y  del  ideal  de  competencia 
técnica  del  New  Deai. 

El  Tribunal  no  tendría  la  última  palabra  en  el  asunto.  Un  año  más  tarde 
el  presidente  Nixon  y  el  Congreso  estaban  reconsiderando  desde  su  misma 
base  el  Título  VIL 


Tercer  Acto:  Consolidación 

Hemos  estado  contando  una  historia  sorprendente.  Una  agencia  incipiente 
se  ve  desbordada  de  quejas  individuales,  pero  consigue  de  algún  modo 
desarrollar  un  enfoque  estructural  sofisticado  para  resolver  un  problema 


44  Griggs  v.  Duke  Power  Co.,  p.  431. 
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de  enormes  proporciones:  cómo  identificar  los  abusos  más  serios  que  se 
producen  en  su  enorme  universo  regulador. 

La  EEOC  ofreció  una  respuesta  de  dos  caras:  una  de  ellas  apuntaba 
a  los  peores  infractores  y  la  otra  a  las  prácticas  sospechosas.  Por  un  lado, 
inició  una  estrategia  tecnocrática  que  utilizaba  datos  cuantitativos  obje¬ 
tivos  para  alentar  a  las  empresas  rezagadas  a  plantearse  voluntariamente 
determinados  objetivos  de  contratación.  Por  otro,  movilizó  la  competencia 
profesional  para  centrarse  en  una  técnica  clave  de  gestión  moderna  del 
personal,  la  prueba  estandarizada45. 

En  ambos  casos,  el  éxito  de  la  agencia  se  vio  enormemente  facilitado 
por  la  revolución  en  curso  en  las  prácticas  empresariales.  Durante  la  década 
de  1960,  las  empresas  más  importantes  tenían  departamentos  de  personal 
dedicados  a  la  gestión  de  los  «recursos  humanos»  de  un  modo  tecnocrático, 
que  utilizaban  técnicas  informáticas  para  formular  políticas  de  empleo, 
promoción,  pruebas  estandarizadas,  etcétera,  basadas  en  datos46.  Esta 
nueva  generación  de  profesionales  saludó  el  Formulario  EEO- 1  como  una 
nueva  oportunidad  de  demostrar  su  competencia,  comparando  contratos 
recientes  de  minorías  con  el  historial  a  largo  plazo  de  la  empresa.  Si  los 
datos  cuantitativos  no  mostraban  un  «progreso»,  podían  alertar  a  los  altos 
ejecutivos  de  un  peligro  político  inminente:  ¿sufriría  la  empresa  un  desas¬ 
tre  en  el  campo  de  las  relaciones  públicas  si  era  identificada  por  la  EEOC 
en  un  juicio  público? 

Los  formularios  oficiales  también  daban  a  estos  especialistas  una  mayor 
influencia  en  su  trato  con  las  divisiones  operativas  de  la  empresa.  Igual  que 
Burger  en  Griggs  v.  Duke  Power  Co.,  los  profesionales  de  recursos  huma¬ 
nos  no  tenían  como  objetivo  una  cuota  determinada  de  contratación  de 
minorías.  Estaban  promoviendo  una  reconsideración  de  las  prácticas  que 
permitiría  a  sus  empleados  desplegar  todo  su  potencial  gracias  a  la  elimina¬ 
ción  de  las  barreras  que  habían  cerrado  el  paso  a  las  mujeres  y  a  las  minorías 
de  aquellos  puestos  para  los  que  estaban  perfectamente  cualificadas. 

Esta  continua  conversación  basada  en  datos  entre  la  EEOC  y  los  altos 
ejecutivos  empresariales,  entre  los  departamentos  de  recursos  humanos  y 


45  Para  hacer  más  manejable  mi  discusión,  me  he  centrado  en  dos  aspectos  especialmente  reve¬ 
ladores  de  la  respuesta  en  el  ámbito  de  la  toma  de  decisiones  políticas  por  parte  de  la  EEOC. 
Para  un  tratamiento  más  general,  véase  J.  D.  Skrentny,  The  Minority  Rights  Revolution:  Politics, 
Culture,  and  Justice  in  America ,  cit.,  pp.  111-144;  H.  Graham,  The  Civil  Rights  Era,  cit.,  pp. 
124-142. 

46  El  papel  fundamental  de  los  profesionales  de  recursos  humanos  a  la  hora  de  revolucionar 
las  prácticas  antidiscriminatorias  es  perspicazmente  analizado  por  Jennifer  Delton,  Racial 
Integration  in  Corporate  America,  1940-1990,  Nueva  York,  Cambridge  University  Press,  2009;  y 
Frank  Dobbin,  Inventing Equal  Opportunity,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press,  2009. 
Véase  también  Gavin  Wright,  Sharing  the  Prize:  The  Economics  ofthe  Civil  Rights  Revolution  in  the 
American  South,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  2013,  pp.  137-139. 
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las  divisiones  operativas,  sirvió  como  fundamento  institucional  de  una 
notable  transformación  en  el  lenguaje  legal.  Llamémosla  la profesionaliza- 
ción  de  la  intencionalidad.  Dado  que  los  departamentos  de  personal  tenían 
entre  sus  funciones  el  análisis  de  pautas  estadísticas,  habrían  procedido  de 
forma  no  profesional  si  hubiesen  ignorado  los  datos  sobre  contratación 
de  minorías  que  estaban  compilando  para  la  EEOC.  En  el  contexto  de  la 
empresa  moderna,  las  intenciones  discriminatorias  se  habían  convertido 
en  un  asunto  cuantitativo:  solo  si  unas  pautas  numéricas  negativas  tenían 
una  buena  justificación  empresarial  podían  los  departamentos  de  personal 
dejarlas  de  lado  sin  dar  muestras  de  prejuicio  racial.  El  dictamen  unánime 
del  Tribunal  Supremo  en  Griggs  v.  Duke  Power  Co.  estaba  dando  expresión 
a  estas  realidades  empresariales,  contribuyendo  a  formular  las  cuestiones 
básicas  de  la  reconsideración  política  que  se  produjo  en  1972. 


Cuando  se  disponían  a  repensar  el  Título  VII,  Nixon  y  el  Congreso  se 
encontraron  en  una  disyuntiva.  Por  un  lado,  la  EEOC  tenía  un  pésimo 
historial  respecto  a  las  quejas  individuales.  En  1972  la  agencia  llevaba  acu¬ 
muladas  cincuenta  y  cuatro  mil  quejas  y  tardaba  unos  dieciséis  meses  o  más 
en  llevar  un  caso  a  conciliación47.  Teniendo  en  cuenta  este  fracaso,  los  diri¬ 
gentes  políticos  podrían  haber  ordenado  un  retorno  a  un  planteamiento 
centrado  en  los  tribunales,  eliminando  a  la  EEOC,  y  haciendo  recaer  sobre 
los  trabajadores  toda  la  carga  de  convencer  a  jueces  y  jurados  de  que  esta¬ 
ban  siendo  tratados  injustamente.  O,  por  otro  lado,  podían  centrarse  en 
los  éxitos  tecnocráticos  de  la  agencia  y  basarse  en  la  promesa  del  New  Deal 
de  su  híbrida  construcción.  ¿Qué  es  lo  que  se  impondría:  el  retorno  al 
enfoque  clásico  centrado  en  los  tribunales  o  una  mayor  elaboración  del 
individualismo  tecnocrático? 

La  respuesta  fue  asombrosamente  nítida.  Nadie  estaba  inclinado  a 
cortar  las  alas  de  la  agencia;  el  debate  versaba  sobre  la  mejor  manera  de 
incrementar  los  poderes  de  la  EEOC. 

El  consenso  emergente  se  desarrolló  pronto  en  los  años  de  Nixon. 
Cuando  los  Republicanos  recuperaron  la  Casa  Blanca,  se  encontraron 
con  una  propuesta  de  última  hora  del  equipo  de  Johnson  para  reactivar 
el  debate  político.  En  un  gesto  de  despedida,  la  administración  saliente 
señaló  el  pésimo  registro  de  la  EEOC  en  la  gestión  de  quejas  individuales  y 
propuso  la  transformación  de  la  EEOC  en  otra  NLRB,  con  plenos  poderes 
de  cese  y  desistimiento48. 


47  Véase  United  States  Civil  Rights  Commission,  Federal  Civil  Rights  Enforcement:  A  Reassessment , 
1973,  cit.,  cap.  2,  p.  88;  J.  D.  Skrentny,  The  Ironies  of  Affirmative  Action:  Politics,  Culture,  and 
Justice  in  America,  cit.,  p.  124. 

48  H.  Graham,  The  Civil  Rights  Era,  cit.,  pp.  420-421. 
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Teniendo  en  cuenta  la  tradicional  aversión  de  los  Republicanos  por  la 
NLRB,  es  sorprendente  que  los  nixonianos  entrantes  no  rechazasen  de 
plano  la  propuesta.  De  hecho,  Jerris  Leonard,  el  nuevo  ayudante  del  Fiscal 
General  para  asuntos  de  derechos  civiles  sostenía  que  era  «en  general 
satisfactoria»  y  propuso  un  refinamiento  de  la  misma49.  Finalmente,  sin 
embargo,  un  grupo  más  conservador  -en  el  que  estaban  el  joven  William 
Rehnquist  y  el  asesor  principal  Arthur  Burns-  salió  victorioso.  De  todos 
modos,  también  ellos  reconocieron  la  necesidad  de  fortalecer  a  la  EEOC.  Si 
bien  rechazaron  dar  a  la  agencia  poderes  de  cese  y  desistimiento,  propusie¬ 
ron  convertirla  en  el  principal  agente  para  hacer  respetar  la  ley,  otorgándole 
el  poder  de  acudir  directamente  a  los  tribunales  y  hacer  legalmente  respon¬ 
sables  a  los  infractores50. 

Cuando  la  Administración  dio  a  conocer  públicamente  su  iniciativa, 
los  grupos  tradicionales  pro  derechos  civiles  se  opusieron  vigorosamente, 
insistiendo  en  que  el  modelo  del  New  Deal  proporcionaba  la  mejor  forma 
de  avanzar.  Los  tres  años  siguientes  estuvieron  dominados  por  este  debate, 
con  la  Cámara  de  Representantes  o  el  Senado  apoyando  uno  u  otro  modelo, 
pero  sin  ponerse  de  acuerdo  para  promulgar  una  ley  hasta  197251.  Este 
desacuerdo  no  podía  ocultar  cómo  habían  cambiado  las  premisas  básicas 
desde  los  días  del  compromiso  Dirksen-Mansfield.  A  diferencia  de  1964, 
la  mayoría  republicana  estaba  ahora  de  acuerdo  con  los  Demócratas  pro¬ 
gresistas  en  la  necesidad  de  una  agencia  poderosa  para  hacer  realidad  en  el 
mundo  real  la  promesa  del  Título  VII.  Simplemente  no  estaban  de  acuerdo 
en  cuál  era  la  mejor  manera  de  empoderar  a  esta. 

Esto  dejó  a  los  conservadores  sureños  políticamente  aislados.  Plantearon 
un  ingenioso  juego  de  retaguardia  que  contuvo  durante  tres  años  la  apro¬ 
bación  final  de  la  ley,  pero  que  tenía  los  días  contados.  En  realidad,  aquel 
largo  debate  llevó  a  una  apreciación  más  profunda  de  la  confianza  de  la 
Administración  en  el  poder  judicial  como  principal  intérprete  de  la  ley  y 
agente  para  hacerla  respetar.  Incluso  The  New  York  Times  -que  no  admi¬ 
raba  precisamente  a  Nixon-  concluyó:  «Aunque  las  organizaciones  pro 
derechos  civiles  hubiesen  preferido  que  la  EEOC  pudiese  emitir  por  su 


49  Ibid.,  p.  423  (citando  una  carta  de  Leonard  a  Richard  Kleindienst,  Fiscal  General  adjunto, 
marzo  de  1969).  El  nuevo  director  de  la  EEOC  con  Nixon,  William  Brown,  también  aprobó 
inicialmente  el  modelo  de  la  NLRB  para  su  agencia,  ibid.,  p.  429,  antes  de  dar  marcha  atrás 
cuando  el  gobierno  rechazó  este  planteamiento. 

50 Ibid.,  pp.  424-423.  Everett  Dirksen  también  era  de  la  opinión  que  su  compromiso  de  1964  no 
funcionaba  en  la  práctica  y  que  la  EEOC  tenía  que  ganar  el  poder  de  llevar  a  los  infractores  ante 
los  tribunales.  Pero  murió  en  setiembre  de  1969,  abandonando  la  escena  antes  de  que  empezase 
en  serio  el  debate  sobre  los  poderes  de  la  EEOC. 

51  H.  Graham  proporciona  un  lúcido  análisis  de  la  dinámica  política,  ibid.,  pp.  429-445.  Para  un 
relato  más  legalmente  orientado  véase  George  Sape  y  Thomas  Hart,  «Title  Seven  Reconsidered: 
The  Equal  Employment  Opportunity  Act  of  1972»,  George  Washington  Law  Review,  vol.  40, 
1972,  pp.  824,  832-846. 
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cuenta  órdenes  de  cese  y  desistimiento,  creemos  que  la  solución  judicial 
es  preferible  a  la  dependencia  de  una  comisión  políticamente  nombrada, 
cuyos  miembros  cambian  con  cada  nuevo  Presidente»52.  Cuando  la  inicia¬ 
tiva  de  Nixon  se  convirtió  en  ley,  fue  ampliamente  reconocida  como  un 
avance  decisivo. 

Y  algo  no  menos  importante:  la  experiencia  previa  de  la  EEOC  con 
el  gobierno  por  los  números  transformó  la  interpretación  que  hacía 
el  Congreso  del  significado  mismo  del  intento  antidiscriminación. 
Considérense  los  argumentos  que  presentó  el  senador  Harrison  Williams 
al  abrir  el  debate  final  en  el  Senado  sobre  esta  cuestión  en  enero  de  1972. 
Hablando  como  ponente  demócrata  del  proyecto  de  ley,  explicó  sus  moti¬ 
vos  principales: 

El  Título  VII,  francamente,  no  ha  sido  un  gran  éxito.  En  1964  la  dis¬ 
criminación  en  el  empleo  tendía  a  ser  vista  como  una  serie  de  casos 
aislados  y  distinguibles,  en  su  mayor  parte  debido  a  la  mala  voluntad 
de  un  individuo  u  organización  identificables.  Se  creyó  que  un  plan 
que  primase  la  conciliación  sobre  los  procesos  obligatorios  sería  lo  más 
apropiado  para  la  resolución  de  este  problema  esencialmente  humano 
y  que  los  litigios  serían  necesarios  solamente  de  forma  ocasional  en 
casos  de  contumacia.  Desgraciadamente,  este  punto  de  vista  no  ha  sido 
confirmado  por  la  experiencia  de  los  últimos  siete  años  [...].  Durante 
los  años  de  existencia  de  la  Comisión,  el  número  de  demandas  presen¬ 
tadas  anualmente  ha  aumentado.  Solamente  en  el  ejercicio  fiscal  de 
1970,  la  Comisión  recibió  14.129  nuevas  denuncias;  durante  el  año 
fiscal  de  1971  este  número  subió  hasta  los  22.920;  y  los  indicios  para 
el  año  actual  son  que  las  denuncias  presentadas  ante  la  Comisión  supe¬ 
rarán  la  cifra  de  32.000. 

Las  revisiones  de  conformidad  y  las  inspecciones  de  empleo  [rea¬ 
lizadas  por  la  EEOC]  reflejan  continuamente  la  misma  situación  tra¬ 
dicional.  Los  trabajadores  pertenecientes  a  una  minoría  -negros,  con 
apellidos  hispanos,  orientales  o  indios-  son  relegados  a  los  puestos  de 
trabajo  peor  pagados  y  menos  deseables,  si  es  que  son  contratados  [...]. 

Las  estadísticas  son  reveladoras  y  me  limitaré  a  citar  algunos  de  los 
resultados  más  significativos53. 

Las  revisiones  de  conformidad  de  la  EEOC  estaban  invitando  al 
Congreso  a  redefinir  la  naturaleza  misma  del  problema:  la  discriminación 
no  era  «un  hecho  aislado  y  distinguible  [. . .]  debido  a  la  mala  voluntad  [. . .] 
de  un  individuo  u  organización  identificables»;  era  un  rasgo  sistémico  de 


52  «Editorial»,  «Banishing  Job  Bias»,  The  New  York  Times,  24  de  febrero  de  1972,  p.  38.  En  fases 
anteriores  del  debate,  el  periódico  había  apoyado  el  modelo  de  la  NLRB.  Véase,  por  ejemplo,  el 
editorial  «Enforcing  Equality»,  The  New  York  Times,  23  de  enero  de  1972,  p.  34. 

53 1 18th  Congressional  Record,  p.  294,  19  de  enero  de  1972. 
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la  vida  económica,  que  requería  una  reorganización  sistémica  del  sistema 
de  aplicación  de  la  ley.  Del  mismo  modo  que  la  EEOC  había  utilizado 
los  requisitos  sobre  la  cumplimentación  de  formularios  para  exhortar  a  las 
empresas  a  actuar,  el  gobierno  por  los  números  estaba  ahora  impulsando 
al  Congreso  a  repensar  las  premisas  básicas  de  la  legislación  administrativa. 

El  Congreso  estaba  también  rechazando  las  iniciativas  encabezadas  por 
el  senador  Ervin  para  invalidar  los  acuerdos  ñrmados  por  la  EEOC  con 
empresas  como  AT&T,  que  habían  establecido  objetivos  cuantitativos  para 
la  contratación  de  minorías.  El  senador  Ervin,  como  era  previsible,  conde¬ 
naba  esta  aceptación  de  la  «discriminación  inversa»,  pero  su  crítica  ponía 
de  manifiesto  lo  mucho  que  habían  cambiado  los  tiempos.  En  1964,  Ervin 
dirigió  las  tácticas  obstruccionistas  contra  todas  las  versiones  del  Título 
VII,  pero  ocho  años  más  tarde,  parecía  ser  el  verdadero  defensor  de  la  ley 
de  1 964  al  protestar  contra  el  burocrático  abuso  que  hacía  de  la  misma  el 
gobierno  de  Nixon:  «No  entiendo  por  qué  el  gobierno  federal  ordena  a 
los  empresarios  que  practiquen  la  discriminación  en  el  empleo  cuando  se 
supone  que  su  trabajo  es  impedir  la  discriminación  en  el  empleo»54. 

La  enmienda  de  Tower  habría  prohibido  a  cualquier  «funcionario»  de 
Estados  Unidos  ordenar  todo  tipo  de  conciencia  racial  en  la  contratación, 
negando  la  noción  misma  de  que  un  objetivo  cuantitativo  fuese  diferente  de 
una  cuota  rígida55.  Pero  el  Senado  la  rechazó  por  un  margen  de  dos  a  uno56. 

Interpretando  la  previsible  situación,  el  senador  Tower  ni  siquiera 
trató  de  cuestionar  en  Griggs  v.  Duke  Power  Co.  la  decisión  del  Tribunal 
Supremo.  Si  bien  había  abogado  por  las  pruebas  estandarizadas  en  la  dis¬ 
puta  de  Motorola  con  Myart  en  1964,  se  negó  a  reabrir  el  tema  una  vez 
que  los  portavoces  de  la  empresa  aceptaron  públicamente  Griggs  en  su  tes¬ 
timonio  ante  el  Congreso57.  Este  giro  simbolizó  el  cambio  ocurrido  en  la 
opinión  pública:  el  gobierno  por  los  números  se  había  convertido  en  un 
compromiso  de  la  Segunda  Reconstrucción. 

El  Congreso  argumentó  de  la  misma  manera  al  confirmar  la  interpre¬ 
tación  tecnocrática  de  Griggs  en  la  ley  de  1964.  Para  preparar  el  camino 
a  su  aprobación  final,  los  líderes  de  la  conferencia  Senado-Cámara  de 


54  1 1 8th  Congressional  Record,  p.  1663,  28  de  enero  de  1972. 

55  Ib  id.,  p.  1661. 

56 Ibid.,  p.  1676.  El  resultado  de  la  votación  fue  de  cuarenta  y  cuatro  a  veintidós,  con  casi  todos 
los  noes  procedentes  del  Sur. 

57  Hablando  en  nombre  de  Motorola  en  la  Cámara  de  Representantes,  Robert  Nystrom  no  podía 
ser  más  claro:  «Como  saben,  la  semana  pasada  el  Tribunal  Supremo  de  Estados  Unidos,  en  un 
caso  de  primera  impresión,  en  Griggs  versus  Duke  Power  Co.  [...]  interpretó  el  significado  de  la 
sección  703 (h)  [la  enmienda  Tower]  [...].  Ahora  que  el  Tribunal  Supremo  de  Estados  Unidos  ha 
interpretado  la  sección  703(h),  pueden  dejarnos  solos.  Ahora  tenemos  orientación  y  precedentes 
legales.  Ahora  tenemos  directrices.  No  hay  que  hacer  nada  más»,  House  Subcommittee  on  Labor, 
Equal  Employment  Enforcement  424,  91stCongress,  2ndSess.,  1971. 
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Representantes  redactaron  un  prefacio  a  su  informe  con  un  respaldo  explí¬ 
cito  del  «presente  caso  legal  tal  como  lo  han  desarrollado  los  tribunales», 
declarando  que  debería  «continuar  rigiendo  la  [...]  interpretación  del 
Título  VII»58. 

La  ley  de  1972,  en  suma,  fue  el  momento  culminante  de  un  proceso 
dinámico  de  experimentación  y  consolidación  institucional.  Durante  los 
años  precedentes,  la  EEOC  no  solo  había  proporcionado  ejemplos  des¬ 
tacados  de  tecnocracia  en  acción,  sino  que  también  había  generado  la 
experiencia  en  el  mundo  real  que  permitió  al  Congreso  y  al  presidente 
abordar  la  cuestión  clave:  si  basarse  en  las  iniciativas  de  la  agencia  para 
hacer  realidad  el  ideal  del  New  Deal  de  la  administración  experta  y  el  cum¬ 
plimiento  de  la  ley  o  bien  rechazar  estas  últimas. 

El  resultado  fue  una  variación  característica  sobre  temas  del  New  Deal. 
A  diferencia  del  modelo  de  la  NLRB,  la  EEOC  no  funcionaría  como  un 
árbitro  experto  en  las  disputas  sobre  la  gestión  del  trabajo  resolviéndolas 
con  órdenes  de  cese  y  desistimiento;  funcionaría  como  un  experto  litigante, 
utilizando  sus  capacidades  tecnocráticas  para  convencer  a  los  tribunales  de 
que  interpretasen  la  ley  de  una  forma  que  hiciese  justicia  a  las  realidades 
institucionales  del  lugar  de  trabajo. 

Este  cambio  del  modo  arbitral  al  procesal  era  lógico,  teniendo  en 
cuenta  el  diferente  papel  que  habían  jugado  los  tribunales  durante  las  eras 
del  New  Deal  y  de  los  derechos  civiles.  Cuando  el  Congreso  aprobó  la 
National  Labor  Relations  Act  en  1935,  los  cuatro  jueces  conservadores  del 
Tribunal  Supremo  amenazaron  con  invalidar  toda  la  iniciativa.  Aunque 
la  ley  consiguiese  sobrevivir  a  la  revisión  judicial,  el  Congreso  cometería 
una  insensatez  si  aceptase  depender  de  los  jueces  para  interpretar  empáti¬ 
camente  su  mandato.  El  sentido  común  apuntaba  en  una  dirección  muy 
diferente:  diseñar  el  sistema  de  modo  que  la  NLRB  pueda  funcionar  como 
el  principal  expositor  de  la  ley  y,  luego,  aislarla  de  la  revisión  intrusiva  de 
los  tribunales. 

En  cambio,  los  Tribunales  presididos  por  Warren  y  Burger  habían 
estado  funcionando  como  destacados  partidarios  de  la  revolución  de  los 
derechos  civiles  y  era  perfectamente  lógico  esperar  que  los  jueces  siguiesen 
avanzando  por  el  mismo  camino.  En  este  contexto,  el  modelo  del  litigante 
experto  parecía  la  mejor  apuesta,  con  la  EEOC  poniendo  en  orden  los 
números  y  los  tribunales  desarrollando  la  ley.  Y  aunque  el  ardor  procesal 
de  la  EEOC  se  desvaneciese  con  el  tiempo,  los  miembros  del  Tribunal 


58 1 18th  Congressional  Record ,  p.  7166,  6  de  marzo  de  1972,  y  p.  7564,  8  de  marzo  de  1972.  Este 
refrendo  general  no  cubría  aquellos  casos  en  los  que  la  nueva  ley  revisaba  «explícitamente»  la 
norma  establecida  por  los  tribunales,  pero  estas  revisiones  no  modificaban  los  principios  básicos 
establecidos  en  Griggs  y  los  casos  principales  ventilados  en  los  tribunales  inferiores. 
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presidido  por  Burger  tenían  un  cargo  vitalicio,  mientras  que  el  presidente 
y  el  Senado  necesitarían  mucho  más  tiempo  para  cambiar  el  curso  de  la  ley. 

Una  vez  mejorados  los  poderes  de  la  agencia,  la  EEOC  empezó  inme¬ 
diatamente  a  utilizarlos  agresivamente.  Con  el  apoyo  de  Nixon,  entabló 
demandas  contra  ciento  cuarenta  y  una  empresas  en  1972  y  1973,  inclui¬ 
das  muchas  empresas  nacionales  importantes,  lo  que  llevó  a  una  serie  de 
prominentes  decretos  de  consentimiento  por  los  que  las  empresas  acepta¬ 
ban  objetivos  cuantitativos  de  contratación  y  promoción59. 

Previamente,  la  EEOC  se  había  estado  marcando  un  farol  cuando  tra¬ 
taba  de  convencer  a  las  grandes  empresas  para  que  se  comprometieran  con 
unos  objetivos  cuantitativos  de  contratación.  Pero  ahora  que  podía  acudir 
a  los  tribunales,  el  equilibrio  de  poder  había  cambiado.  Griggs  v.  Duke 
Power  Co.  había  dejado  claro  que  las  empresas  no  podían  levantar  «barreras 
artificiales,  arbitrarias  e  innecesarias»  ante  sus  empleados  pertenecientes  a 
una  u  otra  minoría,  y  si  la  EEOC  hacía  su  trabajo,  podían  esperar  que  los 
tribunales  respondiesen  con  una  atención  respetuosa  a  la  evidencia  esta¬ 
dística  de  su  impacto  dispar.  El  cumplimiento  sistémico  de  la  ley,  no  la 
conciliación  caso  por  caso,  se  había  convertido  en  el  orden  del  día. 

Nada  dura  para  siempre.  Tal  vez  una  nueva  generación  de  jueces  se 
negaría  a  mantener  la  misión  establecida  por  las  leyes-hito  de  1964  y  1972; 
al  fin  y  al  cabo,  el  gran  logro  de  la  Primera  Reconstrucción  sufrió  una 
suerte  similar  a  largo  plazo.  Pero  en  1972  la  consolidación  constitucional 
era  tan  completa  como  podía  serlo.  Una  vez  garantizado  un  nuevo  man¬ 
dato  por  parte  del  Congreso  y  del  presidente,  la  EEOC  estaba  cumpliendo 
la  promesa  del  gobierno  por  los  números  y  su  nueva  serie  de  acuerdos 
ejerciendo  presión  sobre  los  directores  de  personal  de  las  empresas  para 
traducir  los  compromisos  constitucionales  de  la  nación  en  realidades  en  el 
ámbito  laboral60. 


Hacia  la  síntesis 

Podemos  ir  ahora  más  allá  de  nuestro  relato  paso  a  paso  de  la  normativa 
sobre  el  empleo  e  integrarlo  en  nuestros  estudios  previos  sobre  la  norma¬ 
tiva  aplicable  a  los  establecimientos  públicos  y  al  derecho  al  voto. 

Para  simplificar  las  cosas,  empecemos  con  una  comparación  entre 
el  empleo  y  el  voto.  Estas  dos  historias  comparten  un  patrón  tripartito 
de  desarrollo  constitucional:  en  primer  lugar,  una  ley-hito  aprobada  en 


59  Véase  D.  Kotlowski,  Nixoris  Civil  Rights:  Politics,  Principie ,  Policy ,  cit.,  pp.  120-121. 

60  Para  unas  discusiones  interesantes,  véase  J.  Del  ton,  Racial  Integration  in  Corporate  America, 
1940-1990 ,  cit.,  y  F.  Dobbin,  Inventing  Equal  Opportunity ,  cit.,  p.  414. 
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el  momento  culminante  de  la  movilización  popular  y  del  compromiso 
nacional;  en  segundo,  ello  provoca  un  periodo  de  experimentación  admi¬ 
nistrativa  y  judicial;  finalmente,  la  experiencia  práctica  generada  por 
burócratas  y  jueces  enmarca  otra  ronda  de  decisiones  políticas  durante  los 
años  de  Nixon,  que  llevan  a  la  consolidación  legal  y  al  refinamiento  de 
los  avances  de  la  década  de  1960.  En  general,  este  patrón  equivale  a  algo 
especial:  un  ejercicio  genuino  en  el  aprendizaje  y  la  deliberación  colectivos. 

En  1964,  solo  una  cosa  estaba  clara:  el  pueblo  estadounidense  estaba 
dando  a  sus  representantes  electos  un  mandato  para  un  nuevo  comienzo  en 
las  relaciones  raciales.  Dependía  del  presidente  y  del  Congreso  traducir  este 
mandato  en  forma  de  estructuras  legales  duraderas.  Las  leyes-hito  de  1964 
y  1965  implicaron  necesariamente  innumerables  casos  de  experimentación 
institucional.  Cuando  los  senadores  Dirksen  y  Mansfield  anunciaron  su 
compromiso  con  el  Título  VII,  nadie  podía  decir  si  su  solución  cuasi  New 
Deal  funcionaría.  Lo  mismo  podía  decirse  del  refrendo  apabullante  que 
la  Voting  Rigbts  Act  daba  al  gobierno  por  los  números:  ¿provocarían  sus 
burocráticas  intrusiones  en  el  Sur  profundo  una  desastrosa  repetición  de  la 
Reconstrucción  del  siglo  XIX  o  un  compromiso  administrativo  construc¬ 
tivo  que  vencería  la  resistencia  masiva? 

A  comienzos  de  la  década  de  1970,  el  presidente  Nixon  y  el  Congreso 
dominado  por  los  Demócratas  estaban  en  una  mejor  posición  para  respon¬ 
der  a  estas  cuestiones  y  consiguieron  consolidar  ambos  regímenes  sobre 
una  base  bipartidista.  La  postura  de  Nixon  difería  en  nuestras  dos  histo¬ 
rias.  En  la  cuestión  del  voto,  quería  nacionalizar  las  preocupaciones  de  la 
ley  y  eliminar  las  medidas  especiales  que  apuntaban  al  Sur;  en  el  empleo, 
quería  fortalecer  la  EEOC,  pero  rechazaba  la  NLRB  como  modelo  apro¬ 
piado.  Perdió  en  el  primer  debate  y  ganó  en  el  segundo,  pero  había  un 
rasgo  común  en  ambos:  todos  los  argumentos  políticos  estaban  profun¬ 
damente  influidos  por  la  experiencia  administrativa  y  judicial  del  periodo 
precedente.  Si  la  Voting  Rigbts  Act  hubiera  provocado  una  reedición  de  la 
Primera  Reconstrucción,  la  enérgica  resistencia  local  habría  forzado  una 
ansiosa  revaluación  de  la  ley-hito  en  Washington  DC.  Pero  la  ley  de  1965 
había  empezado  visiblemente  a  trabajar  sobre  el  terreno  y  el  Congreso  no 
quería  correr  el  riesgo  de  volver  a  los  viejos  malos  tiempos.  Con  la  opinión 
dominante  claramente  decantada  del  lado  del  Congreso,  Nixon  aceptó 
la  necesidad  de  continuar  el  nuevo  sistema  tecnocrático  sobre  una  base 
ampliada,  que  apuntaba  a  unas  cuantas  áreas  del  norte  y  a  grandes  par¬ 
tes  del  sur.  En  1965,  el  gobierno  por  los  números  podía  verse  como  una 
medida  de  emergencia  para  garantizar  el  derecho  básico  al  voto;  en  1970, 
se  había  convertido  en  un  elemento  básico  del  régimen  del  New  Deal- 
Derechos  Civiles. 
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El  Título  VII  presentaba  un  cuadro  diferente.  Si  bien  la  aprobación  inicial 
de  la  ley  había  alentado  a  muchas  empresas  a  cumplirla  voluntariamente, 
en  1972  era  evidente  que  su  modelo  prácticamente  idéntico  al  del  New 
Deal  de  cumplimiento  legal  era  un  rotundo  fracaso61.  Si  se  le  permitía 
continuar,  el  sistema  existente  dejaría  que  los  infractores  escapasen  a  las 
sanciones  y  alentaría  a  las  empresas  más  dispuestas  a  cooperar  a  que  recon¬ 
siderasen  sus  anteriores  avances  igualitarios. 

Esta  vez,  la  Administración  de  Nixon  ni  siquiera  hizo  una  pausa  antes 
de  declarar  inaceptable  el  riesgo  de  reincidencia.  Se  unió  al  Congreso  para 
construir  una  alternativa  a  partir  de  los  aspectos  más  prometedores  de  la 
experiencia  de  la  EEOC  y  para  crear  un  modelo  característico  de  coordina¬ 
ción  agencia-tribunales,  que  prometía  arrojar  unos  resultados  mejores  de 
los  que  había  conseguido  obtener  la  NLRB. 

Al  contar  esta  historia,  mi  objetivo  no  es  explicar  cómo  estas  promesas 
fueron  recibidas  por  la  siguiente  generación.  Es,  por  el  contrario,  reflexio¬ 
nar  sobre  cómo  consiguió  la  Constitución  viva  traducir  la  revolución  de  los 
derechos  civiles  en  determinados  compromisos  legales  de  principio.  Desde 
este  punto  de  vista,  el  sistema  merece  una  alta  puntuación.  Naturalmente, 
Johnson,  Nixon,  Dirksen  y  Elumphrey  no  estaban  participando  en  un 
seminario  de  filosofía  mientras  forcejeaban  constantemente  para  conseguir 
una  ventaja  política.  Pero  sería  mucho  más  desatinado  considerarlos  como 
unos  cínicos  profesionales  de  la  política  del  poder. 

Este  es  actualmente  el  mayor  peligro,  dada  la  ascendencia  que  tiene  la 
denominada  teoría  de  la  elección  racional  aplicada  a  la  política  en  el  mundo 
académico  estadounidense.  Dentro  de  este  marco  familiar,  los  políticos 
«racionales»  están  exclusivamente  interesados  en  la  búsqueda  de  su  ventaja 
electoral,  y  eligen  políticas  que  maximizan  la  posibilidad  de  ser  reelegidos 
(hasta  que,  al  final  de  su  carrera,  entran  en  un  grupo  de  presión).  Todo  lo 
demás  es  «irracional»;  es  algo  que  a  veces  sucede  pero  que  es  aberrante62. 

Aquí  es  donde  yo  me  bajo  del  barco63.  Naturalmente,  los  políticos  están 
interesados  en  la  reelección,  pero  también  están  interesados  en  hacer  de 
Estados  Unidos  un  lugar  mejor;  esto  es  lo  que  lleva  a  muchos  de  ellos  a  la 
política  en  primer  lugar.  Los  motivos  idealistas  pueden  desvanecerse  unas 


61  Véanse  G.  Wright,  Sharing  the  Prize:  The  Economics  of  the  Civil  Rights  Revolution  in  the 
American  South ,  cit.,  pp.  117-126;  y  John  Donohue  y  James  Heckman,  «Continuous  Versus 
Episodic  Change:  The  Impact  of  Civil  Rights  Policy  on  the  Economic  Status  of  Blacks»,  Journal 
ofEconomic  Literature,  vol.  29,  1991,  p.  1603. 

62  Los  partidarios  de  la  «elección  racional»  dominan  actualmente  el  estudio  de  la  política  esta¬ 
dounidense,  pero  el  exponente  más  profundo  de  este  punto  de  vista  sigue  siendo  William  H. 
Riker  y,  especialmente,  su  texto  Liberalism  Against  Populism:  A  Confrontaron  Between  the  Theory 
ofDemocracy  and  the  Theory  of  Social  Choice ,  San  Francisco,  W.H.  Freeman  and  Company,  1982. 

63  Véase  B.  Ackerman,  We  the  People:  Foundations,  vol.  1,  cit.,  cap.  7. 
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veces,  pero  otras  no;  es  perfectamente  racional  que  los  políticos  crean  que 
la  búsqueda  del  poder  no  tiene  sentido  si  les  lleva  a  olvidar  por  qué  deci¬ 
dieron  dedicarse  a  la  política  en  primer  lugar. 

Richard  Nixon  es  un  buen  ejemplo  de  ello.  La  lucha  por  la  igualdad 
racial  no  estaba  en  el  centro  de  su  vida  política,  pero  desde  sus  días  como 
vicepresidente  fue  un  importante  impulsor  de  una  agenda  de  derechos  civi¬ 
les  moderada,  y  no  estaba  dispuesto  a  unirse  a  un  asalto  reaccionario  contra 
sus  logros.  Estaba  preparado  para  hacer  muchos  gestos  de  bienvenida  a  los 
blancos  del  Sur  para  acabar  con  el  monopolio  demócrata  sobre  la  política 
de  la  región,  pero  dentro  de  un  límite.  Era  muy  consciente  de  que  algunas 
de  las  cosas  que  podía  hacer  para  consolidar  la  revolución  de  los  derechos 
civiles  podían  no  ser  políticamente  rentables.  Pero  estaba  dispuesto  a  veces 
a  pagar  este  precio  para  hacer  una  contribución  constitucional  constructiva 
a  la  República.  Tratando  estas  decisiones  como  aberrantes,  la  escuela  de  la 
elección  racional  nos  invita  a  obliterar  la  rica  tradición  del  arte  de  gober¬ 
nar,  que  ha  sido  la  savia  vital  del  desarrollo  constitucional  estadounidense. 


¿Individualismo  tecnocrático? 

fiemos  estado  contando  dos  historias  de  éxito  sobre  soberanía  popular 
basadas  en  la  deliberación  pública;  este  es  el  tema  común  que  vincula  las 
esferas  del  trabajo  y  del  voto  en  un  mismo  patrón. 

Vamos  ahora  a  explorar  las  diferencias. 

Cuando  Congresos,  presidentes  y  tribunales  forjaron  los  principios 
básicos  que  gobiernan  estas  dos  esferas  llegaron  a  conclusiones  muy  dife¬ 
rentes.  Mientras  que  la  Voting  Rights  Act  imponía  tests  contundentes  de 
resultados  sobre  los  registradores  electorales,  no  hay  nada  comparable  en  el 
caso  de  los  empleadores;  las  empresas  no  tienen  que  cumplir  unas  cuotas 
de  empleo  para  minorías,  ni  mucho  menos  someterse  a  una  supervisión 
federal  intensiva  si  no  alcanzan  sus  objetivos  cuantitativos. 

También  hay  una  gran  diferencia  en  los  principios  sustantivos  refrenda¬ 
dos  por  las  leyes-hito.  La  Voting  Rights  Act  fue  más  allá  del  ideal  individualista 
de  «una  persona,  un  voto»  y  realizó  un  esfuerzo  orientado  al  grupo  para  pro¬ 
teger  el  poder  político  negro.  El  Título  VII  se  embarcó  en  una  empresa  más 
individualista,  utilizando  métodos  tecnocráticos  para  proteger  el  derecho  de 
cada  trabajador  a  ser  juzgado  por  sus  propios  méritos. 

Para  que  el  lector  pueda  hacerse  una  idea  del  carácter  distintivo  de  este 
ideal,  introduciré  una  tercera  esfera  -la  de  los  establecimientos  públicos- 
en  la  ecuación.  La  Civil  Rights  Act  respondió  al  régimen  de  Jim  Crow  en 
esta  esfera  sin  necesidad  de  un  gran  aparato  tecnocrático.  El  Título  II  se 


Tecnocracia  en  el  lugar  de  trabajo  |  Z47 


basaba  principalmente  en  demandas  tradicionales  de  demandantes  tra¬ 
dicionales  ante  tribunales  tradicionales,  que  utilizaban  un  lenguaje  legal 
tradicional  para  luchar  contra  la  discriminación  en  restaurantes,  cines,  tea¬ 
tros,  etcétera. 

Tres  esferas  diferentes,  tres  respuestas  diferentes  a  la  promesa  (o  a  la 
amenaza)  de  la  tecnocracia,  tres  diferentes  principios  sustantivos.  ¿Qué 
pensar  de  la  proliferación  de  lenguajes  e  ideales  legal-tecnocráticos?  ¿Es 
el  síntoma  de  una  profunda  confusión  moral?  ¿O  es  la  expresión  de  una 
sabiduría  más  profunda? 

Mi  respuesta  desarrolla  un  tema  central:  el  pluralismo  de  patrones  argu¬ 
méntales  y  modelos  organizacionales  se  sigue  de  la  sofisticada  búsqueda 
de  un  objetivo  primordial  de  la  Segunda  Reconstrucción:  salvar  la  brecha 
entre  la  ley  y  la  vida  y  efectuar  objetivamente  avances  en  el  mundo  real. 

Desarrollaré  el  argumento  poniendo  de  relieve  dos  variables  institu¬ 
cionales  introducidas  en  el  contraste  preliminar  establecido  en  el  capítulo 
8  entre  los  establecimientos  públicos  y  el  voto.  Mi  primera  variable 
se  centraba  en  la  facilidad  con  que  las  personas  normales  y  corrientes 
podían  determinar  que  eran  víctimas  de  discriminación;  me  refería  a  ello 
como  el  problema  de  la  identificación  y  sugería  que  los  clientes  tenían 
más  facilidad  que  los  aspirantes  a  votantes  para  determinar  si  eran  trata¬ 
dos  injustamente. 

La  segunda  variable  se  centraba  en  la  probabilidad  de  la  resistencia 
institucional.  Ponía  de  relieve  cómo  los  empresarios  y  los  registradores  elec¬ 
torales  afrontaban  circuitos  de  retroalimentación  muy  diferentes  al  tratar 
con  las  intervenciones  igualitarias:  mientras  que  la  competencia  económica 
ofrecía  incentivos  a  las  empresas  para  obedecer  la  nueva  ley,  la  amenaza 
de  competencia  política  provocaba  una  resistencia  masiva  en  el  establisb- 
ment  político  blanco.  En  este  marco,  sostenía  que  tanto  el  planteamiento 
centrado  en  los  tribunales  de  la  normativa  reguladora  de  establecimientos 
públicos  como  el  planteamiento  centrado  en  la  agencia  de  la  normativa 
electoral  eran  dos  respuestas  sensatas  a  los  problemas  muy  diferentes  de  la 
identificación  y  la  resistencia  surgidos  en  estas  esferas  específicas  de  la  vida. 

Estamos  ahora  en  condiciones  de  ampliar  el  mismo  marco  para  evaluar 
la  elección  que  hace  el  Título  VII  del  individualismo  tecnocrático  como 
una  «tercera  vía»  entre  la  tecnocracia  orientada  al  grupo  afirmada  por  la 
Voting  Rights  Act  y  el  individualismo  clásico  afirmado  por  las  disposiciones 
de  la  Civil  Rights  Act  relativas  a  los  establecimientos  públicos.  Sostendré 
que  la  aceptación  de  esta  tercera  vía  también  representa  una  respuesta 
reflexiva  a  los  problemas  característicos  de  identificación/resistencia  en  el 
ámbito  del  empleo. 
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Empecemos  con  el  problema  de  la  identificación  y  con  las  dificultades 
predecibles  a  las  que  ha  de  enfrentarse  un  trabajador  ordinario  para  esta¬ 
blecer  que  le  ha  sido  negado,  a  él  o  a  ella,  un  empleo  o  una  promoción.  En 
1964  la  identificación  no  era  un  gran  problema,  especialmente  en  el  sur 
del  país,  porque  los  negros  eran  simplemente  excluidos  de  la  mayoría  de  los 
trabajos  cualificados.  Pero  como  mostró  Griggs  v.  Duke  Power  Co.  pronto 
se  encontrarían  ante  unas  barreras  más  sutiles  como  las  pruebas  estandari¬ 
zadas,  y  tendrían  más  dificultades  para  demostrar  la  existencia  de  un  caso 
de  discriminación  sin  análisis  tecnocráticos  complejos. 

Desde  esta  perspectiva,  el  problema  de  los  solicitantes  de  empleo  se 
parecía  en  líneas  generales  al  del  aspirante  a  votante  ante  los  retos  plan¬ 
teados  por  un  registrador  del  voto  sureño  una  vez  que  la  discriminación 
se  había  desplazado  más  allá  de  unas  tácticas  descaradamente  excluyentes. 
Supongamos,  por  ejemplo,  que  la  Voting  Rights  Act  no  hubiese  prohibido 
las  pruebas  de  alfabetización:  los  registradores  habrían  tenido  libertad  para 
proporcionar  una  «prueba  estandarizada»  que  los  negros  habrían  tenido 
sistemáticamente  más  difícil  aprobar,  dejando  a  los  votantes  de  las  mino¬ 
rías  sometidos  a  su  omnipresente  injusticia.  Teniendo  en  cuenta  los  apuros 
similares  de  los  candidatos  a  trabajador  o  a  votante,  no  tiene  nada  de  sor¬ 
prendente  que  ni  el  Título  VII  ni  la  Voting  Rigkts  Act  confiasen  en  que 
fuesen  los  individuos  quienes  asumiesen  la  carga  de  traer  sus  problemas  a  la 
atención  legal.  En  vez  de  ello,  las  leyes  asignaban  una  gran  parte  del  trabajo 
a  agencias  técnicas,  que  tenían  que  desplegar  pruebas  tecnocráticas  para 
identificar  patrones  sospechosos  de  actividad  discriminatoria. 

En  cambio,  en  el  mundo  real  no  había  tanta  necesidad  de  seguir  la 
senda  tecnocrática  a  la  igualdad  en  la  esfera  de  los  establecimientos  públi¬ 
cos.  No  es  difícil  que  una  pareja  negra  reconozca  que  se  les  niega  una  mesa 
en  un  restaurante  o  que  son  relegados  a  la  parte  de  atrás  de  un  cine.  En  este 
ámbito,  el  problema  de  la  identificación  no  proporciona  una  razón  pode¬ 
rosa  para  ir  más  allá  del  tradicional  enfoque  centrado  en  los  tribunales  para 
subsanar  errores  y  el  Título  II  se  niega  a  hacerlo. 

Pero  cuando  pensamos  en  la  resistencia  institucional,  las  comparacio¬ 
nes  entre  esferas  adquieren  una  valencia  muy  diferente.  El  empleo  ya  no 
se  parece  al  voto  y  empieza  a  parecerse  a  un  establecimiento  público.  En 
ambas  esferas,  la  lógica  del  mercado  favorece  una  iniciativa  antidiscrimi¬ 
nación  en  cuanto  esta  despega.  Pero  lo  contrario,  es  cierto  en  el  caso  de 
unas  elecciones.  Una  vez  que  los  negros  empiezan  a  votar  masivamente, 
el  establishment  político  blanco  hará  un  último  intento  de  manipular  el 
sistema  electoral  de  otras  maneras  para  diluir  el  poder  político  negro.  Por 
consiguiente,  no  tiene  nada  de  extraño  que  el  Título  VII  no  adopte  los 
métodos  básicos  que  usa  la  Voting  Rights  Act  para  contrarrestar  la  reacción 
blanca.  Si  bien  la  EEOC  pone  de  relieve  la  identificación  tecnocrática  de 
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los  patrones  y  prácticas  de  empleo  sospechosos,  no  sigue  con  las  rigurosas 
pruebas  cuantitativas  ni  con  la  supervisión  federal  intensiva. 

En  la  discusión  del  capítulo  8  sobre  los  establecimientos  públicos,  he 
descrito  por  qué  puede  ser  un  buen  negocio  para  una  empresa,  individual¬ 
mente  considerada,  cumplir  con  las  leyes  antidiscriminación  una  vez  que 
espera  que  sus  competidores  hagan  lo  mismo.  Pero  es  mejor  desarrollar  el 
argumento  en  el  contexto  de  las  leyes  sobre  el  empleo  justo. 

La  meritocracia  es  una  propuesta  para  maximizar  los  beneficios  de 
una  empresa:  si  un  hombre  negro  es  el  mejor  para  hacer  un  determinado 
trabajo,  es  lógico  contratarlo  a  él.  Es  más,  este  punto  será  apoyado  por 
los  profesionales  de  los  departamentos  de  personal  de  cada  empresa,  que 
lo  utilizarán  como  una  poderosa  arma  en  sus  campañas  basadas  en  datos 
objetivos  para  impulsar  a  los  departamentos  operacionales  a  otorgar  un 
trato  más  justo  a  los  trabajadores  negros. 

Estas  continuas  iniciativas  podrían  muy  bien  ser  desviadas  de  su  pro¬ 
pósito  por  la  resistencia  racista  entre  los  trabajadores  de  a  pie.  Pero  incluso 
este  efecto  disminuiría  con  el  tiempo,  a  medida  que  los  cuadros  de  nivel 
medio  y  los  trabajadores  aprendan  que  no  pueden  escapar  del  nuevo  régi¬ 
men  buscando  empleo  en  otras  partes,  dado  que  las  empresas,  que  operan 
como  refugios  racistas  serán  especialmente  identificadas  como  objeto  a 
tenor  del  Título  VIL 

El  funcionamiento  de  estos  circuitos  de  retroalimentación  positivos  no 
implica  que  lo  conseguido  en  el  mundo  real  del  mercado  de  trabajo  sea 
fácil  o  sencillo.  Pero  sí  significa  que  el  Título  VII  no  estaba  topándose  con 
un  problema  de  resistencia  a  la  misma  escala  que  aquel  con  el  que  se  topaba 
la  Voting  Rights  Act.  Simplemente,  el  sistema  político  sureño  desplegó  la 
perspectiva  de  un  circuito  de  retroalimentación  negativo,  en  el  cual  el 
establishment  político  blanco  respondía  al  voto  negro  mediante  la  manipu¬ 
lación  de  las  reglas  electorales  para  preservar  su  poder  político.  Para  que  la 
victoria  inicial  de  la  Voting  Rights  Act  no  derivase  en  un  gesto  sin  sentido, 
la  ley  tenía  pocas  opciones  aparte  de  crear  un  sistema  de  supervisión  federal 
que  fuese  una  garantía  contra  la  atenuación  del  poder  del  voto  negro.  Por 
otra  parte,  no  había  una  necesidad  comparable  de  ir  más  allá  del  indivi¬ 
dualismo  tecnocrático  en  el  caso  del  empleo,  ya  que  existía  la  posibilidad 
razonable  de  que  los  circuitos  de  retroalimentación  positivos  impulsasen  al 
sistema  hacia  el  logro  de  avances  en  el  mundo  real. 

Resumiendo,  los  tres  estilos  de  intervención  tecno/tradicional  exhibi¬ 
dos  en  las  esferas  del  trabajo,  de  las  elecciones  y  de  los  establecimientos 
públicos  no  representan  los  resultados  arbitrarios  de  un  proceso  político 
dominado  por  los  intereses  estrechamente  egoístas  de  unos  determinados 
políticos.  Representan  el  producto  de  la  «deliberación  y  la  elección»,  para 
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recordar  la  frase  de  Madison  en  el  primer  número  de  los  Federalist  Papers. 
Estamos  asistiendo  al  arte  de  gobernar  de  unos  estadistas  preocupados  por 
el  grave  problema  de  cumplir  unos  compromisos  constitucionales  básicos 
en  el  mundo  real  de  la  vida  social  y  política. 

Tal  vez  un  gráfico  sencillo  pueda  concretar  estos  puntos.  Localiza  cada 
una  de  las  tres  esferas  formulando  dos  preguntas:  ¿existe  un  problema  serio 
de  identificación?  ¿Hay  un  problema  de  resistencia  generado  por  circuitos 
de  retroalimentación  negativos? 


¿Identificación? 

Sí 

No 

9^ 

o 

c 

<u 

C/3 

Sí 

Empoderamiento  de 
grupo  tecnocrático  de  la 
Voting  Rights  Act 

Individualismo 
tecnocrático  del 
Título  Siete 

No 

Individualismo 
tradicional  del 
Título  Dos 

Las  opciones  del  Congreso  seguirán  siendo  eternamente  polémicas,  con  par¬ 
tidarios  atacando  su  decisión  de  colocar  una  u  otra  esfera  en  una  u  otra  casilla. 
Pero  tanto  si  gusta  como  si  no,  estas  opciones  representan  las  soluciones  rea¬ 
lizadas  por  el  presidente  y  el  Congreso  después  de  muchas  deliberaciones  en 
nombre  del  pueblo  estadounidense.  Lo  que  no  es  poca  cosa. 

Lo  más  importante  es  que  las  leyes-hito  plantean  un  reto  fundamental  a 
las  interpretaciones  formalistas  de  la  igualdad  constitucional,  que  se  centra  en 
la  estructura  interna  de  la  doctrina  legal  sin  introducir  un  análisis  sostenido 
de  su  impacto  en  la  vida  social.  Según  este  punto  de  vista  familiar,  la  cuestión 
clave  es  si  un  régimen  legal  despliega  «categorías  sospechosas»  como  la  de 
raza  en  su  administración;  si  lo  hace,  el  formalista  rechaza  casi  invariable¬ 
mente  la  ley  sobre  la  base  de  que  carece  de  una  justificación  «convincente»64. 

Esta  postura  supone  una  inversión  de  las  prioridades  de  la  revolución  de 
los  derechos  civiles.  Para  la  Civil  Rights  Act  y  la  Voting  Rights  Act,  la  norma 
legal  es  un  instrumento  para  hacer  realidad  la  justicia  en  el  mundo  real. 
Si  la  neutralidad  formal  cumple  con  lo  prometido  (como  en  el  caso  de  los 
establecimientos  públicos),  pues  muy  bien,  pero  si  no  lo  hace,  la  tarea  es 


64  Para  una  declaración  clásica,  véase  Gerald  Gunther,  «The  Supreme  Court  1971  Term— 
Foreword:  In  Search  of  Evolving  Doctrine  on  a  Changing  Court:  A  Model  for  a  Newer  Equal 
Protection»,  Harvard  Law  Review,  vol.  86,  1972,  p.  1. 
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diseñar  un  sistema  que  lo  haga  (como  en  los  casos  del  empleo  y  el  derecho  al 
voto).  En  vez  de  buscar  una  fórmula  legal  elegante,  el  reto  igualitario  es  más 
pragmático:  primero,  proporcionar  un  análisis  práctico  de  los  obstáculos  que 
se  oponen  a  la  igualdad  en  el  mundo  real;  segundo,  crear  herramientas  admi¬ 
nistrativo-legales  que  prometan  de  manera  realista  salvar  dichos  obstáculos. 
Este  pragmatismo  constitucional  requiere  un  planteamiento  esfera  por  esfera, 
por  la  simple  razón  de  que  diferentes  esferas  difieren  en  la  forma  en  que  se 
resisten  a  los  avances  igualitarios  en  el  mundo  real.  Algunas  esferas  están 
dominadas  por  instituciones  opacas,  cuyas  decisiones  resultan  misteriosas 
para  las  personas  normales  y  corrientes,  mientras  que  otras  generan  circuitos 
de  retroalimentación  poderosos  de  resistencia  institucional. 

Estos  problemas  no  van  a  desaparecer  a  corto  plazo.  Es  un  grave  error 
suponer  que  los  intentos  administrativos  de  abordarlos  son,  en  el  mejor 
de  los  casos,  mecanismos  de  transición  en  el  camino  hacia  el  mundo  feliz 
de  la  igualdad  formal.  Si  bien  el  uso  de  herramientas  tecnocráticas  genera 
tensiones  en  nuestros  compromisos  axiológicos  fundamentales,  el  reto  es 
minimizar  estas  tensiones  de  una  forma  realista,  sin  imaginar  que  desapa¬ 
recerán  de  algún  modo  como  por  arte  de  magia65. 

El  pragmatismo  constitucional  fue  una  contribución  clave  de  las  leyes- 
hito  de  la  Segunda  Reconstrucción,  que  corregían  un  fallo  profundo  ínsito 
en  las  enmiendas  constitucionales  del  primer  periodo  de  Reconstrucción. 
Como  percibieron  Thaddeus  Stevens  y  Charles  Sumner,  las  Enmiendas  de 
la  Reconstrucción  estaban  condenadas  desde  el  principio  por  su  enfoque 
formalista  de  la  igualdad.  Estados  Unidos  durante  el  siglo  XIX  carecía  de 
un  aparato  administrativo  nacional  fuerte  para  convertir  su  promesa  en 
realidad  y  fue  precisamente  este  vacío  el  que  incitó  a  los  Republicanos 
radicales  a  buscar  soluciones  militares  a  los  problemas  planteados  por  la 
resistencia  institucional  de  los  blancos  sureños66.  Cuando  este  plantea¬ 
miento  no  fue  bien  recibido  por  la  opinión  pública,  era  solo  cuestión  de 
tiempo  que  todo  el  esfuerzo  colapsara. 

Fue  precisamente  el  desarrollo  del  gobierno  nacional  intervencionista  lo 
que  permitió  a  la  Segunda  Reconstrucción  abrir  un  camino  más  aceptable 
a  la  igualdad  en  el  mundo  real,  en  el  que  funcionarios  civiles  aceptaban  los 
retos  pragmáticos  de  vencer  la  resistencia  institucional.  Si  borramos  este 
aspecto  del  legado  de  los  derechos  civiles,  corremos  el  riesgo  de  toparnos 
con  una  reedición  de  la  tragedia  de  la  Primera  Reconstrucción,  cuando 
unos  compromisos  constitucionales  solemnes  con  la  igualdad  racial  se 
desintegraron  a  principios  del  siglo  XX. 


65  Véase  Desmond  King  y  Rogers  Smith,  Still  a  House  Divided:  Race  and  Politics  in  Obama’s 
America ,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press,  2011. 

66  Véase  el  capítulo  8. 
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Primavera  de  1968:  cuando  los  estadounidenses  preparan  las  elecciones  pre¬ 
sidenciales,  la  agenda  de  los  derechos  civiles  sigue  siendo  una  preocupación 
central  en  Washington  DC,  con  los  tres  poderes  del  Estado  asumiendo  cues¬ 
tiones  de  envergadura  que  previamente  habían  evitado.  Aprobando  la  Fair 
HousingAct  en  abril  de  1968,  el  presidente  y  el  Congreso  resolvieron  una 
cuestión  candente  que  habían  estado  aplazando  repetidamente  para  centrarse 
en  objetivos  más  alcanzables,  primero  en  1964,  cuando  los  temas  relativos  a 
la  vivienda  justa  amenazaban  con  sabotear  la  aprobación  de  la  totalidad  de  la 
Civil  Rights  Act  y,  de  nuevo,  en  1965,  cuando  el  liderazgo  de  Martin  Luther 
King  Jr.  en  Selma  llevó  la  Voting  Rights  Act  a  primer  plano.  Cuando  el  pre¬ 
sidente  Johnson  presionó  a  favor  de  la  vivienda  justa  en  1966,  su  iniciativa 
murió  en  el  Senado,  donde  Everett  Dirksen  la  denunció  por  inconstitucional. 

Pero  Dirksen  retiró  sus  reparos  constitucionales  en  1968,  uniéndose 
a  los  Demócratas  progresistas  para  romper  el  inevitable  obstruccionismo 
sureño.  Richard  Nixon  y  Nelson  Rockefeller,  que  entonces  competían  por 
la  nominación  a  la  presidencia,  intervinieron  para  hacer  avanzar  la  ley. 
Tras  varios  años  de  discusión,  la  Fair  Housing  Act  se  convirtió  en  ley  en 
virtud  de  un  acuerdo  bipartidista,  ampliando  el  compromiso  nacional  con 
la  Segunda  Reconstrucción  con  una  tercera  ley-hito  en  cuatro  años. 

Aquella  misma  primavera,  el  Tribunal  Supremo  estaba  proporcionando 
nuevos  fundamentos  constitucionales  a  este  logro,  yendo  decididamente 
más  allá  de  sus  anteriores  decisiones  en  apoyo  de  la  Civil  Rights  Act  de  1 964. 
Como  vimos,  su  dictamen  en  Heart  of  Atlanta  Motel  v.  United  States  ocultó 
las  implicaciones  revolucionarias  de  la  imposición  general  de  obligaciones 
igualitarias  a  las  empresas  privadas,  que  recogía  la  ley.  En  vez  de  utilizar  este 
avance  como  una  ocasión  para  rechazar  las  enseñanzas  restrictivas  de  los 
Civil  Rights  Cases  de  1883,  el  Tribunal  manipuló  la  Cláusula  de  Comercio 
del  New  Deal  para  vindicar  la  ley-hito.  Pero  cuatro  años  más  tarde  estaba 
dispuesto  a  ir  más  allá  del  New  Deal  para  proponer  una  reinterpretación 
radical  de  la  igualdad  constitucional,  acabando  de  este  modo  con  todas  las 
objeciones  importantes  planteadas  a  la  nueva  Fair  HousingAct. 
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Igual  que  en  el  caso  de  Heart  of Atlanta,  el  Tribunal  Supremo  se  movió 
con  una  velocidad  extraordinaria.  Si  había  confirmado  la  Civil  Rigbts 
Act  a  los  cinco  meses  de  su  aprobación,  el  Tribunal  actuó  aún  más 
rápidamente  esta  vez;  dos  meses  después  de  la  aprobación  de  la  Fair 
Housing Act,  Jones  v.  Mayer  propuso  un  argumento  constitucional  revo¬ 
lucionario,  que  salvaguardaba  su  constitucionalidad.  A  diferencia  de 
lo  sucedido  con  Heart  of  Atlanta,  los  jueces  no  esperaron  un  caso  que 
sentase  jurisprudencia  desafiando  directamente  la  nueva  ley-hito;  uti¬ 
lizaron  un  caso  sobre  vivienda  justa,  que  ya  estaba  en  su  lista  de  casos, 
como  vehículo  de  esta  reconstrucción  fundamental  de  nuestra  tradi¬ 
ción  constitucional. 

Esta  rápida  resolución  tenía  un  precio,  ya  que  privaba  al  Tribunal  de 
la  oportunidad  de  considerar  los  argumentos  constitucionales  específicos 
presentados  por  Dirksen  y  otros  para  legitimar  su  iniciativa  legislativa. 
Dado  que  estas  afirmaciones  no  se  publicaron  nunca  en  los  United  States 
Reports,  nuestro  canon  centrado  en  los  jueces  las  consigna  al  olvido.  Pero 
si  la  Fair  Housing  Act  es  efectivamente  un  logro  histórico  de  Nosotros, 
el  Pueblo,  hemos  de  recuperar  estos  argumentos  de  los  márgenes  de  la 
historia.  El  reto  es  integrar  las  ideas  constitucionales  de  legisladores  y 
jueces  en  una  interpretación  más  profunda  del  legado  de  la  Segunda 
Reconstrucción. 

Este  capítulo  tiene  un  segundo  objetivo:  compararé  el  desarrollo  de  la 
Fair  Housing  Act  con  la  dinámica  equivalente  presente  en  las  esferas  de  las 
elecciones  y  del  empleo.  En  estas  dos  áreas,  la  aprobación  inicial  de  una 
ley-hito  abrió  una  segunda  fase  de  experimentación  administrativa,  que 
estableció  una  ronda  final  de  consolidación  legal  durante  la  presidencia 
de  Nixon.  Este  patrón  de  tres  fases  no  se  repitió  en  el  caso  de  la  vivienda. 
Aunque  la  ley  inicial  catalizó  efectivamente  una  segunda  fase  de  experi¬ 
mentación  administrativa,  no  trajo  consigo  una  ronda  culminante  de 
legislación  para  refinar  el  avance  inicial. 

¿Por  qué? 


La  Fair  Housing  Act 

La  dinámica  inicial  que  impulsó  la  Fair  Housing  Act  parece  una  variación 
sobre  algunos  de  los  temas  establecidos  en  1964  y  1965.  Una  vez  más,  el 
liderazgo  presidencial  y  el  bipartidismo  del  Congreso  proporcionaron  la 
matriz  de  un  avance  en  nombre  del  pueblo  estadounidense. 
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Caída  y  ascenso  de  la  Fair  Housing  Act 

Una  vez  aprobada  oficialmente  la  Voting  Rights  Act,  Lyndon  B.  Johnson  hizo 
de  la  vivienda  justa  su  próxima  prioridad  legislativa,  rechazando  a  partida¬ 
rios  políticamente  expertos  como  el  Fiscal  General  Ramsey  Clark,  que  le 
advirtió  de  que  una  iniciativa  en  ese  sentido  «sería  desaconsejable  porque  no 
sería  aprobada,  porque  crearía  expectativas  y  porque  pondría  de  manifiesto 
la  poca  disposición  del  pueblo  estadounidense  a  llegar  realmente  al  final  res¬ 
pecto  a  la  justicia  igual»1.  Senadores  progresistas  importantes,  incluido  Jacob 
Javits,  expresaron  dudas  similares  e  instaron  al  presidente  a  emitir  una  orden 
ejecutiva  prohibiendo  a  los  bancos  prestar  dinero  a  contratistas  tendenciosos: 
«La  Administración  está  promoviendo  una  amarga  batalla  por  los  derechos 
civiles,  cuando  podría  ampliar  de  un  plumazo  la  antidiscriminación  al  80 
por  1 00  de  la  vivienda»2.  Pero  Johnson  quería  apostar  más  fuerte:  estaba  dis¬ 
puesto  a  provocar  una  «amarga  batalla  por  los  derechos  civiles»  para  obtener 
el  apoyo  amplio  y  consciente  del  pueblo  estadounidense  para  otra  ley-hito. 
Su  mensaje  especial  pro  derechos  civiles  de  enero  de  1966  puso  el  tema  de  la 
vivienda  justa  en  el  centro  de  la  agenda  del  Congreso3. 

Solo  para  hacer  realidad  las  sombrías  predicciones  de  los  detractores.  La 
iniciativa  del  gobierno  fue  aprobada  por  la  Cámara  de  Representantes,  pero 
salió  de  ella  gravemente  tocada.  Por  un  solo  voto,  los  congresistas  aprobaron 
una  enmienda  que  permitía  a  los  agentes  inmobiliarios  seguir  discriminando 
a  los  negros  siempre  que  los  propietarios  firmasen  una  autorización  escrita. 
Esto  excluía  efectivamente  de  cobertura  al  60  por  100  del  mercado  de  la 
vivienda;  peor  aún,  legitimaba  explícitamente  el  racismo.  Roy  Wilkins,  pre¬ 
sidente  de  la  NAACP,  y  la  Leadership  Conference  on  Civil  and  Lfuman 
Rights  tenían  razón  al  temer  que  ello  fortalecería  a  los  extremistas  que  esta¬ 
ban  «burlándose  del  enfoque  legislativo  de  los  derechos  civiles»,  además  de 
«incrementar  el  escepticismo  entre  los  ciudadanos  más  sensatos»4. 


1  Charles  M.  Lamb,  Housing  Segregation  in  Suburban  America  Since  1960:  Presidential  and 
Judicial  Politics,  Nueva  York,  Cambridge  University  Press,  2005,  p.  33. 

2  John  Herbers,  «Javits  Gives  Up  His  Demand  for  a  Rights  Bill  Time  Limit»,  The  New  York  Times , 
4  de  mayo  de  1966,  p.  28. 

3  Alien  Matusow  sostiene  que  Johnson  evitó  una  orden  ejecutiva  debido  a  los  «riesgos  políticos» 
que  podía  producir  una  masiva  reacción  blanca.  En  su  opinión,  el  presidente  estaba  «eludiendo  su 
responsabilidad  al  tiempo  que  aparentaba  asumirla»  pidiendo  una  legislación  hito:  A.  Matusow, 
The  Unraveling  of  America:  A  History  of  Liberalism  in  the  1960s  [1984],  Nueva  York,  Harper 
Collins,  2009,  p.  266.  Pero  Matusow  no  tiene  en  cuenta  que  una  iniciativa  legislativa  también 
comportaba  grandes  «riesgos  políticos»  para  el  presidente.  Si  intentaba  y  no  conseguía  impulsar 
el  proyecto  de  ley  sobre  la  vivienda  en  el  Congreso,  quedaría  en  evidencia  el  hecho  de  que  su 
legendaria  maestría  política  se  estaba  desintegrando.  Su  decisión  de  jugarse  la  reputación  fue  una 
muestra  de  valentía,  no  de  cobardía,  especialmente  si  tenemos  en  cuenta  que  podía  haber  dictado 
una  orden  ejecutiva  débil,  que  le  habría  permitido  declarar  una  victoria  simbólica. 

4  Ben  Franklin,  «Wilkins  Presses  for  Open  Housing:  Warns  of  “Heartbreaking”  and  Ugly 
“Developments”  if  Rights  Bill  Is  Cut»,  The  New  York  Times,  26  de  Julio  de  1966,  p.  1. 
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Lo  peor  estaba  todavía  por  llegar.  Cuando  el  proyecto  llegó  al  Senado,  Everett 
Dirksen  fue  una  vez  más  el  que  llevó  las  riendas,  pero  esta  vez  se  negó  a 
unir  fuerzas  con  los  Demócratas  progresistas  para  frenar  el  obstruccionismo 
sureño,  denunciando  toda  la  iniciativa  por  considerarla  ostensiblemente 
inconstitucional.  Descartó  la  idea  de  que  la  noción  de  comercio  interestatal 
pudiese  ampliarse  hasta  incluir  la  compra  y  el  alquiler  de  bienes  inmuebles, 
y  se  negó  a  ampliar  la  Cláusula  de  Protección  Igual  para  cubrir  las  ventas 
privadas  que  no  implicasen  formas  obvias  de  acción  estatal5. 

Reconoció  que  había  tolerado  una  expansión  espectacular  del  poder 
federal  cuando  dio  su  apoyo  a  la  Civil  Rights  Act  en  1964,  pero  ya  tenía 
bastante  y  su  decidida  oposición  privó  a  los  progresistas  del  Senado  de  la 
mayoría  de  dos  tercios  necesaria  para  frenar  el  proceso  obstruccionista. 
En  este  punto,  fue  Ramsey  Clark,  no  su  jefe,  Lyndon  B.  Johnson,  el  que 
pareció  el  político  más  perspicaz;  la  campaña  en  pro  de  nueva  ley-hito 
solo  había  puesto  de  manifiesto  que  «el  pueblo  estadounidense  no  estaba 
realmente  dispuesto  a  llegar  hasta  el  final  en  el  camino  de  la  justicia  igual». 

El  futuro  era  desalentador.  Las  energías  de  Johnson  estaban  cada  vez 
más  orientadas  a  la  escalada  que  se  estaba  produciendo  en  la  guerra  de 
Vietnam.  Los  disturbios  de  Watts  estaban  desplazando  a  la  marcha  de 
Selma  como  imagen  recurrente  en  las  pantallas  de  los  televisores  de  la 
nación,  presentando  a  los  negros,  no  a  los  blancos,  como  violentos  autores 
de  injusticias.  Este  cambio  de  imagen  estaba  sugiriendo  nuevas  y  perturba¬ 
doras  cuestiones:  ¿había  llegado  tal  vez  el  momento  de  renunciar  a  futuros 
intentos  de  Reconstrucción?  ¿Había  llegado  tal  vez  el  momento  de  llevar  a 
cabo  determinados  actos  decisivos  de  represión  que  pusiesen  fin  a  la  esca¬ 
lada  de  la  violencia  negra? 

En  ese  contexto,  la  Fair  HousingAct  representa  una  notable  muestra 
de  determinación  por  parte  del  pueblo  estadounidense  de  mantener  la 
promesa  de  la  revolución  de  los  derechos  civiles.  El  deterioro  político 
de  Johnson  hizo  que  los  grupos  pro  derechos  civiles  y  sus  aliados  pro¬ 
gresistas  en  el  Congreso  tensasen  la  cuerda  al  máximo  impulsando  la 
iniciativa  con  renovadas  energías.  La  crisis  racial  también  provocó  serias 
dudas  en  los  Republicanos  moderados.  Cuando  un  proyecto  de  ley  sobre 
la  vivienda  justa  regresó  al  Senado  en  la  primavera  de  1968,  Everett 
Dirksen  cambió  de  actitud  y  aceptó  frenar  el  obstruccionismo  sureño 
negociando  un  compromiso  con  los  Demócratas  progresistas  igual  que 
había  hecho  en  1964  y  1965. 


5  Véase  Darren  Miles,  «The  Art  of  the  Possible:  Everett  Dirksen’s  Role  in  the  Civil  Rights  Legislation 
of  the  1950s  and  1960s»,  Western  Illinois  Historical  Review ,  vol.  1,  2009,  pp.  1 1 1-112;  «Dirksen 
Assails  Fair  Housing  Plan»,  The  New  York  Times,  3  de  mayo  de  1966,  p.  34  («Si  pueden  decirme 
qué  tipo  de  comercio  interestatal  está  involucrado  en  vender  o  alquilar  una  casa  que  está  fija  en  el 
suelo,  o  donde  haya  jurisdicción  federal,  voy  y  me  como  su  chimenea»). 
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Esto  le  obligó  a  reconsiderar  su  posición  constitucional.  Nunca  se  retractó 
de  las  interpretaciones  restrictivas  de  las  Cláusulas  de  Comercio  y  de 
Protección  Igual  que  le  llevaron  a  apoyar  al  obstruccionismo  en  19 66. 
Fundamentó  su  cambio  de  actitud  en  una  teoría  diferente:  «Tengo  que 
recordar  que  un  ciudadano  tiene  una  ciudadanía  dual  según  la  Constitución 
de  Estados  Unidos.  [La  Sección  1  de  la  Decimocuarta  Enmienda]  dice,  de 
la  forma  más  sencilla  posible,  que  es  un  ciudadano  de  Estados  Unidos  y 
un  ciudadano  del  estado  donde  reside.  Estamos,  pues,  hablando  de  la  ciu¬ 
dadanía  del  país.  Y  mi  única  esperanza  es  que  esta  sea  tratada  de  un  modo 
imparcial,  siendo  este  el  motivo  de  la  propuesta  sustitutoria  que  hoy  se 
presenta  en  el  Senado»6. 

Dado  que  la  ley  de  la  vivienda  no  hubiera  sido  aprobada  sin  el  cambio 
de  actitud  de  Dirksen,  su  expansiva  noción  de  los  privilegios  de  la  ciuda¬ 
danía  merece  una  cuidadosa  atención.  Si  bien  representaba  una  expansión 
radical  de  las  interpretaciones  tradicionales,  Dirksen  ya  había  dejado  claro 
en  1 964  que  estaba  preparado  para  utilizar  la  legislación-hito  para  expresar 
unos  ideales  constitucionales  «cuya  hora  había  llegado». 

Un  sinfín  de  factores  persuadieron  a  Dirksen  de  que  había  llegado 
la  hora.  Desde  un  punto  de  vista  micro,  la  mayoría  de  senadores  recién 
elegidos  eran  progresistas  en  cuestiones  raciales  y  habían  cambiado  el  equi¬ 
librio  de  poder  del  partido  en  el  sentido  de  favorecer  la  vivienda  justa7.  No 
menos  importante,  los  candidatos  presidenciales  Richard  Nixon  y  Nelson 
Rockefeller  dejaron  claro  que  querían  una  aprobación  rápida  de  la  ley8. 
Los  puntos  de  vista  de  Nixon  eran  especialmente  elocuentes,  dado  que 
previamente  había  respaldado  un  planteamiento  dilatorio  que  permitió  a 
las  autoridades  locales  «avanzar  a  su  ritmo»  y  limitar  la  legislación  nacional 
a  las  viviendas  federalmente  subvencionadas9. 

Estos  zigzagueos  expresaban  un  cambio  más  general  en  la  opinión  pública 
ejemplificado  por  la  recepción  general  preservada  al  informe  de  la  comisión 
presidencial  encabezada  por  el  gobernador  de  Illinois  Otto  Kerner. 

El  giro  de  Johnson  hacia  Kerner  tenía  algo  de  desesperación.  La  mayoría 
de  comisiones  presidenciales  se  olvidan  pronto  y  sus  informes  desaparecen 
sin  dejar  rastro  después  de  un  poco  de  bombo  y  platillo  en  el  ámbito  de  las 
relaciones  públicas.  Pero  esta  vez  fue  diferente.  El  Informe  de  Kerner  fue 
un  best-seller  clamoroso  y  el  fuerte  apoyo  que  dio  a  la  normativa  sobre  la 
vivienda  justa  hizo  cristalizar  el  sentimiento  público  general  en  una  respuesta 


6  Véase  1  l4th  Congressional  Record,  p.  4574,  28  de  febrero  de  1968. 

7  Véase  Hugh  Graham,  «The  Surprising  Career  of  Federal  Fair  Housing  Law»,  Journal  Policy 
History ,  vol.  12,  núm.  2,  2000,  pp.  215,  218. 

8  Richard  R.  Lyons,  «Nixon,  Rocky  Push  GOP  on  Civil  Rights  Bill»,  The  Washington  Post,  21  de 
marzo  de  1968,  Al. 

9D.  Kotlowski,  Nixons  Civil  Rights:  Politics,  Principie,  Policy,  cit.,  p.  46. 
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constructiva10.  Su  publicación  el  1  de  marzo  de  1968  llegó  en  un  momento 
propicio:  el  proyecto  de  ley  no  había  conseguido  -por  tercera  vez-  obtener 
la  mayoría  de  dos  tercios  necesaria  para  frenar  el  obstruccionismo  sureño.  El 
líder  de  la  mayoría  Mike  Mansfield  estaba  pensando  seriamente  en  aceptar  la 
derrota,  pero  la  noticia  de  última  hora  del  Informe  de  Kerner  le  convenció 
de  presionar  para  que  se  llevase  a  cabo  una  cuarta  votación,  y  esta  vez  Everett 
Dirksen  se  unió  finalmente  a  la  mayoría  para  acabar  con  la  resistencia  sureña* 11. 

Este  hecho  micro  encerraba  un  aspecto  macro.  La  Comisión  expresaba  y 
centraba  la  determinación  más  general  de  aguantar  hasta  el  final  en  la  cons¬ 
trucción  de  un  nuevo  régimen  de  relaciones  raciales.  Mansfield  y  Dirksen 
estaban  reflejando,  no  creando,  este  compromiso  más  general  del  pueblo 
estadounidense.  El  Senado  indicaba  con  rotundidad  su  decisión  de  rechazar 
una  disposición,  como  la  aprobada  por  la  Cámara  de  Representantes  en  1966, 
que  habría  permitido  a  los  agentes  inmobiliarios  seguir  discriminando12. 

El  proyecto  de  ley  del  Senado  pasó  luego  a  la  Cámara  de  Representantes 
para  una  última  prueba.  Gerald  Ford,  el  líder  de  la  minoría  republicana, 
se  cerró  en  banda  y  pidió  a  sus  colegas  que  repitiesen  la  actuación  de  1966 
y  redujesen  la  cobertura  del  proyecto  de  ley  desde  el  80  al  40  por  100  del 
mercado  inmobiliario13.  Pero  a  los  pocos  días  la  dirección  estaba  sometida 
a  una  fuerte  presión  «de  los  progresistas  y  de  los  moderados  de  sus  propias 
filas»  para  que  aceptase  el  proyecto  de  ley  del  Senado.  La  resistencia  de  Ford 
empezó  a  desmoronarse  el  21  de  marzo,  cuando  se  supo  que  Richard  Nixon 
y  Nelson  Rockefeller  «le  habían  instado  a  pedir  el  apoyo  de  los  Republicanos 
a  la  legislación  para  prohibir  la  discriminación  racial  en  la  venta  y  alquiler 
de  viviendas»14.  El  número  de  Republicanos  de  la  Cámara  de  Representantes 
que  estaba  a  favor  del  proyecto  de  ley  creció  rápidamente  y  a  comienzos  de 
abril  la  aprobación  de  la  ley  estaba  prácticamente  asegurada15. 


10  Véase,  por  ejemplo,  John  Herbers,  «Panel  on  Civil  Disorders  Calis  for  Drastic  Action  to  Avoid 
2-Society  Nation»,  The  New  York  Times,  1  de  marzo  de  1968,  Al. 

11  Jean  Dubofsky,  «Fair  Housing:  A  Legislative  History  and  a  Perspective»,  Washburn  Law 
Journal,  vol.  8,  1969,  pp.  152,  158. 

12  Esta  disposición  fue  inicialmente  propuesta  por  el  senador  Howard  Baker  de  Tennessee  (yerno 
de  Dirksen).  Trataba  de  ampliar  una  excepción  relativamente  pequeña  que  exoneraba  de  la  ley  a 
los  propietarios  siempre  que  vendiesen  o  alquilasen  sus  casas  personalmente,  sin  la  ayuda  de  nin¬ 
gún  agente  inmobiliario  profesional.  Según  la  enmienda  de  Baker,  los  propietarios  habrían  podido 
mantener  esta  exoneración  incluso  recurriendo  a  agentes  inmobiliarios,  siempre  que  «indicasen» 
al  profesional  «sus  preferencias  [...]  basadas  en  la  raza,  el  color  de  la  piel,  la  religión  o  el  origen 
étnico»,  1  l4th  Congressional  Record,  1968,  p.  5214.  Esta  masiva  escapatoria  legal  fue  rechazada  por 
cuarenta  y  ocho  votos  frente  a  cuarenta  y  tres  después  de  un  acalorado  debate,  ibid.,  pp.  5221-5222. 
I3Marjorie  Hunter,  «Rights  and  Votes:  The  House  on  Housing»,  The  New  York  Times,  17  de 
marzo  de  1968,  E6. 

14  Véase  M.  Hunter,  «House  GOP  Eases  Rights  Bill  Stand»,  The  New  York  Times,  21  de  marzo 
de  1968,  p.  28. 

15  Véase  «Effective  Lobbying  Put  Open  Housing  Bill  Across»,  24th  Congress  Quaterly  Almanac, 
1968,  pp.  166,  168,  donde  se  informa  de  que  el  número  de  votos  a  favor  del  proyecto  de  ley 
del  Senado  pasó  de  treinta  y  cinco  a  mediados  de  marzo  «a  cincuenta  y  siete  [...]  y  luego  a 
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Insisto  en  estos  detalles  porque  refutan  la  opinión  muy  extendida  de  que  el 
asesinato  de  King  el  4  de  abril  fue  la  causa  principal  del  éxito  del  proyecto 
de  ley.  Esto  es  un  error16.  Aunque  la  terrible  noticia  aceleró  el  voto  de  la 
Cámara  el  10  de  abril,  todo  el  trabajo  se  había  hecho  con  anterioridad. 
La  trágica  muerte  de  King  dotó  al  nacimiento  de  la  ley-hito  de  una  terri¬ 
ble  solemnidad,  pero  no  ha  de  utilizarse  para  banalizar  el  compromiso 
del  pueblo  estadounidense  con  la  respuesta  constructiva  a  la  escalada  de 
la  violencia.  Como  dijo  Roy  Wilkins,  de  la  NAACP,  «no  dependemos  del 
periódico  asesinato  de  los  líderes  negros  para  decidirnos  a  aprobar  leyes»17. 

La  justicia  por  esferas,  reconsiderada 

La  Fair  Housing  Act  hizo  algo  más  que  mantener  el  impulso  legislativo; 
mantuvo  los  principios  que  dinamizaron  las  leyes-hito  de  1964  y  1965. 
Esto  es  lo  que  dijo  Edward  Brooke,  uno  de  los  dos  ponentes  republicanos 
del  proyecto  de  ley,  explicando  su  relación  con  estos  esfuerzos  previos: 

Ha  habido  intentos  serios  de  paliar  la  injusticia  que  dejó  a  muchos 
estadounidenses  fuera  de  la  cabina  de  votación.  Ha  habido  logros 
respetables  en  el  hecho  de  abrir  los  establecimientos  públicos  a  todos 
nuestros  ciudadanos. 

Pero  en  las  áreas  críticas  de  la  vivienda,  la  educación  y  el  empleo,  el 
cambio  ha  sido  intolerablemente  lento.  En  estos  ámbitos  localizamos  la 
explicación  primordial  de  la  conflictividad  que  perturba  a  la  sociedad 
estadounidense.  En  estos  ámbitos  constatamos  que  la  discriminación  to¬ 
davía  ocupa  la  posición  preponderante  y  que  la  justicia  se  halla  bajo  los 
cascos  de  los  caballos.  En  estos  ámbitos  nuestro  país  tiene  que  realizar 
sus  ambiciones  declaradas  de  justicia  igual  bajo  la  ley  o  fracasar  en  los 
aspectos  más  nobles  de  la  experiencia  estadounidense.  En  estos  ámbitos 
el  Senado  tiene  que  aportar  liderazgo  [...].  Sin  dicho  liderazgo,  sin  la  voz 
del  Senado  proclamando  el  verdadero  y  mejor  espíritu  de  la  ciudadanía 
estadounidense,  hemos  de  tener  en  cuenta  el  peligro  de  que  los  instintos 
más  bajos  seguirán  prevaleciendo  en  muchas  partes  de  nuestro  país18. 


sesenta  y  cinco  [...]  a  comienzos  de  abril».  Cari  Albert,  el  líder  de  la  mayoría  en  la  Cámara  de 
Representantes,  subrayó  que  «el  portavoz  de  la  Cámara,  John  W.  McCormack,  me  comunicó 
hace  un  tiempo  que  se  había  asegurado  los  votos  necesarios  para  que  la  Cámara  aprobase  el  pro¬ 
yecto  de  ley»,  confirmando  el  comentario  del  diputado  Olsen  según  el  cual  «la  gran  contribución 
que  el  Dr.  King  hizo  a  la  aprobación  de  esta  legislación  es  el  resultado  del  trabajo  que  hizo  en  vida 
y  no  el  de  su  trágica  muerte»,  1 14^  Congressional  Record,  p.  9280,  9  de  abril  de  1968. 

16  Véase,  por  ejemplo,  Ch.  M.  Lamb,  Housing  Segregation  in  Suburban  America  Since 
1960:  Presidential  and  Judicial  Politics,  cit.,  p.  42;  A.  Matusow,  The  Unraveling  of  America:  A 
History  of  Liberalism  in  the  1960s,  cit.,  p.  208.  Ningún  autor  considera  las  pruebas  contrarias 
presentadas  aquí.  Mi  punto  de  vista  lo  respalda  también  H.  Graham,  «The  Surprising  Career  of 
Federal  Fair  Housing  Law»,  cit.,  p.  219.  («King  fue  asesinado  el  4  de  abril,  pero  para  entonces  ya 
no  había  ninguna  duda  respecto  a  la  aprobación  del  proyecto  de  ley»). 

17  Roy  Wilkins,  «History  of  Open-Housing  Bill»,  The  New  York  Times,  10  de  mayo  de  1968,  p.  46. 

18  ll4th  Congressional  Record,  1968,  p.  2279. 
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Brooke  estaba  pidiendo  a  sus  colegas  que  siguiesen  la  senda  esfera  por 
esfera  que  había  iniciado  la  legislación  anterior.  Solo  garantizando  progre¬ 
sos  en  el  mundo  real  de  la  vivienda,  así  como  en  los  ámbitos  del  empleo 
y  la  educación,  podría  el  Senado  «proclamar  el  verdadero  y  mejor  espíritu 
de  la  ciudadanía  estadounidense».  Dado  que  Brooke  era  el  primer  senador 
negro  elegido  popularmente,  su  diagnosis  de  los  principios  fundamentales 
reclama  de  manera  especial  nuestra  atención. 

El  otro  proponente  del  proyecto  de  ley,  el  demócrata  Walter  Móndale 
contribuyó  con  una  segunda  cuestión  fundamental.  En  su  opinión,  el 
proyecto  de  ley  estaba  asestando  un  nuevo  golpe  a  un  mal  omnipresente: 
«Más  profunda  que  la  privación  material  y  física  es  la  humillación  y  el 
rechazo  y  lo  que  ello  hace  a  los  seres  humanos»19.  Móndale  había  sustituido 
a  fdubert  ffumphrey  en  el  Senado  cuando  su  colega  de  Minnesota  accedió 
a  la  vicepresidencia  en  1964,  pero  estaba  repitiendo  el  mismo  mensaje  que 
este  había  recalcado  como  ponente  de  la  Civil  Rights  Act  de  196420. 

El  tema  de  la  antihumillación  resonó  durante  todo  el  debate,  con  una 
limitación  importante21.  Como  explicaba  Móndale,  el  proyecto  de  ley  «no 
resolvería  el  problema  económico  de  quienes  no  podían  permitirse  com¬ 
prar  la  casa  de  su  elección»22.  Simplemente  garantizaba  a  los  «negros  que 
eran  libres  —si  tenían  el  dinero  y  el  deseo  para  hacerlo-  de  mudarse  adonde 
quisieran  (el  subrayado  es  mío)23. 

Esta  condición  es  típica  del  planteamiento  esfera  por  esfera  adop¬ 
tado  por  las  leyes  hito.  Aunque  el  Congreso  proporcionaba  instrumentos 
legales  intervencionistas  para  actuar  contra  los  ataques  a  la  dignidad  de 
la  gente  negra  en  una  u  otra  esfera,  no  trataba  de  atacar  el  impacto  acu¬ 
mulativo  de  estas  injusticias.  Móndale  y  otros  eran  perfectamente  francos 
reconociendo  que  la  mayoría  de  negros  estaban  condenados  a  unos 


19  Móndale  tomó  prestada  esta  formulación  de  Algernon  Black,  un  abogado  defensor  de  los 
derechos  civiles.  Véase  114^  Congressional  Record,  1968,  p.  2281. 

20  Véase  el  capítulo  7 

21  Móndale  desarrolló  el  tema  de  la  humillación  desde  el  inicio  mismo  del  debate.  Su  intervención 
inicial  presentó  varias  historias  reales  acerca  del  fracaso  de  profesores  universitarios,  médicos  y 
oficiales  de  marina  negros  en  su  intento  de  «comprar  una  vivienda  decente  en  un  barrio  blanco»: 

El  teniente  Carlos  Campbell  [...]  recibió  la  orden  de  presentarse  en  la  Defense  Intelligence 
Agency  en  Arlington,  Va.  La  historia  que  contó  después  de  intentar  una  y  otra  vez  encon¬ 
trar  una  vivienda  decente,  que  podía  pagarse  perfectamente,  a  una  distancia  razonable  del 
puesto  al  que  había  sido  destinado  por  el  gobierno  estadounidense,  es  una  historia  vergon¬ 
zosa  [...]  que  debería  ser  una  carga  en  la  conciencia  de  todo  estadounidense  decente,  1  l4th 
Congressional  Record,  1968,  pp.  2277-2278. 

La  relación  que  establece  Móndale  entre  el  ejército  y  la  vivienda  recuerda  la  que  establecía  Warren 
entre  la  escolarización  pública  y  el  servicio  militar  en  el  anterior  intento  de  Brown  v.  Board  of 
Education  de  establecer  la  centralidad  de  la  esfera  de  la  educación  pública. 

22 1  l4th  Congressional  Record,  20  de  febrero  de  1968,  p.  3421. 

23  Ib  id.,  p.  3422. 
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salarios  bajos  debido  a  una  educación  y  a  unas  posibilidades  de  encon¬ 
trar  trabajo  sistemáticamente  inferiores.  Pero  esto  no  les  llevó  a  hacer 
nada  más  aparte  de  proteger  a  los  «afortunados»,  como  describía  Edward 
Brooke  a  la  clase  media  negra  de  la  que  él  mismo  procedía24.  Si  bien  la 
ley  requería  que  el  Department  of  Housing  and  Urban  Development 
(HUD)  actuase  «afirmativamente»  para  promover  sus  objetivos,  no  auto¬ 
rizaba  expresamente  al  HUD  a  obligar  a  los  barrios  blancos  a  abrir  sus 
puertas  a  los  negros  pobres.  Dependía  de  los  propios  barrios  decidir  si 
aceptaban  proyectos  de  vivienda  federalmente  subvencionados25. 

Se  trata  del  mismo  planteamiento  adoptado  por  el  Congreso  en  la  ges¬ 
tión  de  la  justicia  en  el  lugar  de  trabajo:  si  bien  el  Título  VII  se  concentraba 
en  las  barreras  contra  el  empleo  que  pesaban  sobre  los  negros  cualificados, 
no  exigía  que  las  empresas  aceptasen  solicitantes  menos  cualificados  per¬ 
tenecientes  a  minorías  que  no  tuviesen  capacitación  por  haber  recibido 
una  educación  de  poca  calidad  en  escuelas  segregadas.  Para  expresar  el 
argumento  general  en  una  sola  frase  digamos  que  incluso  el  intento  inter¬ 
vencionista  de  lograr  la  igualdad  de  oportunidades  en  esferas  cruciales  no 
equivalía  a  la  igualdad  de  oportunidades  para  salir  adelante  en  la  vida  con¬ 
siderada  en  su  conjunto,  dadas  las  desventajas  acumuladas  en  el  pasado. 

Retomaré  este  tema  más  adelante,  pero  ahora  quiero  destacar  el 
importante  papel  que  desempeñó  en  la  aprobación  de  la  primera  Fair 
Housing  Act  al  proporcionar  una  respuesta  convincente  a  los  críticos, 
que  denunciaban  la  iniciativa  como  una  rendición  ilegítima  ante  los 
rebeldes  alborotadores  negros.  Esto  es  lo  que  dijo  el  senador  Joseph 


24  Brooke  también  reafirmaba  explícitamente  el  argumento  de  su  oponente  en  su  discurso  introduc¬ 
torio  al  proyecto  de  ley:  «La  ley  de  la  vivienda  justa  no  promete  acabar  con  el  gueto;  solo  promete 
demostrar  que  el  gueto  no  es  una  institución  inmutable  en  Estados  Unidos.  Difícilmente  llevará 
a  una  dispersión  masiva  de  la  población  del  gueto  a  los  barrios  residenciales;  pero  posibilitará  que 
aquellos  que  dispongan  de  recursos  puedan  escapar  de  la  soga  que  en  las  actuales  condiciones  asfixia 
a  los  barrios  pobres  urbanos  de  Estados  Unidos»,  1  l4th  Congressional Record,  1968,  p.  2279. 

25  Véase  Fair  Housing  Act,  Pub.  L.  90-284,  §  808  (e)(5).  Como  recalca  Charles  Lamb,  Móndale 
confiaba  en  que  el  Department  of  Housing  and  Urban  Development  sustituiría  finalmente 
los  guetos  por  «modos  de  vida  verdaderamente  integrados  y  equilibrados».  Véase  Traficante  v. 
Metropolitan  Life  Insurance  Co.,  409  U.S.,  1974,  pp.  205,  211.  Pero  no  estoy  de  acuerdo  con  él 
cuando  afirma:  «No  está  claro  si  Móndale  se  refería  solamente  a  la  integración  racial  en  el  caso  de 
la  vivienda  o  también  a  la  integración  económica»,  véase  Ch.  M.  Lamb,  Housing  Segregation  in 
Suburban  America  Since  1960:  PresidentiaL and Judicial Politics,  cit.,  p.  10.  Al  contrario,  Móndale 
tenía  muy  claro  que  la  ley  no  pretendía  la  «integración  económica»  y  se  centraba  exclusivamente 
en  garantizar  que  los  negros  pudieran  adquirir  una  vivienda  en  las  mismas  condiciones  que  los 
blancos.  Véase  también  la  nota  24,  supra,  para  un  argumento  idéntico  defendido  por  el  copo- 
nente  republicano  de  Móndale,  Edward  Brooke. 

Lamb  sugiere  con  razón  que  George  Romney  trató  de  adoptar  la  integración  económica 
como  un  objetivo  nacional  cuando  fue  secretario  del  HUD  en  el  gobierno  de  Nixon.  Pero  no 
dice  que  Romney  afirmase  explícitamente  que  la  Fair  Housing  Act  no  proporcionase  una  base 
legal  adecuada  para  este  objetivo  más  ambicioso  y  que  se  requería  una  nueva  ley  que  legitimase 
esta  iniciativa  más  amplia  que  el  proponía.  Véase  la  nota  56  infra. 
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Tydings,  uno  de  los  principales  defensores  de  la  ley,  respondiendo  a 
esta  acusación  habitual: 

La  verdadera  paradoja  se  produce  cuando  consideramos  a  quién  debe¬ 
ríamos  castigar  por  la  derrota  de  la  enmienda  sobre  la  vivienda  justa. 
¿Quién  sería?  ¿La  pequeña  minoría  de  alborotadores  negros? 

No.  No  es  muy  probable  que  ellos  se  dedicasen  a  comprar  casas  en 
los  barrios  residenciales,  aunque  tuviesen  la  oportunidad  de  hacerlo. 

Las  personas  más  directamente  perjudicadas  serían  los  negros  respon¬ 
sables  de  clase  media,  con  ahorros  y  trabajo  fijo,  aquellos  que  no  consi¬ 
deran  que  la  violencia  es  la  forma  de  mejorar  la  propia  situación  y  que 
se  sentirían  horrorizados  si  alguien  se  lo  sugiriese.  Los  que  serían  más 
castigados  por  la  derrota  de  esta  enmienda  son  los  mismos  que  han 
hecho  caso  al  consabido  consejo  que  se  ha  dado  a  cada  generación  de 
estadounidenses:  «Trabaja  duro,  ahorra  y  podrás  mejorar  las  circuns¬ 
tancias  de  tus  hijos  yéndote  a  un  barrio  mejor»26. 

Hemos  visto  esto  antes:  los  partidarios  de  los  derechos  civiles  presenta¬ 
ban  la  «ley  y  el  orden»  como  un  amigo,  no  como  un  enemigo;  la  ley-hito 
garantizaría  a  los  negros,  no  menos  que  a  los  blancos,  su  participación  en  el 
sueño  americano  y  su  opción  a  vivir  en  un  barrio  residencial  si  trabajaban 
duro  y  ahorraban  dinero  para  hacerlo»27. 

Al  presentar  esta  defensa  por  esferas,  Tydings  y  otros  muchos  estaban 
siguiendo  el  mensaje  de  Lyndon  B.  Johnson  al  Congreso,  que  enmarcó  todo 
el  debate:  «Cualquier  estadounidense  que  desee  comprar  una  casa,  y  que  pueda 
permitírselo,  tiene  que  tener  libertad  para  hacerlo»  (el  subrayado  es  mío)28. 

Dinámicas  de  decisión 

Cuando  el  senador  Móndale  introdujo  su  proyecto  de  ley  sobre  la  vivienda, 
dotó  al  HUD  de  poderes  generales  para  investigar  y  encargarse  de  hacer 
cumplir  la  ley.  Si  la  agencia  encontraba  pruebas  de  infracción,  no  ten¬ 
dría  que  esperar  que  hubiese  reclamaciones  individuales  para  iniciar  un 


26  1  l4th  Congressional Record,  8  de  febrero  de  1968,  p.  2708. 

27  Véanse  los  motivos  aducidos  por  Nixon  para  firmar  la  renovación  de  la  Voting  Rights  Act  en 
1970,  que  tratamos  en  el  capítulo  9. 

28  Lyndon  B.  Johnson,  «Civil  Rights:  The  President’s  Message  to  Congress  on  Civil  Rights», 
Office  of  the  Federal  Register,  Weekly  Compilations  of  Presidential  Documents ,  Washington  DC, 
24  de  enero  de  1968,  p.  113.  Este  punto  fue  interpretado  de  manera  amplia  en  su  momento: 
«Pese  a  la  satisfacción  manifestada  por  los  legisladores  y  por  el  presidente,  parecía  dudoso  que  la 
legislación  por  sí  misma  contentase  a  los  grupos  pro  derechos  civiles  o  que  solucionase  los  pro¬ 
blemas  sociales  básicos  de  los  negros.  En  el  mejor  de  los  casos,  abría  ligeramente  la  puerta  a  los 
guetos;  el  negro  seguía  teniendo  el  problema  de  tener  que  ganar  el  suficiente  dinero  para  poder 
irse  a  un  barrio  residencial»,  John  W.  Finney,  «Conflicting  Pressures  on  Congress»,  The  New  York 
Times,  14  de  abril  de  1968,  E2. 
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procedimiento  legal;  podría  incluso  emitir  órdenes  temporales  de  conten¬ 
ción  a  la  espera  de  las  audiencias  administrativas.  Una  vez  establecida  la 
existencia  de  una  infracción,  podría  requerir  a  los  infractores  que  realizasen 
una  acción  afirmativa  para  garantizar  el  cumplimiento  futuro  de  la  ley29. 

Aquí  fue  donde  el  senador  Dirksen  repitió  su  papel  histórico  de  gran 
pactista.  Si  bien  aceptó  una  definición  muy  amplia  de  la  cobertura  de  la 
ley,  transformó  el  HUD  en  un  servicio  de  conciliación  sin  autoridad  para 
hacer  cumplir  la  normativa  legal.  Cuando  la  agencia  recibía  una  queja, 
tenía  treinta  días  para  negociar  un  acuerdo  voluntario  del  problema.  Si  no 
lo  hacía,  el  demandante  podía  acudir  a  los  tribunales  y  obtener  el  resarci¬ 
miento  por  daños  y  perjuicios.  Incluso  si  ganaba  tenía  que  pagar  los  gastos 
de  su  propio  abogado,  a  menos  que  el  tribunal  considerase  que  era  «finan¬ 
cieramente  no  apto»  para  pagar  la  factura.  Dirksen  también  insistió  en 
poner  un  tope  de  mil  dólares  a  los  daños,  con  lo  que  ponía  un  freno  adi¬ 
cional  a  los  incentivos  para  litigar»30. 

Ya  hemos  estado  aquí  antes.  En  1 964  Dirksen  obligó  a  los  Demócratas 
progresistas  a  aceptar  un  trato  similar  sobre  el  empleo  justo,  garantizando 
a  la  EEOC  el  poder  de  investigar  y  conciliar,  pero  negándole  todo  papel  a 
la  hora  de  hacer  cumplir  la  ley  en  casos  individuales.  La  nueva  normativa 
también  siguió  los  pasos  de  las  disposiciones  sobre  el  empleo,  autorizando 
al  Departamento  de  Justicia  a  entablar  demandas  contra  «patrones  y  prác¬ 
ticas»  de  discriminación31.  Pero  nadie  creía  que  la  elite  departamental  de  la 
División  de  Derechos  Civiles  pudiese  tensar  más  la  cuerda. 

De  todos  modos,  el  compromiso  de  Dirksen  no  estaba  esculpido  en 
granito.  Como  vimos  en  el  capítulo  9,  la  EEOC  utilizó  su  autoridad  limi¬ 
tada  durante  los  años  siguientes  (fase  dos)  de  una  forma  que  proporcionó 
una  base  para  que  Nixon  y  el  Congreso  mejorasen  sus  poderes  de  cum¬ 
plimiento  en  su  normativa  de  consolidación  de  1972  (fase  tres).  Pronto 
consideraremos  por  qué  esto  no  sucedió  en  el  ámbito  de  la  vivienda,  pero 
de  momento  es  mejor  concluir  la  fase  uno  con  las  palabras  que  pronunció 
Lyndon  B.  Johnson  cuando  firmó  el  proyecto  de  ley  el  1 1  de  abril  de  1968: 

Una  tarde  de  abril  del  año  1966  pedí  a  un  distinguido  grupo  de  ciuda¬ 
danos  que  estaban  interesados  en  los  derechos  humanos  que  se  reuniesen 
conmigo  en  el  Salón  Ministerial  de  la  Casa  Blanca.  Aquella  tarde,  en  su 
presencia,  firmé  un  mensaje  al  Congreso.  El  mensaje  pedía  la  promul¬ 
gación  de  «la  primera  ley  federal  efectiva  contra  la  discriminación  en  la 
compra  y  alquiler  de  viviendas»  en  los  Estados  Unidos  de  América. 


29  El  senador  Móndale  tomó  prestadas  estas  disposiciones  de  un  proyecto  de  ley  sobre  vivienda 
justa  que  él  mismo  había  presentado  previamente  en  1967.  Véase  1  l4th  Congressional  Record,  6 
de  febrero  de  1968,  p.  2271  (reformulando  unas  disposiciones  relevantes). 

30  Véase  §810  y  §812,  82  Stat.,  1968,  pp.  85-88. 

31  Véase  §813(a),  82  Stat.,  1968,  p.  88. 
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Pocos  en  la  Nación  -y  la  historia  mostrará  que  también  muy  pocos  de 
los  que  estaban  en  aquel  salón  aquel  día-  creían  que  la  Fair  Housing 
Act  se  convertiría  -en  nuestro  tiempo-  en  una  de  las  normas  legales 
indiscutibles  de  este  país. 

Y  de  hecho,  este  proyecto  de  ley  ha  hecho  un  largo  y  tormentoso  viaje. 

No  conseguimos  que  entrara  en  vigor  en  1966. 

Lo  intentamos  de  nuevo  en  1967.  Pero  el  Congreso  no  hizo  nada 
al  respecto  aquel  año. 

La  hemos  intentado  de  nuevo  este  año. 

Y  ahora,  esta  tarde,  finalmente,  ha  llegado  su  hora. 

No  exagero  si  digo  que  los  momentos  en  que  más  orgulloso  me  he 
sentido  de  mi  presidencia  han  sido  estos  en  los  que  he  firmado  para 
convertir  en  ley  las  promesas  de  un  siglo. 

Nunca  olvidaré  que  fue  hace  más  de  cien  años  cuando  Abraham 
Lincoln  hizo  la  Proclamación  de  la  Emancipación,  pero  fue  una  pro¬ 
clamación,  no  un  hecho. 

En  la  Civil  Rights  Act  de  1964  afirmamos  mediante  una  ley  que  los 
hombres  que  son  iguales  ante  Dios  también  son  iguales  cuando  buscan 
trabajo,  cuando  van  a  comer  a  un  restaurante  o  cuando  buscan  un  lu¬ 
gar  para  pasar  la  noche  en  cualquier  estado  de  la  Unión. 

Ahora  las  familias  negras  ya  no  sufren  la  humillación  de  ser  margi¬ 
nadas  debido  a  su  raza. 

En  la  Civil  Rights  Act  de  1965  afirmamos  mediante  una  ley  el  dere¬ 
cho  que  tienen  en  esta  tierra  todos  los  ciudadanos  a  votar  en  las  eleccio¬ 
nes.  En  los  cinco  Estados  en  los  que  la  ley  ha  tenido  un  mayor  impacto, 
el  número  de  votantes  negros  registrados  se  ha  más  que  duplicado. 

Ahora,  con  este  proyecto  de  ley,  la  voz  de  la  justicia  vuelve  a  hacerse  oír. 

Proclama  que  una  vivienda  justa  para  todos  -para  todos  los  seres 
humanos  que  viven  en  este  país-  es  una  parte  de  la  forma  de  vida 
estadounidense32. 

Johnson  evoca  algunos  de  los  grandes  temas  de  la  revolución  de  los  derechos 
civiles:  la  antihumillación;  el  gobierno  por  los  números;  esfera  tras  esfera,  la 
Segunda  Reconstrucción  iba  avanzando  más  allá  de  las  promesas  legales  abs¬ 
tractas  para  atacar  las  injusticias  más  arraigadas  en  la  vida  cotidiana. 


jones  i/.  Mayer 


Dos  meses  después,  el  Tribunal  Supremo  se  unió  a  este  intento  de  recons¬ 
trucción  constitucional  en  Jones  v.  Mayer33.  Hablando  en  nombre  de  una 


32  Véase  «Statement  by  President  on  Rights  Bill»,  The  New  York  Times ,  12  de  abril  de  1968,  p. 
18  (transcripción  de  los  comentarios  completos);  también  disponible  en  http://bit.ly/2ppWAdi. 

33  392  U.S.,  1968,  p.  409. 
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mayoría  de  siete  magistrados,  el  dictamen  de  Potter  Stewart  contrasta  cla¬ 
ramente  con  la  anterior  decisión  del  Tribunal  en  Heart  of  Atlanta  Motel 
v.  United  States,  que  se  enfrentó  a  un  problema  análogo.  Recuérdese  que 
la  Civil  Rights  Act  de  1 964  atravesó  las  barreras  de  la  «acción  del  Estado» 
erigidas  por  los  Civil  Rigths  Cases  de  1883  para  imponer  determinadas 
obligaciones  contundentes  a  las  empresas  privadas.  Aunque  cinco  jueces 
estaban  dispuestos  a  rechazar  este  legado  del  siglo  XIX,  el  dictamen  publi¬ 
cado  del  juez  Clark  eludía  la  cuestión  completamente.  Su  decisión  estaba 
motivada  por  razones  meramente  pragmáticas:  el  juez  Harían,  y  posible¬ 
mente  otros,  estaba  dispuesto  a  firmar  la  decisión  confirmando  la  ley  solo 
si  se  basaba  exclusivamente  en  la  Cláusula  de  Comercio  del  New  Deai.  Con 
unos  cuantos  recalcitrantes  sureños  amenazando  con  ofrecer  una  resisten¬ 
cia  masiva,  el  Tribunal  quería  presentar  un  frente  unido  en  apoyo  del  asalto 
de  la  ley  al  régimen  de  Jim  Crow34. 

Las  cosas  eran  diferentes  en  1968.  La  aprobación  por  los  dos  partidos 
de  tres  leyes-hito  en  cuatro  años  había  resuelto  efectivamente  la  cues¬ 
tión  de  la  constitucionalidad  en  la  opinión  pública.  En  este  contexto, 
un  disenso  del  juez  Harían  (y  del  juez  Byron  White)  ya  no  amenazaba 
con  socavar  los  fundamentos  de  la  Segunda  Reconstrucción.  Esta  vez,  la 
mayoría  de  siete  magistrados  podía  utilizar  Jones  v.  Mayer  para  expresar 
la  verdad  obvia  según  la  cual  la  revolución  de  los  derechos  civiles  era  una 
revolución  de  los  derechos  civiles,  que  requería  una  ruptura,  de  una  vez 
por  todas,  con  las  nociones  limitadas  de  responsabilidad  del  estado  here¬ 
dadas  de  la  Primera  Reconstrucción. 

Se  necesita  normalmente  un  par  de  años  para  que  un  reto  constitucional 
a  una  nueva  legislación  se  abra  camino  hasta  el  Tribunal  Supremo.  Pero  los 
juristas  del  interés  público  ya  habían  colocado  a  Jones  v.  Mayer  en  la  lista  de 
casos  del  Tribunal,  lo  que  permitió  a  los  jueces  resolver  las  cuestiones  cons¬ 
titucionales  clave  planteadas  por  la  Fair  Housing  Act  a  los  dos  meses  de  su 
aprobación.  Esta  velocidad,  sin  embargo,  tuvo  que  pagar  el  precio  de  una 
deliberación  adecuada.  El  litigio  de  Jones  empezó  antes  de  que  la  cuestión 
de  la  vivienda  justa  se  convirtiese  en  una  prioridad  en  la  agenda  nacional. 
En  el  momento  en  que  llegó  al  Tribunal,  Dirksen,  Móndale  y  Johnson  esta¬ 
ban  forcejeando  con  temas  constitucionales  parecidos  a  aquellos  que  estaban 
considerando  los  jueces.  Sin  embargo,  estos  no  llegaron  a  entender  que  la 
resolución  de  estos  temas  por  la  Fair  Housing  Act  podía  enriquecer  su  pro¬ 
pia  confrontación  con  los  problemas  paralelos  suscitados  por  Jones  v.  Mayer. 
Esta  disyunción  entre  el  Tribunal  y  las  instituciones  políticas  enmarca  el  reto 
que  abordamos  aquí.  Nuestro  objetivo  es  integrar  las  distintas  conversacio¬ 
nes  judiciales  y  legislativas  en  un  todo  constitucional  más  amplio.  Esto  nos 


34  En  los  capítulos  4  y  7  se  desarrolla  más  este  tema. 
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permitirá  ver  cómo  todas  juntas  equivalen  a  un  esfuerzo  notable  efectuado 
por  parte  de  los  tres  poderes  para  reconstruir  los  fundamentos  constituciona¬ 
les  de  la  Segunda  Reconstrucción  en  la  primavera  de  1968. 

Jones  v.  Mayer  fue  uno  de  los  típicos  casos  de  la  época  que  sentó  juris¬ 
prudencia,  recurriendo  a  los  tribunales  para  que  promovieran  avances 
igualitarios  que  las  asambleas  legislativas  no  estaban  dispuestas  a  respaldar. 
Empezó  en  1965,  un  año  antes  de  que  Lyndon  B.  Johnson  convirtiese  la 
cuestión  de  la  vivienda  justa  en  una  iniciativa  central  en  pro  de  los  dere¬ 
chos  civiles.  El  pleito  fue  una  creación  de  Samuel  ff.  Liberman  II,  un 
abogado  de  33  años,  educado  en  Harvard  y  presidente  del  Greater  St. 
Louis  Freedom  of  Residence35.  Con  la  legislación  sobre  la  vivienda  justa 
dejada  de  lado  en  Washington  DC,  Liberman  rebuscó  en  los  códigos  lega¬ 
les  e  hizo  un  descubrimiento  notable:  una  vieja  ley  federal  de  un  siglo  de 
antigüedad  ya  había  prohibido  la  discriminación  en  la  vivienda! 

Había  solo  un  problema.  ¿Cómo  es  que  nadie  se  había  dado  cuenta  antes? 

Para  defender  su  caso  Liberman  tuvo  que  reinterpretar  el  viejo  len¬ 
guaje  legal  de  una  forma  radicalmente  nueva.  En  1866,  el  Congreso  de  la 
Reconstrucción  había  promulgado  una  ley  garantizando  a  «todos  los  ciu¬ 
dadanos,  de  cualquier  raza  y  color  [...]  el  mismo  derecho  [...]  a  heredar, 
comprar,  arrendar,  vender,  conservar  y  traspasar  bienes  muebles  e  inmuebles 
[...]  de  que  gozan  los  ciudadanos  blancos»36.  Esta  concesión  de  autoridad 
legal  fue  muy  importante  cuando  fue  aprobada  después  de  la  recién  promul¬ 
gada  Decimotercera  Enmienda.  Hasta  aquel  momento  se  habían  vendido  y 
comprado  esclavos  como  si  fuesen  una  propiedad,  pero  ahora  el  Congreso 
estaba  dejando  claro  que  los  libertos  podían  comprar  y  vender  propiedades 
por  derecho  propio.  Esto  fue  especialmente  importante  en  un  momento  en 
que  los  antiguos  estados  confederados  estaban  aprobando  Códigos  Negros 
que  limitaban  claramente  la  libertad  contractual. 

Pero  cien  años  más  tarde,  la  Segunda  Reconstrucción  tenía  como  obje¬ 
tivo  ir  más  allá  de  la  libertad  formal  en  pro  de  la  justicia  en  el  mundo  real 
y,  como  abogado  del  movimiento,  Liberman  quiso  introducir  un  nuevo 
significado  en  una  vieja  ley.  Los  tribunales  habían  interpretado  tradicional¬ 
mente  la  ley  de  1866  de  una  forma  sencilla:  los  negros,  como  los  blancos, 
tenían  ahora  el  derecho  de  firmar  contratos  con  aquellos  vendedores 
que  estuviesen  dispuestos  a  aceptar  sus  ofertas.  Liberman  quería  que  las 


35  Véase  Darrell  Miller,  «White  Cartels,  the  Civil  Rights  Act  of  1866,  and  the  History  of  Jones  v. 
Alfred  H.  Mayer  Co»,  Fordham  Law  Review,  vol.  77,  2008,  p.  999. 

36  Ley  de  9  de  abril  de  1866,  cap.  31,  §  1,  14  Stat.  27.  Esta  formulación  fue  revisada  más  tarde, 
en  el  siglo  XIX,  y  ahora  dice  así: 

Todos  los  ciudadanos  de  Estados  Unidos  tendrán  el  mismo  derecho,  en  cada  estado  y  terri¬ 
torio,  del  que  gozan  en  ellos  los  blancos  para  heredar,  comprar,  arrendar,  vender,  conservar 
y  transferir  bienes  muebles  e  inmuebles  (42  U.S.C.,  1982). 
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palabras  tuviesen  un  significado  muy  distinto.  A  su  modo  de  ver,  daba  a 
los  negros  el  derecho  a  obligar  a  unos  vendedores  no  dispuestos  a  tratar  con 
ellos  de  acuerdo  con  un  criterio  no  discriminatorio. 

Ningún  tribunal  federal  se  había  tomado  esta  afirmación  en  serio;  por 
ello,  como  buen  abogado,  Liberman  se  movió  con  cautela.  Al  principio, 
no  presentó  una  versión  completa  de  su  revolucionaria  teoría.  Solo  pidió 
al  tribunal  del  distrito  que  «hiciese  una  excepción  especial»  que  exigiese  a 
los  grandes  promotores  suburbanos  abrir  sus  subdivisiones  a  los  negros37. 
Pero  incluso  esta  petición  era  demasiado  radical  para  el  juez  del  distrito, 
que  descartó  el  caso  sumariamente  en  mayo  de  1966,  cuando  el  presidente 
Johnson  estaba  librando  y  perdiendo  su  primera  batalla  en  pro  de  una 
normativa  legal  justa  en  cuestiones  de  vivienda. 

Con  Washington  polarizado,  Liberman  obtuvo  el  apoyo  de  un  formida¬ 
ble  equipo  legal  para  hacer  la  defensa  de  una  reinterpretación  a  gran  escala 
ante  la  Octava  Corte  de  Apelaciones.  Casualmente,  en  el  tribunal  estaba  el 
futuro  magistrado  del  Tribunal  Supremo  Harry  Blackmun,  que  apenas  pudo 
contener  su  sorpresa  al  ver  que  «el  caso  se  acerca  mucho  a  plantear  mani¬ 
fiestamente  la  cuestión  de  si,  en  ausencia  de  una  legislación  federal  o  estatal 
sobre  la  vivienda,  el  propietario  de  una  casa  [...]  puede  negarse  a  venderla 
a  un  posible  comprador  solo  porque  este  sea  negro»38.  Escribiendo  para  un 
jurado  unánime  explicó  por  qué  las  autoridades  tradicionales  impedían  al 
tribunal  que  separase  la  ley  de  1866  de  sus  raíces  históricas.  Cuando  dio  a 
los  Jones  la  mala  noticia  en  junio  de  1967,  su  equipo  legal  inmediatamente 
pidió  al  Tribunal  Supremo  que  revisase  la  decisión. 

Los  magistrados  dijeron  que  sí  en  otoño  de  1967,  casi  en  el  último 
momento  en  que  podían  de  forma  verosímil  suponer  que  el  futuro  de  la 
vivienda  justa  dependía  de  su  liderazgo.  En  ese  momento,  el  presidente 
Johnson  había  pasado  una  vez  más  a  la  ofensiva  en  el  frente  de  la  vivienda, 
pero  teniendo  en  cuenta  el  anterior  rechazo  del  Senado,  el  futuro  de  su 
iniciativa  seguía  siendo  borroso.  Dada  la  incertidumbre  precedente,  la 
Administración  trató  la  llegada  del  caso  Jones  v.  Mayer  a  la  lista  de  casos  del 
Tribunal  Supremo  como  una  póliza  de  seguros:  si  el  proyecto  de  ley  para 
una  vivienda  justa  no  conseguía  superar  las  objeciones  constitucionales  del 
senador  Dirksen,  tal  vez  el  Tribunal  podría  transformar  la  ley  de  1866  en 
una  Fair  HousingAct  digna  de  la  Segunda  Reconstrucción. 


37 jones  v.  Mayer ,  255  F.  Supp,  pp.  115,  119  (E.D.Mo.  1966). 

ojones  v.  Mayer ,  379  F.2d,  1967,  pp.  33-34.  Como  explica  Linda  Greenhouse,  Becoming Justice 
Blackmun:  Harry  Blackmuns  Supreme  Court  Journey,  Nueva  York,  Henry  Holt  &  Co.,  2005,  pp. 
29-30:  «Las  simpatías  de  Blackmun  estaban  con  el  demandante  [...],  pero  se  sentía  obligado  a 
acatar  el  precedente.  Observó  que  un  “cambio  de  curso”  podía  ser  inminente,  pero  que  él  estaba 
obligado  a  cumplir  como  tribunal  inferior». 
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El  Solicitor  General,  que  representa  al  gobierno  estadounidense  ante  el 
Tribunal  Supremo,  Erwin  Griswold  entró  en  liza  como  amicus  curiae  a  favor 
de  los  Jones,  completando  la  transformación  de  un  caso  muy  especulativo 
que  podía  sentar  jurisprudencia  en  Missouri  en  una  apelación  cargada  de 
autoridad  por  parte  de  la  Administración  a  repensar  los  fundamentos  de  la 
Reconstrucción.  Pero  las  cosas  habían  cambiado  una  vez  más  a  comienzos 
de  abril,  cuando  el  caso  se  presentó  para  el  juicio  oral.  En  ese  momento, 
Dirksen  había  resuelto  sus  dudas  constitucionales  aceptando  una  inter¬ 
pretación  revolucionaria  de  la  cláusula  de  ciudadanía  de  la  Decimocuarta 
Enmienda.  El  proyecto  de  la  Fair  Housing  Act  estaba  avanzando  hacia  la 
aprobación  final,  cuando  los  magistrados  discutían  por  primera  vez  el  caso 
Jones  v.  Mayer  en  su  reunión  del  5  de  abril. 

Las  actas  de  esta  reunión  privada  indican  que  todo  el  mundo  quería  des¬ 
agraviar  a  los  Jones,  pero  que  no  estaban  de  acuerdo  en  cómo  hacerlo39. 
Cuando  el  presidente  Johnson  hubo  firmado  la  Fair  Housing  Act  el  1 1 
de  abril,  el  Tribunal  reconsideró  la  cuestión  el  18  de  abril,  con  los  jueces 
Thurgood  Marshall  y  Abe  Fortas  instando  a  sus  colegas  a  no  decidir  el  caso 
porque  la  ley  de  1968,  y  no  la  de  1866,  tenía  que  ser  central  en  la  moderna 
iniciativa.  Brennan,  Harían  y  White  respaldaron  su  petición  de  recurrir  a  las 
partes  para  que  presentasen  informes  suplementarios  sobre  las  implicaciones 
de  la  nueva  ley,  mientras  Fortas  «confiaba  en  que  una  respuesta  haría  decir  al 
demandado  que  vendería  la  casa  para  que  nosotros  no  tengamos  que  tomar 
una  decisión»40.  Pero  cuando  llegaron  los  informes  suplementarios,  los  Jones 
seguían  pidiendo  amparo.  Harían  y  White  siguieron  insistiendo  en  descartar 
el  caso.  Como  explicarían  más  tarde  en  su  escrito  de  discrepancia,  la  aproba¬ 
ción  de  la  nueva  ley  había  «reducido  tanto  la  importancia  pública»  de  la  ley 
de  1866  que  esta  debía  consignarse  a  la  historia  antigua41. 

La  petición  de  circunspección  de  los  discrepantes  habría  tenido  sentido 
si  la  única  preocupación  de  la  mayoría  hubiese  sido  el  desarrollo  de  la  ley 
sobre  la  vivienda.  El  dictamen  de  Stewart  convertía  en  una  chapuza  la 
historia  de  la  ley  de  186642.  Como  veremos,  también  deformó  el  futuro 
desarrollo  de  la  política  sobre  la  vivienda. 


39  Véase  Bernard  Schwartz,  «Rehnquist,  Runyon,  and  Jones— The  Chief  Justice,  Civil  Rights,  and 
Stare  Decism  Tulsa  Law  Journal,  vol.  31,  1993,  pp.  231,  259-260. 

40  Del  Dickson  (ed.),  The  Supreme  Court  in  Conference  (1940-1985):  The  Prívate  Discussions 
Behind Nearly  300  Supreme  Court  De cisions,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  2001,  p.  730. 

41  Jones  v.  Mayer ,  392  U.S.,  1968,  pp.  409,  450. 

42  El  profesor  Louis  Henkin  expresó  de  forma  característica  su  perplejidad  acerca  de  los  motivos 
«por  los  que  el  Tribunal  no  pudo  resistir  la  tentación  de  encontrar  en  la  ley  de  1866  lo  que, 
con  una  lectura  imparcial,  ningún  Congreso  había  leído  en  ella»,  L.  Henkin,  «Foreword:  On 
Drawing  Lines»,  Harvard  Law  Review,  vol.  82,  1968,  pp.  63,  84.  Véase  también  Gerhard  Casper, 
«Jones  v.  Mayer:  Clio,  Bemused  and  Confused  Muse»,  Supreme  Court  Review,  vol.  89,  1968;  Earl 
Maíz,  Civil  Rights,  the  Constitution,  and  Congress,  1863-1869,  Lawrence  (KS),  University  Press 
of  Kansas,  1990,  pp.  70-78. 
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Pero  la  mayoría  de  siete  magistrados  se  produjo  después  de  un  debate  más 
amplio.  Su  revolucionario  acto  de  interpretación  legal  fue  meramente 
el  prólogo  de  una  profunda  redefinición  del  compromiso  constitucio¬ 
nal  de  Estados  Unidos  con  la  igualdad.  Recuérdese  que,  en  aquel  mismo 
momento,  el  senador  Dirksen  estaba  involucrado  en  el  mismo  proyecto 
al  otro  lado  del  Capitolio.  En  1966  había  basado  su  férrea  oposición  a 
la  primera  iniciativa  de  Johnson  sobre  la  vivienda  justa  en  argumentos 
constitucionales,  defendiendo  el  punto  de  vista  tradicional  expresado  por 
los  Civil  Rights  Cases  de  1883,  que  dejaban  las  transacciones  mercantiles 
privadas  al  margen  de  la  Cláusula  de  Protección  Igual.  Pero  en  la  prima¬ 
vera  de  1968,  Dirksen  había  llevado  a  sus  colegas  Republicanos  a  adoptar 
la  iniciativa  aduciendo  una  lectura  transformadora  de  los  «privilegios»  e 
«inmunidades»  constitucionales  de  los  «ciudadanos  de  Estados  Unidos». 

Este  fue  un  gran  momento  en  la  historia  constitucional.  Plasta  que 
Dirksen  se  pronunció,  la  cláusula  de  la  ciudadanía  había  soportado  la  carga 
del  legado  del  siglo  XIX.  Los  Slaughterhouse  Cases  de  1 873  se  habían  negado 
a  interpretar  «privilegios»  e  «inmunidades»  como  una  garantía  abierta  a  la 
elaboración  de  derechos  fundamentales,  y  este  revés  había  consignado  la 
cláusula  de  ciudadanía  a  la  periferia  constitucional  durante  casi  un  siglo. 
Pero  de  repente  Dirksen  le  estaba  insuflando  nueva  vida.  Y  ahora  pro¬ 
clamaba  que  los  estadounidenses  podían  reclamar  justicia  en  el  mercado 
inmobiliario  como  un  privilegio  de  la  ciudadanía  nacional,  que  autorizaba 
al  Congreso  a  protegerlo  contra  la  discriminación  que  pudiera  sufrir  por 
parte  de  sujetos  privados  y  no  solo  de  funcionarios  públicos. 

Esta  lectura  transformadora  permitió  a  Dirksen  construir  una  especie 
de  camino  real  en  torno  a  las  limitaciones  tradicionales  sobre  el  alcance  de 
la  Decimocuarta  Enmienda.  Formalmente  hablando,  no  había  necesidad 
de  lanzar  un  ataque  frontal  contra  la  doctrina  de  la  acción  del  Estado  anun¬ 
ciada  en  los  Civil  Rights  Cases,  dado  que  esta  se  aplicaba  solamente  a  la 
Cláusula  de  Protección  Igual,  pero  no  a  la  Cláusula  de  Ciudadanía.  Pero  la 
aquiescencia  de  Dirksen  convirtió  en  irrelevantes  las  antiguas  restricciones 
de  la  protección  igual,  ya  que  la  «nueva»  Cláusula  de  Ciudadanía  bastaba 
a  todos  los  efectos  prácticos. 

Dirksen  no  era  un  simple  senador  ordinario.  Su  cambio  de  postura 
fue  capital  en  la  aprobación  de  la  ley  de  1968  e  introdujo  una  perspectiva 
totalmente  nueva  en  el  dictamen  elaborado  por  Stewart  en  Jones.  Para  que 
se  entienda  mi  punto  de  vista,  considérese  que  Stewart  se  encontró  en  la 
misma  posición  que  Dirksen  en  cuanto  llegó  a  la  notable  conclusión  de 
que  la  primera  Fair  HousingAct  había  sido  aprobada  en  1 866,  no  en  1968. 
Como  Dirksen,  ahora  estaba  obligado  a  explicar  por  qué  era  constitucional 
que  el  Congreso  impusiera  un  régimen  igualitario  a  las  transacciones  pura¬ 
mente  privadas  y  no  meramente  a  las  acciones  de  los  funcionarios  estatales. 
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Stewart  respondió  a  este  desafío  a  la  manera  dirkseniana.  Igual  que  el  sena¬ 
dor,  no  cuestionó  directamente  la  doctrina  de  la  acción  del  Estado  bajo  la 
cláusula  de  la  protección  igual.  Simplemente  redujo  su  importancia  prác¬ 
tica  transformando  una  disposición  constitucional  diferente  para  esquivar 
las  barreras  erigidas  por  la  restricción  de  la  acción  del  Estado.  A  diferencia 
de  Dirksen,  no  podía  utilizar  la  Cláusula  de  Ciudadanía  para  llevar  a  cabo 
esta  misión,  dado  que  Jones  v.  Mayer  implicaba  una  ley  aprobada  en  1866, 
dos  años  antes  de  la  Decimocuarta  Enmienda.  En  consecuencia,  tuvo  que 
rebuscar  en  su  carpeta  legal  para  ver  si  encontraba  un  gancho  doctrinal 
diferente  al  que  agarrarse.  La  Decimotercera  Enmienda  había  sido  promul¬ 
gada  en  1865,  así  que  era  la  elección  obvia. 

El  primer  paso  en  el  argumento  de  Stewart  no  era  en  absoluto  polé¬ 
mico.  Todo  el  mundo  reconocía  que  la  Decimotercera,  a  diferencia  de  la 
Decimocuarta  Enmienda,  eliminaba  tanto  las  formas  privadas  como  las 
públicas  de  esclavitud  y  servidumbre  involuntarias.  Su  movimiento  trans¬ 
formador  lo  hizo  en  el  siguiente  paso.  La  Sección  2  de  la  Enmienda  daba  al 
Congreso  poder  para  hacer  cumplir  estas  prohibiciones  mediante  la  legis¬ 
lación  adecuada.  Pero  los  Civil  Rights  Cases  de  1883  parecían  bloquear  un 
uso  amplio  de  dicho  poder,  insistiendo,  como  es  sabido,  en  que  «se  echaría  a 
perder  el  argumento  contra  la  esclavitud  si  se  aplicase  a  todo  acto  de  discri¬ 
minación  que  una  persona  considerase  apropiado  hacer  [. . .]  por  ejemplo,  a 
qué  personas  dejaría  entrar  en  su  autobús,  taxi  o  coche,  o  admitir  en  su  espec¬ 
táculo  o  teatro,  o  con  quién  relacionarse  comercial  o  empresarialmente»43. 

Pero,  igual  que  Dirksen,  Stewart  estaba  decidido  a  romper  las  atadu¬ 
ras  con  el  peso  muerto  del  pasado.  Desestimó  los  Civil  Rights  Cases  con 
una  sola  frase  tendenciosa  enterrada  en  una  nota  a  pie  de  página,  y  habló 
sobre  el  tema  con  una  voz  del  siglo  XX:  «Como  mínimo,  la  libertad  que 
el  Congreso  está  autorizado  a  garantizar  en  virtud  de  la  Decimotercera 
Enmienda  incluye  la  libertad  de  comprar  cualquier  cosa  que  un  hombre 
blanco  pueda  comprar,  el  derecho  a  vivir  donde  un  hombre  blanco  pueda 
vivir.  Si  el  Congreso  no  puede  decir  que  ser  un  hombre  libre  significa  al 
menos  esto,  entonces  la  Decimotercera  Enmienda  hizo  una  promesa  que 
la  Nación  no  puede  mantener»44. 

Como  mínimo  [...]:  Stewart  no  solo  está  creando  una  nueva  lógica  para 
una  vieja  ley,  cuyo  significado  él  mismo  acababa  de  cambiar  radicalmente. 
Su  nuevo  fundamento  es  lo  suficientemente  amplio  como  para  reivindicar 
muchos  de  los  logros  históricos  de  1964  y  1968,  cuyo  objetivo  preciso  era 
dar  realidad  social  a  la  expresión  «ser  un  hombre  libre». 


43  Civil Right  Cases ,  109  U.S.,  1883,  pp.  3,  24-25. 
Ojones  v.  Mayer,  392  U.S.,  cit.,  p.  443. 
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Stewart  va  más  allá  de  Dirksen  en  un  aspecto  fundamental.  Las  moder¬ 
nas  leyes-hito  ampliaban  su  protección  a  todos  los  residentes  en  Estados 
Unidos,  no  solo  a  sus  ciudadanos.  La  lógica  de  Stewart  podía  integrar 
este  punto  sin  problemas,  ya  que  su  reconstrucción  de  la  Decimotercera 
Enmienda  se  aplicaba  a  «todos  los  hombres  libres»;  en  cambio,  la  apelación 
de  Dirksen  a  los  «privilegios»  de  la  ciudadanía  tenía  problemas  para  inte¬ 
grar  el  impulso  inclusivo  de  la  Segunda  Reconstrucción. 

El  argumento  de  Stewart  también  tiene  paralelismos  notables  con  el 
discurso  de  Lyndon  B.  Johnson  al  firmar  la  Fair  HousingAct,  según  el  cual 
«hace  más  de  cien  años  que  Abraham  Lincoln  firmó  la  Proclamación  de  la 
Emancipación,  pero  la  emancipación  sigue  siendo  una  proclamación  y  no 
un  hecho».  Stewart  hablaba  de  la  Enmienda  de  la  Emancipación,  no  de  la 
Proclamación,  pero  su  mensaje  era  el  mismo:  la  década  de  1960  iba  más 
allá  de  la  promesa  de  la  década  de  1 860  de  una  libertad  formal,  para  exigir 
la  verdadera  libertad  de  los  «símbolos»  de  la  esclavitud  en  el  mundo  real. 


Es  hora  de  inaugurar  un  punto  de  inflexión  doctrinal.  Mientras  que  el 
énfasis  de  Stewart  en  la  Decimotercera  Enmienda  le  facilitaba  acomo¬ 
dar  determinados  aspectos  de  la  Segunda  Reconstrucción,  el  énfasis  de 
Dirksen  en  la  ciudadanía  le  permitía  tener  intuiciones  más  profundas  en 
otro  frente  importante.  Dado  el  marco  de  la  Decimotercera  Enmienda 
de  Stewart,  era  natural  condenar  la  discriminación  en  la  vivienda  como 
un  persistente  «símbolo»  o  «manifestación»  de  la  esclavitud  en  el  Estados 
Unidos  moderno.  Pero  esta  formulación  tuvo  una  resonancia  limitada 
para  el  público  en  general.  Para  el  hombre  o  la  mujer  normales  y  corrien¬ 
tes,  la  invocación  de  Stewart  a  la  esclavitud  y  a  la  emancipación  conjuró 
un  tiempo  remoto  que  habían  encontrado  por  última  vez  en  las  clases 
de  educación  cívica  del  instituto.  Aún  peor,  su  vocabulario  de  anticuario 
planteaba  una  cuestión  muy  sustantiva:  ¿estaba  sugiriendo  Stewart  que  la 
actual  Enmienda  de  la  Emancipación  podía  invocarse  solamente  contra  las 
prácticas  discriminatorias  que  tenían  sus  raíces  históricas  en  la  esclavitud? 

De  ser  así,  estaba  inaugurando  un  debate  interminable  acerca  de  la 
medida  en  que  determinados  desarrollos  más  recientes  habían  desplazado 
a  la  esclavitud  a  la  hora  de  explicar  las  causas  de  las  continuas  desventajas 
de  los  negros  (y  de  otros  grupos  oprimidos)  en  el  mercado. 

Líderes  políticos  como  Johnson  y  Móndale  fueron  al  corazón  de  la 
cuestión.  Al  definir  el  mal  de  la  discriminación  en  la  vivienda,  pusieron  de 
relieve  la  humillación  de  la  exclusión  y  sus  consecuencias  para  el  espíritu 
humano.  Esto  era  algo  que  todo  el  mundo  podía  apreciar,  y  no  dependía 
de  argumentos  históricos  especulativos  acerca  del  duradero  impacto  de  la 
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esclavitud.  Sean  cuales  fueren  sus  causas  históricas,  la  humillación  insti¬ 
tucionalizada  debilita  la  experiencia  de  la  libertad  en  el  mundo  real  y  esto 
basta  para  convertirla  en  un  defecto  constitucional  de  primera  magnitud. 

Stewart  y  sus  colegas  podían  haber  aprendido  algo  importante  en  este 
sentido  de  los  líderes  políticos  de  la  nación.  Si  hubiesen  escuchado  el 
debate  más  atentamente,  habrían  oído  a  Lyndon  B.  Johnson  recalcando 
una  idea  fundamental  al  firmar  la  Fair  Housing  Act  «Ahora  las  familias 
negras  ya  no  sufrirán  la  humillación  de  ser  rechazadas  a  causa  de  su  raza». 

Pero  desgraciadamente  la  postura  procesal  de  Jones  v.  Mayer  no  invitaba 
a  hacer  este  esfuerzo.  El  caso  no  tenía  que  ver  con  la  Fair  Housing  Act  de 
1968,  sino  con  la  Civil  Rights  Act  de  1866  y,  por  ello,  una  consideración 
sostenida  de  los  puntos  de  vista  expresados  por  los  líderes  políticos  de  la 
Segunda  Reconstrucción  no  parecía  necesaria. 

Las  cosas  podrían  haber  sido  diferentes  si  la  mayoría  hubiese  seguido 
el  consejo  de  Harían  y  White.  En  este  caso  habrían  descartado  a  Jones  v. 
Mayer  a  la  espera  de  la  aparición  de  un  caso  que  cuestionase  directamente 
la  constitucionalidad  de  la  Fair  Housing  Act.  Tal  vez  en  torno  a  1970  los 
jueces  habrían  tenido  una  mejor  oportunidad  de  afrontar  las  tensiones, 
que  hemos  estado  explorando,  entre  los  privilegios  de  los  ciudadanos  y  los 
derechos  de  las  personas  libres,  así  como  entre  el  lenguaje  de  la  humilla¬ 
ción  y  el  lenguaje  de  la  esclavitud.  Posiblemente,  tras  escuchar  todos  los 
argumentos,  habrían  emitido  un  mejor  dictamen,  que  sintetizase  los  temas 
de  los  siglos  XIX  y  XX  en  una  reivindicación  convincente  de  los  logros 
constitucionales  de  la  Segunda  Reconstrucción. 

Pero  no  hubo  un  segundo  dictamen.  Con  Jones  v.  Mayer  en  los  códigos 
legales  ya  no  había  necesidad  de  que  el  Tribunal  Supremo  abordase  otro 
caso  para  elaborar  los  fundamentos  constitucionales  de  la  Fair  Housing 
Act,  dado  que  la  reinterpretación  que  hizo  Stewart  de  la  Decimotercera 
Enmienda  bastaba  para  resolver  cualquier  duda  al  respecto45. 

Nos  hemos  quedado,  pues,  con  dos  patrones  definidos  de  reconstruc¬ 
ción  constitucional  que  emergen  del  punto  culminante  de  la  revolución 
de  los  derechos  civiles  en  1968.  Uno  de  ellos  procede  de  los  jueces  de  la 
nación  y  hace  hincapié  en  el  significado  de  la  libertad  y  en  la  necesidad  de 
rechazar  los  «símbolos»  y  las  «manifestaciones»  de  la  esclavitud.  El  otro 
procede  de  los  líderes  políticos  de  la  nación  y  hace  hincapié  en  el  signi¬ 
ficado  de  la  ciudadanía  y  en  el  mal  de  la  humillación  institucionalizada. 
¿Cómo  sintetizar  estas  dos  aproximaciones  en  un  todo  más  general? 


45  Véase,  por  ejemplo,  United  States  v.  Hunter ,  459  F2d,  205  (4thCir.  1972),  cert.  denied,  409 
U.S.,  1972,  p.  934:  United  States  v.  Bob  Lawrence  Realty,  Inc.,  474  F.2d  115  (5th  Cir.  1973),  cert. 
denied ,  4 14  U.S.,  1973,  p.  826,  confirmando  las  disposiciones  de  la  Fair  Housing  Act  sobre  la 
base  de  Jones  sin  tener  que  recurrir  a  la  Decimocuarta  Enmienda  o  a  la  Cláusula  de  Comercio. 
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La  cuestión  de  la  síntesis  plantea  un  reto  central  en  el  momento  en  que  el 
siglo  XXI  aborda  la  tarea  de  interpretar  el  legado  perdurable  de  la  Segunda 
Reconstrucción.  Sin  embargo,  el  marco  profesional  existente  ni  siquiera 
nos  permite  plantear  la  cuestión  y,  mucho  menos,  contestarla.  Bajo  el 
canon  convencional  centrado  en  los  tribunales  nos  permitimos  contemplar 
solamente  la  mitad  de  la  conversación,  aquella  expuesta  en  las  páginas  de 
los  United  States  Reports. 

Aún  peor,  banalizamos  la  importancia  de  Jones  v.  Mayer.  Solo  un  frag¬ 
mento  del  dictamen  de  Stewart  aparece  normalmente  en  los  manuales  y  los 
jueces  no  se  toman  en  serio  su  importancia  transformadora.  Lo  ven  como 
la  creación  de  una  limitada  excepción  de  la  Decimotercera  Enmienda  a  los 
principios  generales,  que  limitan  el  alcance  de  los  compromisos  igualitarios 
de  Estados  Unidos.  Según  el  punto  de  vista  convencional,  estos  límites 
fundamentales  están  determinados  por  la  Decimocuarta  Enmienda  y  no 
por  la  Decimotercera. 

Al  centrarse  en  la  Decimocuarta  Enmienda,  además,  el  punto  de  vista 
convencional  ignora  enteramente  la  enfática  invocación  del  senador  Dirksen 
de  los  privilegios  de  la  ciudadanía  estadounidense  como  fundamento  de 
la  Segunda  Reconstrucción.  Desde  que  Dirksen  cambió  su  postura  en  el 
Senado,  el  canon  centrado  en  los  tribunales  simplemente  lo  ignora.  Y,  en 
cambio,  sigue  centrado  en  la  Cláusula  de  Protección  Igual.  Dado  que  los 
Civil  Rights  Cases  nunca  han  sido  formalmente  invalidados,  la  comunidad 
legal  supone  que  la  doctrina  de  la  acción  de  los  estados  que  anunciaban  en 
1883  sigue  mereciendo  ocupar  un  lugar  central  en  el  canon  constitucional. 

Esto  es  un  error.  Jones  v.  Mayer  era  algo  más  que  simplemente  otro  caso 
en  la  larga  serie  de  precedentes  legales.  Era  parte  de  una  conversación  más 
amplia  mediante  la  cual  los  líderes  políticos  y  judiciales  de  la  nación  se 
unieron  para  definir  los  principios  constitucionales  del  régimen  del  New 
/AviZ-Derechos  Civiles.  Traicionamos  este  logro  cuando  nos  mantenemos 
en  el  canon  centrado  en  el  Tribunal  Supremo.  Una  vez  que  incluimos  las 
leyes-hito  no  solo  integramos  las  voces  de  Dirksen,  Móndale  y  Johnson  en 
el  legado  legal.  Podemos  también  profundizar  nuestro  reconocimiento  de 
la  fuerza  y  los  límites  del  análisis  de  Stewart.  Si  ampliamos  el  canon  consti¬ 
tucional,  también  mejoramos  nuestra  interpretación  de  la  contribución  del 
Tribunal  Supremo,  igual  que  hicimos  al  integrar  el  significado  de  Brown 
v.  Board  of  Education  en  la  conversación  constitucional  más  amplia  que 
produjeron  las  leyes-hito  de  la  década  de  1960. 

Retomaré  este  punto  en  el  capítulo  14,  pero  de  momento  es  más 
importante  completar  la  historia  de  la  legislación  sobre  la  vivienda  justa 
considerando  su  desarrollo  posterior  durante  los  años  de  Nixon. 
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¿Ratificación  y  consolidación? 

La  Fair  Housing  Act  y  Jones  v.  Mayer  son  logros  notables,  pero  no  equiva¬ 
len  a  un  «momento  constitucional»  si  son  considerados  en  su  espléndido 
aislamiento.  Su  reivindicación  de  una  importancia  duradera  reside  en  su 
estratégica  ubicación  en  el  marco  de  una  narrativa  mucho  más  amplia,  que 
arranca  con  la  decisión  de  Brown  v.  Board  ofEducation  de  poner  los  derechos 
civiles  en  el  centro  de  la  agenda  constitucional  (fase  uno,  señalización),  que 
continúan  con  la  decisión  del  presidente  Johnson  y  del  Congreso  de  seguir 
con  la  promulgación  de  la  Civil  Rigbts  Act  (fase  dos,  proposición)  y  es  soste¬ 
nida  por  la  decisión  consciente  de  los  votantes  de  rechazar  a  Barry  Goldwater 
y  su  crítica  constitucional  de  la  ley  (fase  tres,  desencadenamiento),  todo  lo 
cual  permitió  a  Johnson  y  al  Congreso  reclamar  un  mandato  popular  para 
futuras  leyes-hito,  que  culminaron  en  los  avances  de  primavera  sobre  la  cues¬ 
tión  de  la  vivienda  justa  (fase  cuatro,  elaboración). 

Las  contribuciones  de  los  tres  poderes  del  Estado  en  1968  prepararon  el 
terreno  para  un  periodo  de  prueba  en  las  elecciones  de  otoño  (fase  cinco, 
ratificación),  invitando  a  Richard  Nixon  a  proteger  sus  compromisos  con 
las  leyes-hito  para  reducir  la  atracción  de  la  candidatura  de  George  Wallace. 

Nixon  no  retrocedió.  Reafirmó  su  opinión  de  que  la  Fair  Housing  Act 
era  «una  decisión  sensata,  que  yo  apruebo»46.  Si  situamos  estas  declara¬ 
ciones  en  el  contexto  de  una  campaña  más  amplia,  las  elecciones  de  1968 
fueron  el  equivalente  de  una  ratificación  popular  de  las  tres  leyes-hito,  que 
establecieron  los  términos  de  la  Segunda  Reconstrucción,  tal  como  he 
argumentado  en  el  capítulo  4. 

Una  vez  que  Nixon  se  incorporó  a  la  Casa  Blanca,  emergió  un  proble¬ 
mas  característico  (fase  seis,  consolidación).  A  diferencia  de  las  esferas  del 
voto  (1970)  y  del  empleo  (1972),  ni  la  Cámara  de  Representantes  ni  el 
Senado  aprobaron  una  ley,  que  reafirmara  y  fortaleciera  la  Fair  Housing  Act 
durante  el  primer  mandato  de  Nixon.  ¿Cuestiona  este  fracaso  la  profundi¬ 
dad  del  compromiso  nacional  con  el  estatus  legal  de  carácter  superior  de  la 
iniciativa  sobre  la  vivienda  de  1968? 

Mi  respuesta  es  no.  La  pasividad  legislativa  fue  en  gran  parte  una  con¬ 
secuencia  no  buscada  de  la  intervención  del  Tribunal  Supremo  en  Jones 
v.  Mayer.  Simplemente,  el  dictamen  del  juez  Stewart  dio  a  los  grupos  pro 
derechos  civiles  mucho  de  lo  que  esperaban  conseguir  del  Congreso.  En 
consecuencia,  dedicaron  sus  energías  políticas  a  apoyar  objetivos  más  ambi¬ 
ciosos  en  la  cuestión  de  la  vivienda,  especialmente  los  propuestos  por  George 
Romney,  el  secretario  del  L1UD  de  Nixon.  Romney  era  un  firme  progresista 
que  quería  ir  más  allá  de  los  objetivos  limitados  de  la  ley  de  1968.  Mientras 


46  Robert  Semple,  «The  Nixon  Strategy:  Unity  and  Caution»,  The  New  York  Times,  1 1  de  agosto 
de  1968,  p.  1. 
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que  esta  ley-hito  tenía  como  objetivo  proporcionar  a  los  negros  con  dinero 
el  derecho  efectivo  a  comprar  casas  en  los  barrios  blancos  de  clase  media, 
Romney  quería  obligar  a  los  barrios  residenciales  a  abrir  sus  puertas  a  las 
viviendas  subvencionadas  para  pobres  de  todas  las  razas.  La  integración  eco¬ 
nómica,  y  no  solo  la  racial,  era  su  objetivo.  Fracasó,  y  su  fracaso  ha  tenido 
consecuencias  duraderas  que  han  llegado  hasta  el  día  de  hoy. 

Pero  la  derrota  de  Romney  no  implicó  el  rechazo  del  objetivo  más  limi¬ 
tado  de  la  Fair  Housing  Act  por  parte  de  las  instituciones  políticas  ni  por 
parte  del  pueblo  estadounidense.  Al  contrario,  solo  sirvió  para  fortalecer 
un  tema  central:  mientras  que  las  leyes-hito  tenían  el  objetivo  de  conseguir 
la  igualdad  de  oportunidades  para  los  negros  y  otras  minorías  en  cada  una 
de  las  esferas,  no  fueron  más  allá  tratando  de  erradicar  las  formas  más  arrai¬ 
gadas  de  injusticia  económica. 

Pero  me  estoy  adelantando.  Mi  primera  tarea  es  mostrar  cómo  Jones 
v.  Mayer  tuvo  la  consecuencia  no  buscada  de  desviar  las  energías  políticas 
de  la  iniciativa  nixoniana  de  aprobar  normativa  que  consolidase  la  Fair 
Flousing  Act.  Mi  planteamiento  es  necesariamente  especulativo;  es  difícil 
explicar  por  qué  algo  no  ha  sucedido.  Sin  embargo,  confío  en  hacerlo  vero¬ 
símilmente  contrastando  el  escenario  de  la  vivienda  con  otros  desarrollos 
paralelos  en  la  normativa  del  empleo  justo,  que  dieron  lugar  efectivamente 
a  una  normativa  de  consolidación. 

El  enfoque  comparativo  empieza  con  las  sorprendentes  similitudes  en  los 
acuerdos  políticos  que  generaron  la  normativa  original  de  1964  (empleo) 
y  1968  (vivienda).  En  ambas  ocasiones,  los  Demócratas  progresistas  que¬ 
rían  inicialmente  atacar  el  problema  con  una  agencia  al  estilo  del  New  Deal, 
otorgando  a  la  EEOC  y  al  HUD  amplios  poderes  para  investigar  hechos, 
promulgar  regulaciones  y  hacer  cumplir  el  mandato  legal  mediante  unas 
órdenes  de  cese  y  desistimiento.  En  ambos  casos,  el  senador  Dirksen  se  negó  a 
secundar  la  idea.  Insistió  en  los  compromisos  que  privaban  a  ambas  agencias 
de  autoridad  para  hacer  cumplir  la  ley  y  que  las  transformaba  simplemente 
en  instancias  de  mediación.  Como  hemos  visto,  los  individuos  que  tenían 
quejas  respecto  a  discriminación  en  el  empleo  o  la  vivienda  primero  tenían 
que  pedir  a  la  EEOC  o  al  HUD  que  resolvieran  el  problema  informalmente 
antes  de  acudir  a  los  tribunales.  Si  la  agencia  no  lo  hacía,  desaparecía  del  cua¬ 
dro.  Aunque  las  dos  leyes  autorizaban  al  Departamento  de  Justicia  a  entablar 
demandas  contra  los  «patrones  y  las  prácticas»  discriminatorias  en  los  casos 
más  sangrantes,  dependía  generalmente  de  las  partes  privadas  pedir  el  cum¬ 
plimiento  de  la  ley  en  los  tribunales. 

En  ambos  casos  el  modelo  de  mediación  fue  un  fracaso.  Al  igual  que 
la  EEOC,  el  HUD  pronto  empezó  a  acumular  un  gran  retraso47.  Aquí  es 


47  El  atraso  se  quintuplicó  entre  1969  y  1973,  pasando  de  trescientos  uno  a  mil  ochocientos 
treinta  casos.  Compárese  el  HUD  Statistical  Yearbook  de  1970  con  el  de  1973. 
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donde  nuestras  historias  divergen.  En  el  caso  del  empleo,  los  grupos  pro 
derechos  civiles  se  centraron  en  este  fracaso  en  su  campaña  a  favor  de  la 
reforma  legal.  Incluso  alentaron  miles  de  quejas  adicionales  para  sobrecar¬ 
gar  aún  más  a  la  EEOC,  generando  una  tercera  parte  del  total  de  la  lista  de 
casos  gestionados  por  la  agencia48. 

Pero  Jones  v.  Mayer  hizo  que  una  campaña  similar  resultara  menos 
imperativa  respecto  a  la  cuestión  de  la  vivienda.  Ahora  que  Stewart  había 
transformado  la  ley  de  1886  en  una  norma  reguladora  de  la  vivienda  justa, 
los  negros  podían  eludir  el  atolladero  de  la  HUD  acudiendo  inmediata¬ 
mente  a  los  tribunales.  En  realidad,  el  nuevo  remedio  de  Jones  les  permitió 
litigar  en  unas  condiciones  más  ventajosas.  Como  parte  del  compromiso 
de  Dirksen,  la  ley  de  1968  requería  normalmente  que  los  litigantes  pagasen 
los  gastos  de  su  propio  abogado,  un  serio  obstáculo  para  los  negros  de  clase 
media  que  tenían  más  probabilidades  de  presentar  una  demanda.  Pero  si 
los  demandantes  ponían  un  pleito  y  lo  ganaban,  con  la  ley  de  1 866  podían 
obtener  fácilmente  los  honorarios  de  su  abogado  de  la  parte  demandada49. 
En  consecuencia,  la  ley  de  1866  se  convirtió  en  «la  principal  instancia  para 
forzar  el  cumplimiento  de  la  ley  durante  la  siguiente  generación»50  hasta  el 
punto  de  que  los  grupos  pro  derechos  civiles  esperaron  hasta  1978  antes 
de  empezar  a  presionar  al  Congreso  para  que  fortaleciera  los  poderes  del 
fdUD51.  En  cambio,  apretaron  más  en  el  frente  del  empleo,  donde  solo 
una  nueva  legislación  podía  debilitar  el  compromiso  de  Dirksen52. 


48  Véase  John  Herbers,  «New  Job  Panel  Tracks  Down  “Biased”  Computer»,  The  New  York  Times , 
14  de  diciembre  de  1965,  p.  46. 

49  Las  derivaciones  del  HUD  al  Departamento  de  Justicia  solo  llevaron  a  la  División  de  los 
Derechos  Civiles  a  presentar  tres  pleitos  durante  el  periodo  que  termina  en  abril  de  1970.  En 
1973  estaba  solamente  actuando  «a  partir  de  unas  veinte  remisiones  del  HUD»  durante  todo  el 
año.  Véase  United  States  Commission  on  Civil  Rights,  Federal  Civil  Rights  Enforcement  Effort, 
1971,  p.  142,  y  1974,  p.  129. 

50  Véase  James  Kushner,  «The  Fair  Housing  Amendment  Act  of  1988:  The  Second  Generation  of 
Fair  Housing»,  Maryland Law  Review,  vol.  42,  1989,  pp.  1049,  1080. 

51  Las  primeras  propuestas  específicas  para  fortalecer  las  disposiciones  relativas  al  cumplimiento 
del  Título  VIII  las  presentó  ante  el  Congreso  en  1976  la  secretaria  del  HUD  Carla  Hills.  «Equal 
Opportunity  in  Housing:  Hearing  Before  the  Subcommitte  on  Civil  and  Constitutional  Rights  of  the 
House  Committe  on  the  Judiciary»,  94th  Congress,  30  de  septiembre  de  1976,  pp.  116-117  (instando 
a  que  el  HUD  fuese  autorizado  a  hacer  cumplir  la  ley  mediante  acciones  civiles).  Fue  solo  en  1978 
cuando  los  grupos  pro  derechos  civiles  empezaron  a  proponer  cambios  específicos  al  marco  legal. 
Véase,  por  ejemplo,  «Fair  Housing  Act:  Hearing  Before  the  Subcomm.  on  Civil  and  Constitutional 
Rights  of  the  H.  Comm.  on  the  Judiciary»,  95th  Congress,  1978,  p.  138  (declaración  de  Edward 
Holmgren,  director  ejecutivo  del  Comité  Nacional  contra  la  Discriminación  en  la  Vivienda).  Esto 
inauguró  un  esfuerzo  de  diez  años  que  culminó  en  una  revisión  fundamental  de  la  Fair  Housing  Act 
en  1988,  que  fortaleció  la  autoridad  del  HUD  para  hacer  cumplir  la  ley.  Véase  J.  Kushner,  «The  Fair 
Housing  Amendment  Act  of  1988:  The  Second  Generation  of  Fair  Housing»,  cit. 

52  Al  contrastar  el  desarrollo  de  las  políticas  de  vivienda  y  empleo,  sigo  a  Christopher  Bonastia, 
cuyo  Knocking  on  the  Door:  The  Federal  Governmenú  Attempt  to  Desegregate  the  Suburbs,  Princeton 
(NJ),  Princeton  University  Press,  2006  inauguró  este  enfoque  comparativo.  Pero  yo  llego  a  con¬ 
clusiones  diferentes.  Según  el  punto  de  vista  de  Bonastia,  el  contraste  muestra  que  una  agencia 
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En  vez  de  poner  a  punto  la  Fair  HousingAct,  la  agenda  legislativa  durante  los 
años  de  Nixon  fue  configurada  por  una  dinámica  muy  diferente.  La  fuerza 
motriz  de  la  misma  fue  el  nuevo  secretario  del  HUD  George  Romney,  que 
declaró:  «Hemos  de  terminar  con  la  idea  de  desplazarse  a  zonas  suburbanas 
y  vivir  solamente  entre  personas  de  la  misma  clase  económica  y  social»53. 
Esto  representaba  una  redefinición  espectacular  de  lo  que  estaba  en  juego. 
Solo  un  año  antes,  Johnson  y  Móndale  habían  estado  luchando  para  esta¬ 
blecer  el  derecho  de  los  negros  a  escapar  del  gueto  si  podían  permitírselo. 
Ahora  Romney  pedía  que  los  barrios  residenciales  abrieran  sus  puertas  a 
ricos  y  pobres  por  igual. 

El  Congreso  ya  había  dotado  al  HUD  de  los  fondos  necesarios  para 
financiar  un  ambicioso  programa  destinado  a  subvencionar  anualmente 
entre  250.000  y  350.0000  viviendas  de  renta  baja  o  moderada.  Bajo  el 
liderazgo  de  Romney,  la  «Operación  Avance»  perseguía  una  política  de 
«dispersión»,  que  dirigía  esta  nueva  construcción  desde  los  guetos  negros  a 
los  barrios  residenciales  blancos. 

La  iniciativa  del  HUD  parecía  al  principio  estar  en  sintonía  con  otras 
cuestiones  más  generales  procedentes  de  la  Casa  Blanca.  Daniel  Moynihan, 
consejero  intelectual  de  Nixon,  mantuvo  un  redoble  constante  a  favor  de 
la  «dispersión»  y  en  noviembre  de  1969  un  grupo  de  trabajo  presidencial 
especial  respaldó  una  «fuerte  política  nacional»  de  «palo  y  zanahoria»  para 
derivar  las  viviendas  subvencionadas  a  las  áreas  suburbanas54. 

Las  apariencias  eran  engañosas:  Nixon  se  oponía  personalmente  a  la  opi¬ 
nión  del  grupo  de  trabajo  sobre  la  integración  económica.  Sin  embargo,  la 
Casa  Blanca  no  tomó  ninguna  iniciativa  concreta  para  controlar  al  HUD55. 
Nombrando  a  Romney  para  su  gabinete  el  presidente  sabía  muy  bien  lo  que 


especializada  como  la  EEOC  era  más  apropiada  como  sede  organizacional  del  emprendimiento 
de  políticas  que  una  megaagencia  multifuncional  como  el  HUD. 

Pero  no  me  convence.  Como  mostrará  la  Tercera  Parte,  otras  megaagencias  consiguieron 
desempeñar  un  papel  crucial  en  el  desarrollo  de  la  implementación  de  las  políticas  públicas. 
Concretamente  el  HEW  [Department  of  Health,  Education  and  Welfare]  era  una  megaagencia 
como  el  HUD,  pero  esto  no  le  impidió  poner  mucho  empeño  en  acabar  con  la  resistencia  sureña 
a  la  segregación  escolar.  Al  desarrollar  sus  análisis,  Bonastia  no  reconoce  el  punto  subrayado  aquí: 
el  papel  de  Jones  de  desviar  las  prioridades  políticas  de  los  grupos  negros  pro  derechos  civiles. 
Como  sugieren  las  páginas  siguientes,  los  errores  políticos  de  George  Romney  como  secretario 
del  HUD  fueron  también  extraordinariamente  importantes  para  explicar  el  fracaso  de  la  agencia 
a  la  hora  de  redefinir  el  significado  de  la  vivienda  justa,  algo  más  importante,  creo  yo,  que  los 
defectos  organizativos  de  la  misma. 

53  Ch.  M.  Lamb,  Housing  Segregation  in  Suburban  America  Since  1960:  Presidential  and  Judicial 
Politics,  cit.,  p.  71;  John  Herbers,  «Romney  Making  His  Greatest  Impact  Outside  Government 
by  Challenging  U.S.  Institutions»,  The  New  York  Times,  15  de  mayo  de  1969,  p.  32. 

54  Véase  Ch.  M.  Lamb,  Housing  Segregation  in  Suburban  America  Since  1960:  Presidential  and 
Judicial  Politics,  cit.,  pp.  63-68;  D.  Kotlowski,  Nixon s  Civil  Rights:  Politics,  Principie,  Policy,  cit., 
p.  49. 

55  Ibid.,  p.  56. 
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hacía:  el  muy  progresista  gobernador  de  Michigan  había  desafiado  a  Nixon 
para  la  nominación  republicana  desde  la  izquierda.  El  nombramiento  de 
Romney  formaba  parte  del  intento  presidencial  de  crear  un  gabinete  ideoló¬ 
gicamente  equilibrado,  que  generase  una  política  ecléctica  atractiva  para  los 
diferentes  componentes  de  su  heterogénea  coalición  electoral:  progresistas  en 
cuestiones  raciales  del  norte  y  conservadores  raciales  del  sur.  Estaba  dispuesto 
a  dar  a  cada  miembro  de  su  equipo  mucha  libertad  de  acción  y  a  intervenir 
personalmente  solo  cuando  una  iniciativa  particular  amenazase  con  destruir 
su  coalición,  lo  que  le  obligó  a  tomar  decisiones  difíciles. 

El  momento  de  la  verdad  de  Romney  se  produjo  cuando  su  iniciativa 
sobre  la  vivienda  puso  la  directa  en  1970.  El  secretario  se  presentó  ante  los 
comités  del  Congreso  para  proponer  la  Open  Communities  Act,  que  iba 
mucho  más  allá  de  la  Fair  HousingAct  al  autorizar  una  nueva  ofensiva  con¬ 
tra  «las  acciones  legislativas  o  administrativas  locales  que  discriminan  a  las 
viviendas  de  renta  baja  o  moderada»56.  Cuando  el  HUD  se  topaba  con  una 
«zonificación  excluyente»  o  con  técnicas  restrictivas  similares,  la  normativa 
desencadenaba  un  aluvión  de  pleitos  públicos  y  privados  para  respaldar  los 
esfuerzos  de  la  agencia  encaminados  a  derribar  las  barreras  económicas  en 
las  áreas  suburbanas57. 

Elabía  solo  un  problema:  Romney  hizo  su  audaz  propuesta  unilateral¬ 
mente,  sin  colaborar  con  los  grupos  pro  derechos  civiles  o  con  los  progresista 
de  la  Casa  Blanca  con  el  fin  de  preparar  el  terreno  para  una  ofensiva  política 
coordinada58.  Cuando  se  vio  ante  un  hecho  consumado,  el  presidente  actuó 


56  Al  hacer  campaña  por  la  nueva  legislación,  Romney  ponía  de  relieve  que  la  ley  de  1968  «no 
nos  permite  emprender  acciones  en  caso  de  que  las  autoridades  locales  utilicen  su  competencia 
de  zonificación  para  discriminar  a  las  viviendas  de  renta  baja  o  moderada»,  Hearing  Befo  re  the 
S.  Select  Comm.  on  Equal  Educational  Opportunity,  91 st  Congress,  26  de  agosto  de  1970,  pp. 
2770-2771;  véase  también  ibid.,  pp.  2784-2786. 

57  Las  Comunidades  Abiertas  habrían  autorizado  «a  toda  persona  a  la  que  se  le  negasen  los  bene¬ 
ficios»  de  una  vivienda  subvencionada  por  el  HUD  a  presentar  una  demanda  por  la  pérdida  de 
tales  beneficios;  y  también  permitía  al  Departamento  de  Justicia  acudir  a  los  tribunales  para  abrir 
los  barrios  residenciales.  Véase  Ch.  M.  Lamb,  Housing  Segregation  in  Suburban  America  Since 
1960:  Presidential  and  Judicial  Politics,  cit.,  p.  83. 

58  D.  Kotlowski,  Nixorís  Civil Rights:  Politics,  Principie,  Policy,  cit.,  p.  32.  Si  bien  Nixon  se  oponía 
personalmente  a  la  integración  económica  en  las  áreas  suburbanas,  también  creía  que  era  necesa¬ 
rio  «pasar  por  encima  de  los  Demócratas  respecto  a  los  temas  de  la  Gran  Sociedad  y  adelantarse 
a  ellos»  para  acabar  con  la  «imagen  pública  de  los  Republicanos»  como  un  «partido  negativo» 
y  con  la  «racista  e  irresponsable  tacha  heredada  de  la  campaña  de  Goldwater»,  Richard  Nixon, 
RN:  The  Memoirs  of  Richard  Nixon,  Nueva  York,  Simón  and  Schuster,  1978,  pp.  267-268.  Los 
consejeros  de  la  Casa  Blanca  como  Leonard  Garment  y  Patrick  Moynihan  tuvieron  a  menudo 
éxito  convenciendo  a  Nixon  para  que  dejase  a  un  lado  sus  reacciones  personales  y  adoptarse  pos¬ 
turas  más  progresistas  como  parte  de  su  tentativa  general  de  trascender  el  goldwaterismo.  Véase 
D.  Kotlowski,  Nixon s  Civil  Rights:  Politics,  Principie,  Policy,  cit.  Un  ejemplo  particularmente 
adecuado  lo  proporciona  la  discusión  del  capítulo  1 1  sobre  la  decisión  de  Nixon  de  respaldar  la 
campaña  contra  la  segregación  escolar  en  los  estados  sureños.  Nunca  sabremos,  por  supuesto,  si 
los  consejeros  progresistas  podrían  haberse  salido  con  la  suya  en  el  caso  de  la  vivienda;  el  secre- 
tismo  de  Romney  no  les  permitió  intentarlo. 
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con  alarma,  especialmente  teniendo  en  cuenta  que  su  secretario  estaba  pro¬ 
vocando  titulares  embarazosos  en  un  segundo  frente.  Como  hemos  visto,  la 
Fair  Housing  Act  contenía  el  mandato  impreciso  de  que  el  HUD  utilizase 
«de  una  manera  afirmativa»  su  amplia  panoplia  de  programas  de  subven¬ 
ción  para  promover  los  objetivos  antidiscriminatorios  de  la  ley,  y  el  secretario 
estaba  cumpliendo  este  mandato  con  una  marcada  contundencia. 

Los  medios  de  comunicación  convirtieron  un  barrio  blanco  «puro»  del 
estado  natal  de  Romney  en  un  caso  ejemplar  de  su  iniciativa.  En  el  área 
suburbana  de  Detroit,  en  Warren,  Michigan,  vivían  unas  179.000  perso¬ 
nas  y  solo  132  de  ellas  eran  negras.  Cuando  la  ciudad  se  negó  a  aprobar  una 
ordenanza  sobre  la  vivienda  justa  y  rechazó  las  viviendas  subvencionadas 
como  parte  de  su  solicitud  de  dinero  para  la  renovación  urbana,  el  HUD 
amenazó  con  cortar  todos  los  fondos.  La  polémica  se  acentuó  en  mayo,  el 
mismo  mes  en  que  el  secretario  proponía  al  Congreso  la  cuestión  de  las 
comunidades  abiertas.  En  una  reunión  muy  publicitada  con  Ted  Bates, 
alcalde  de  Warren,  Romney  rechazó  sus  quejas  sobre  el  corte  de  la  finan¬ 
ciación:  «Los  negros  tienen  el  mismo  derecho  que  nosotros  a  la  igualdad  de 
oportunidades  [...].  Lo  que  está  realmente  en  juego  aquí  es  la  responsabi¬ 
lidad  moral».  Bates  dejó  Washington  echando  chispas  y  afirmando  que  su 
ciudad  había  sido  elegida  como  «conejillo  de  indias  para  los  experimentos 
sobre  integración»  y  que  había  llegado  la  hora  de  que  las  áreas  residenciales 
de  Detroit  combatieran  esta  integración  forzada»59.  Cuando  Romney  viajó 
a  Warren  para  defender  su  postura  en  persona,  su  coche  fue  rodeado  por 
manifestantes  muy  enojados.  Tras  varios  meses  de  polarización  del  debate, 
el  57  por  1 00  de  los  votantes  de  la  ciudad  optó  por  rechazar  el  dinero  para 
la  renovación  urbana  antes  que  aceptar  las  condiciones  del  HUD60. 

Todo  esto  fue  más  que  suficiente  para  provocar  la  intervención  personal 
de  Nixon  y  frenar  las  comunidades  abiertas  en  el  Congreso.  Tras  una  serie 
de  respuestas  ad  hoc,  el  presidente  hizo  una  declaración  en  junio  de  1971. 
En  ella  ponía  de  relieve  la  importancia  de  distinguir  la  segregación  «racial» 
de  la  «económica»;  «Es  importante  recordar  [. . .]  que  los  términos  “pobre” 
y  “negro”  no  son  intercambiables.  Un  porcentaje  mayor  de  negros  que 
de  blancos  viven  por  debajo  del  umbral  de  la  pobreza,  pero  hay  muchos 
más  blancos  pobres  en  Estados  Unidos  que  negros  pobres  [...].  Identificar 
“pobre”  y  “negro”  no  hace  ningún  favor  a  la  verdad»61. 


59  Ch.  M.  Lamb,  Housing  Segregation  in  Suburban  America  Since  1960:  Presidential  and  Judicial 
Politics,  cit.,  pp.  85-90. 

60  Para  un  buen  relato  sobre  el  asunto  de  Warren,  véase  David  Riddle,  «HUD  and  the  Open 
Housing  Controversy  of  1970»,  The  Michigan  Historical  Review,  vol.  24,  1998,  p.  1.  Véase  también 
D.  Kotlowski,  Nixons  Civil  Rights:  Politics,  Principie,  Policy ,  cit.,  p.  56;  Ch.  M.  Lamb,  Housing 
Segregation  in  Suburban  America  Since  1960 :  Presidential  and  Judicial  Politics,  cit.,  pp.  85-89. 

61  Véase  Richard  Nixon,  «Statement  About  Federal  Policies  Relative  to  Equal  Housing 
Opportunity»,  en  https://bit.ly/2LNXYQL. 
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Este  punto  llevó  a  Nixon  a  insistir  en  una  respuesta  claramente  dico- 
tómica.  Por  un  lado,  se  negaba  a  «imponer  la  integración  económica  a 
una  determinada  jurisdicción  local».  Por  otro  lado,  «la  discriminación 
racial  en  la  vivienda  no  será  tolerada».  Respecto  a  la  raza,  decía  que  «la 
Constitución  y  las  leyes  son  claras  e  inequívocas».  De  hecho,  hacía  una 
interpretación  amplia  de  este  compromiso  nacional:  «No  toleraremos 
ningún  uso  de  las  medidas  económicas  como  subterfugio  de  la  discrimi¬ 
nación  racial.  Cuando  se  cuestione  dicha  acción  estudiaremos  sus  efectos. 
Si  el  efecto  de  la  acción  es  excluir  a  los  estadounidenses  de  la  igualdad 
de  oportunidades  respecto  a  la  vivienda  por  razón  de  su  raza,  religión 
u  origen  étnico,  nos  opondremos  vigorosamente  con  los  medios  más 
adecuados,  independientemente  de  los  motivos  que  puedan  haber  encu¬ 
bierto  el  acto  discriminatorio».  Nixon  está  negando  explícitamente  que 
los  motivos  racistas  fueran  necesarios  para  llevar  a  cabo  una  acción  deci¬ 
siva.  Al  contrario:  «Estudiaremos  sus  efectos  [...]  independientemente 
de  los  motivos  que  puedan  haber  encubierto  el  acto  discriminatorio». 

Solo  tres  días  más  tarde,  el  Departamento  de  Justicia  puso  estas  palabras 
en  acción,  tratando  de  invalidar  una  ordenanza  de  zonificación  aprobada 
en  el  área  de  Blackjack,  Missouri,  que  en  la  práctica  impedía  al  85  por  100 
de  los  negros  vivir  en  el  área  metropolitana  de  St.  Louis62. 

Como  esperaba  Nixon,  su  declaración  fue  condenada  tanto  por  la  dere¬ 
cha  como  por  la  izquierda63.  Tal  y  como  garabateó  en  su  libreta  personal: 
«Saldremos  perdiendo  políticamente  con  esto,  pero  la  ley  y  la  justicia  lo 
requieren»64.  Para  nuestros  propósitos,  no  es  necesario  que  abordemos  los 
méritos  de  la  postura  de  Nixon.  Nuestra  preocupación  es  saber  si  el  presi¬ 
dente  cuestionaba  el  estatuto  fundamental  de  la  Fair  HousingAct. 

La  respuesta  obvia  es  no.  La  declaración  de  Nixon  estaba  en  perfecta  sin¬ 
tonía  con  la  del  senador  Móndale  según  la  cual  «el  propósito  básico  de  [la  ley 
de  1968]  es  permitir  a  las  personas  que  tienen  la  posibilidad  de  hacerlo  que 


62  La  posición  del  gobierno  fue  finalmente  respaldada  por  una  decisión  del  tribunal  de  apelación, 
que  también  desdibujaba  la  distinción  entre  propósito  y  efecto.  Véase  United  States  v.  City  of 
Black  Jack ,  Missouri,  508  F.  2nd,  pp.  1179,  1186  (8th  Cir.  1974),  cert.  denied,  422  U.S.,  1975, 
p.  1042. 

63  Los  conservadores  discrepaban  de  la  interpretación  general  de  Nixon  de  la  discriminación 
racial.  Véase  Ch.  M.  Lamb,  Housing  Segregation  in  Suburban  America  Since  1960:  Presidential 
and  Judicial  Politics ,  cit.,  pp.  67-68.  Al  mismo  tiempo,  muchos  grupos  pro  derechos  civiles  le 
condenaron  por  crear  «distinciones  artificiales»  entre  segregación  económica  y  segregación  racial, 
Paul  Delaney,  «Nixon  criticized  on  Housing  Policy»,  The  New  York  Times,  14  de  julio  de  1971,  p. 
39.  Sin  embargo,  el  NAACP  se  negó  a  unirse  a  este  coro,  con  Roy  Wilkins  y  Stephen  Spottswood 
dando  al  presidente  su  apoyo  tácito.  Véase  Earl  Caldwell,  «NAACP  Softens  Anti-Nixon  Stand» 
y  «Wilkins  Discerns  Chance  for  Nixon»,  The  New  York  Times,  respectivamente,  6  y  10  de  julio 
de  1971,  p.  1  y  p.  13. 

64  Ch.  M.  Lamb,  Housing  Segregation  in  Suburban  America  Since  1960:  Presidential  and  Judicial 
Politics,  cit.,  p.  141. 
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compren  cualquier  casa  puesta  a  la  venta  si  pueden  permitirse  pagar  su  precio » 
(el  subrayado  es  mío)65.  De  modo  parecido,  la  postura  de  Nixon  presuponía 
la  constitucionalidad  de  la  intervención  federal  en  el  mercado  inmobiliario 
privado;  el  cambio  de  actitud  de  Dirksen  y  la  decisión  del  Tribunal  Supremo 
en  Jones  v.  Mayer  habían  despejado  todas  las  dudas  suscitadas  por  la  interpre¬ 
tación  convencional  de  la  doctrina  de  la  acción  estatal. 

Las  personas  políticamente  progresistas,  como  yo  mismo,  lamentare¬ 
mos  el  triunfo  de  Nixon  sobre  Romney,  pero  como  constitucionalistas 
hemos  de  reconocer  lo  que  sucedió,  igual  que  los  conservadores  han  de 
reconocer  que  las  leyes-hito  de  la  década  de  1 960  fueron  mucho  más  allá 
de  la  Primera  Reconstrucción  en  la  definición  de  los  modernos  compromi¬ 
sos  igualitarios  de  los  estadounidenses. 

Nuestra  tarea  común  es  interpretar  el  legado  de  la  revolución  de  los 
derechos  civiles,  nada  más  y  nada  menos. 


Tema  y  variaciones 

Vivienda,  empleo,  voto,  establecimientos  públicos:  hemos  estado  tratando 
un  tema  y  sus  variaciones.  Empezamos  en  el  punto  en  el  que  la  campaña  a 
favor  de  la  ley-hito  relevante  adquirió  una  mayor  velocidad  en  el  Capitolio. 
Mientras  los  protagonistas  políticos  fraguaban  una  solución  legal,  afronta¬ 
ban  doctrinas  constitucionales  que  limitaban  enormemente  su  capacidad 
de  expresar  la  creciente  demanda  popular  de  justicia  racial.  Estas  doctrinas 
restrictivas  -la  de  la  acción  de  los  estados  es  solo  la  más  notable-  tenían  raí¬ 
ces  profundas  en  la  historia  constitucional  que  se  remontaban  a  la  Primera 
Reconstrucción.  Sin  embargo,  el  liderazgo  político  se  unió  al  movimiento 
pro  derechos  civiles  para  apartar  estos  obstáculos.  En  esfera  tras  esfera  sus 
leyes-hito  intervinieron  decisivamente  en  áreas  cruciales  que  habían  estado 
constitucionalmente  reservadas  a  los  estados  y  a  las  empresas  privadas. 

Enfrentado  a  estos  avances,  el  Tribunal  Supremo  podía  haber  utilizado  sus 
precedentes  establecidos  para  revocar  estas  redefiniciones  revolucionarias  del 
significado  constitucional  de  la  igualdad.  En  vez  de  ello,  los  jueces  confirmaron 
estas  leyes-hito  de  la  Segunda  Reconstrucción  mediante  un  expediente  doctri¬ 
nal  u  otro.  Medio  siglo  más  tarde,  los  constitucionalistas  más  reflexivos  siguen 
estudiando  las  complejidades  legales  resultantes  con  mucha  seriedad. 

Sin  embargo,  su  continua  fascinación  por  los  detalles  no  debería 
hacerles  olvidar  el  punto  principal:  al  abordar  las  cuestiones  del  empleo, 


65 1  l4th  Congressional  Record ,  20  de  febrero  de  1968,  p.  3421. 
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la  vivienda,  los  establecimientos  públicos  y  el  voto,  eran  el  Presidente  y 
el  Congreso  -no  el  Tribunal  de  Warren-  quienes  estaban  reafirmando  el 
liderazgo  constitucional.  Si  bien  el  Tribunal  había  estado  en  primer  plano 
durante  la  primera  década  después  de  Broiun  v.  Board  of  Education,  ahora 
eran  el  presidente  y  el  Congreso  quienes  reclamaban  un  mandato  del  pue¬ 
blo  para  un  nuevo  compromiso  con  la  búsqueda  de  la  justicia  racial. 

La  Primera  Parte  de  este  libro  argumentaba  que  esta  reivindicación 
de  un  mandato  popular  para  introducir  un  cambio  fundamental  estaba 
constitucionalmente  justificada,  y  que  era  correcto  que  las  instituciones 
políticas  asumiesen  el  liderazgo  durante  la  segunda  década  de  Brotan.  Dado 
que  el  presidente  y  el  Congreso  estaban  ahora  en  cabeza,  esta  parte  sugiere 
que  su  visión  estuvo  profundamente  determinada  por  la  formulación  que 
hacía  Broiun  del  problema  constitucional.  Como  el  Tribunal  en  Brotan,  sus 
leyes-hito  adoptaron  una  aproximación  esfera  por  esfera;  como  Warren 
en  Brotan,  líderes  como  Johnson,  King,  Humphrey  y  Dirksen  compro¬ 
metieron  repetidamente  al  pueblo  estadounidense  con  la  erradicación 
de  la  humillación  institucionalizada,  pese  a  las  doctrinas  constituciona¬ 
les  establecidas  heredadas  de  la  Reconstrucción  original,  que  toleraban  o 
afianzaban  su  perpetuación. 

Este  objetivo  -por  formidable  que  en  ocasiones  pueda  haber  pare¬ 
cido-  fue  solo  un  primer  paso  por  el  camino  que  llevaba  a  la  Segunda 
Reconstrucción.  Las  leyes-hito  elaboraron  compromisos  igualitarios  más 
ambiciosos,  cuyo  contenido  exacto  variaba  de  esfera  a  esfera:  trato  igual  en 
los  establecimientos  públicos,  igualdad  de  oportunidades  en  el  mercado 
inmobiliario,  individualismo  tecnocrático  en  el  lugar  de  trabajo,  derechos 
de  los  grupos  minoritarios  en  el  proceso  electoral.  Estas  versiones  por 
esferas  de  la  igualdad  no  las  impusieron  al  país  unos  cuantos  políticos  y 
burócratas  de  Washington  DC.  Al  contrario,  fueron  objeto  de  un  debate 
interminable  en  los  hogares  y  en  los  puestos  de  trabajo  mientras  decenas  de 
millones  de  personas  seguían  los  discursos  y  las  marchas  transmitidas  por 
televisión  y  explicadas  en  los  periódicos,  implicándose  a  veces  ellas  mismas 
en  manifestaciones  y  contramanifestaciones.  Es  más,  el  sistema  electoral 
dio  a  los  estadounidenses  normales  y  corrientes  la  posibilidad  de  decidir  si 
respaldaban  o  rechazaban  estas  iniciativas.  Si  hubiesen  votado  en  número 
suficiente  a  Barry  Goldwater  en  1964  o  a  George  Wallace  en  1968,  estaría¬ 
mos  contando  una  historia  muy  diferente  en  la  que  las  leyes-hito  podrían 
muy  bien  haber  sido  revocadas  en  medio  de  una  escalada  de  manifestacio¬ 
nes  y  contramanifestaciones  violentas  en  las  calles. 

Pero  en  vez  de  ello,  una  mayoría  amplia  y  sostenida  respaldó  sistemáti¬ 
camente  a  los  Lfumphrey  y  los  Johnson,  los  Dirksen  y  los  Nixon  mientras 
negociaban  las  condiciones  de  un  consenso  constitucional  bipartidista.  Los 
juristas  modernos  tienen  la  grave  responsabilidad  de  tomarse  en  serio  estos 
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principios  para  adecuarse  al  duradero  legado  de  la  Segunda  Reconstrucción. 
Merecen  ocupar  un  lugar  central  en  el  canon  profesional;  de  hecho,  ni 
siquiera  podemos  apreciar  completamente  las  grandes  decisiones  de  los 
Tribunales  presididos  por  Warren  y  por  Burger  sin  ponerlas  en  el  contexto 
más  amplio  proporcionado  por  estos  ilustres  actos  de  política  constitucional. 

Este  es,  al  menos,  el  destino  al  que  hemos  llegado  después  de  transitar 
por  la  senda  marcado  por  la  Primera  y  la  Segunda  parte  de  este  libro.  Si 
bien  ello  nos  ha  llevado  bastante  lejos,  habrá  muchas  vueltas  y  revueltas  en 
el  camino  antes  de  que  podamos  vislumbrar  la  forma  del  legado  general 
que  nos  ha  dejado  la  generación  de  los  derechos  civiles. 


TERCERA  PARTE 

DILEMAS  DEL  LIDERAZGO  JUDICIAL 


XI 

LA  SUERTE  DE  BROWN  V.  BOARD  OFEDU CATION 


Durante  toda  una  década,  el  Tribunal  Supremo  presidido  por  Earl 
Warren  asumió  toda  la  carga  del  liderazgo  institucional.  Brown  v.  Board  of 
Education  había  perturbado  los  alineamientos  partidistas  establecidos  y  se 
necesitarían  muchos  esfuerzos  políticos  antes  de  que  el  Congreso,  el  pre¬ 
sidente  y  el  pueblo  estadounidense  estuviesen  preparados  para  emitir  un 
juicio  final  sobre  las  cuestiones  de  principio  que  el  Tribunal  había  situado 
en  la  agenda  constitucional.  Durante  todo  este  tiempo,  los  jueces  estaban 
procediendo,  con  una  velocidad  deliberada,  a  gestionar  las  crisis  y  con¬ 
fiaban  en  que  las  Civil  Rights  Act  de  1957  y  1960  fueran  signos  de  que  el 
impulso  político  generaría  finalmente  un  avance  decisivo. 

La  entrada  en  vigor  de  las  leyes-hito  transformó  la  situación  básica  del 
Tribunal.  Su  nuevo  reto  era  participar  constructivamente  en  un  proyecto 
conjunto  con  las  instituciones  políticas  y  las  agencias  ejecutivas  para  cumplir 
los  objetivos  igualitarios  definidos  por  el  presidente  y  por  el  Congreso  en 
nombre  del  pueblo  estadounidense.  Pero  en  determinadas  cuestiones  impor¬ 
tantes,  esta  estrategia  de  coordinación  no  podía  funcionar  por  la  simple 
razón  de  que  las  leyes-hito  no  abordaban  la  totalidad  de  las  grandes  cuestio¬ 
nes  constitucionales,  lo  cual  dejó  al  Tribunal  en  una  posición  de  liderazgo 
continuo  sobre  estos  asuntos.  La  forma  en  que  los  jueces  respondieron  a  los 
retos  de  esta  segunda  década  ha  conformado  profundamente  la  interpreta¬ 
ción  legal  convencional  del  legado  de  los  derechos  civiles.  Esta  parte  del  libro 
urge  a  efectuar  una  nueva  reevaluación  fundamental  de  la  misma. 

Abordaremos  con  la  continua  interacción  del  Tribunal  Supremo  en 
dos  esferas,  cada  una  de  las  cuales  plantea  dilemas  diferentes  a  los  jueces. 
La  primera  afectaba  a  la  educación  pública.  Aquí,  el  liderazgo  sistemá¬ 
tico  del  Tribunal  fue  el  resultado  de  la  reivindicación  política  de  Brown 
v.  Board  of  Education  por  la  Civil  Rights  Act  de  1964.  Si  bien  el  presi¬ 
dente  y  el  Congreso  estaban  haciendo  a  un  lado  los  precedentes  restrictivos 
del  Tribunal  Supremo  en  otras  esferas,  no  había  necesidad  de  hacer  nada 
parecido  respecto  a  Brown.  En  este  área,  el  Tribunal  no  era  parte  del  pro¬ 
blema,  sino  de  la  solución.  La  cuestión  clave  era  cómo  obligar  al  Sur  blanco 
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a  respetar  el  imperio  de  la  ley.  Diez  años  después  de  Brown  v.  Board  of 
Education,  el  98  por  100  de  los  niños  negros  de  los  estados  sureños  todavía 
iba  a  escuelas  segregadas.  Para  romper  este  punto  muerto,  la  normativa 
proporcionaba  a  los  jueces  nuevas  y  poderosas  herramientas  para  garantizar 
la  aplicación  de  la  norma,  pero  confiaba  al  Tribunal  su  continua  interac¬ 
ción  en  el  proceso  de  definir  los  objetivos  constitucionales  definitivos  de  la 
batalla  de  la  desegregación. 

El  liderazgo  del  Tribunal  Supremo  lo  generó  una  lógica  institucional  muy 
diferente  en  una  segunda  esfera:  el  matrimonio  interracial  (y  otras  formas  de 
intimidad).  El  Tribunal  no  debía  su  preeminencia  en  esta  área  a  las  decisiones 
pioneras  de  la  década  de  1950  ni  a  las  leyes-hito  de  la  década  de  1960.  Al 
contrario:  los  jueces  se  negaron  a  revocar  la  prohibición  del  matrimonio  inte¬ 
rracial  poco  después  de  Brown  v.  Board  of  Education  y  lo  mismo  hicieron  los 
políticos  una  década  más  tarde  al  forjar  nuevos  principios  igualitarios  sobre 
el  empleo,  la  vivienda,  los  establecimientos  públicos  y  el  voto.  Ya  era  bastante 
difícil  para  Demócratas  y  Republicanos  ponerse  de  acuerdo  en  las  leyes-hito 
sobre  estas  cuestiones  tan  polémicas  sin  añadir  a  la  mezcla  otro  tema  suscep¬ 
tible  de  provocar  pasiones.  Si  alguien  tenía  que  revocar  la  prohibición  de  los 
matrimonios  interraciales  era  el  Tribunal  Supremo,  que  aprovechó  (a  regaña¬ 
dientes)  la  ocasión  y  finalmente  declaró  inconstitucional  esta  normativa  legal 
en  Loving  v.  Virginia  en  1967.  Loving  v.  Virgina  es  un  caso  paradigmático 
sobre  el  liderazgo  judicial  por  defecto  a  diferencia  del  liderazgo  por  consenso 
popular ,  que  impulsó  al  Tribunal  a  implicarse  en  la  cuestión  de  las  escuelas 
públicas  hasta  los  últimos  años  de  Nixon. 

Pese  a  su  carácter  de  alternativa  por  defecto,  Loving  v.  Virgina  demostraría 
tener  una  gran  importancia.  No  solo  permitió  a  las  parejas  interraciales  esca¬ 
par  de  las  humillaciones  institucionalazadas  del  pasado,  sino  que  también 
constituyó  un  destacado  precedente  en  la  actual  campaña  en  pro  del  matri¬ 
monio  gay.  Como  veremos,  ofrece  un  buen  indicador  para  valorar  la  reciente 
decisión  del  Tribunal  Supremo  de  revocar  la  Defense  ofMarriage  Act. 

Yendo  más  allá  de  sus  implicaciones  revolucionarias  en  la  esfera  de  las 
relaciones  íntimas,  Loving  v.  Virgina  también  ha  ocupado  un  lugar  central 
en  el  canon  de  los  derechos  civiles.  Cuando  los  juristas  actuales  tratan  de 
entender  el  legado  de  los  derechos  civiles,  su  punto  de  partida  es  el  marco 
doctrinal  articulado  por  vez  primera  en  Loving  v.  Virgina  y  en  los  casos 
similares  que  siguieron  al  mismo.  Este  marco  legalista  representa  un  gran 
desplazamiento  respecto  a  los  principios  de  antihumillación  establecidos 
en  casos  como  Brown  v.  Board  of  Education  y  Jones  v.  Alfred  H.  Mayer  Co., 
y  también  respecto  a  los  compromisos  igualitarios  más  generales  repre¬ 
sentados  por  las  leyes  hito.  Yo  sostengo  que  la  centralidad  creciente  del 
legalismo  de  Loving  v.  Virgina  traiciona  los  compromisos  más  generales  de 
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la  Segunda  Reconstrucción  respecto  a  la  igualdad  en  el  mundo  real,  cuyos 
compromisos  resumiré  en  el  capítulo  14. 

Recorreremos  un  camino  sinuoso  antes  de  llegar  a  nuestro  destino. 
Nuestra  primera  tarea  es  seguir  al  Tribunal  en  sus  intentos  de  cumplir  la 
promesa  de  Brown  v.  Board  of  Education  en  la  vida  diaria  de  los  escolares 
de  toda  la  nación.  Si  bien  la  Civil Rights  Act  dejó  a  los  jueces  la  definición 
de  los  objetivos  últimos  de  la  empresa,  las  nuevas  herramientas  propor¬ 
cionadas  por  la  ley  remodelaron  la  forma  en  que  el  Tribunal  ejercía  esta 
prerrogativa.  Simplemente,  las  nuevas  herramientas  que  tenían  los  jueces 
para  hacer  cumplir  la  ley  requerían  la  cooperación  de  la  presidencia.  Dijera 
lo  que  dijera  el  Tribunal  acerca  de  la  Constitución  tendría  que  resultarle 
persuasivo  a  Lyndon  B.  Johnson,  a  Richard  Nixon  y  a  los  funcionarios 
gubernamentales  encargados  de  las  agencias  ejecutivas  correspondientes; 
en  caso  contrario  podrían  sabotear  fácilmente  las  interpretaciones  que 
hiciese  el  Tribunal  de  las  exigencias  constitucionales. 

Este  capítulo  se  centra  en  la  dinámica  resultante  entre  el  poder  ejecu¬ 
tivo  y  el  poder  judicial  en  la  lucha  en  torno  a  la  segregación  en  los  estados 
sureños,  que  finalmente  llevó  a  un  renuente  Richard  Nixon  a  conceder  su 
decisivo  apoyo  a  la  campaña  del  Tribunal  Supremo  contra  el  régimen  de 
Jim  Crow.  Cuando  el  Watergate  obligó  a  Nixon  a  dimitir,  estas  decisiones 
ejecutivas  habían  transformado  a  la  vieja  Confederación  en  la  región  más 
integrada  del  país. 

La  campaña  del  Tribunal  en  el  norte  del  país  para  conseguir  la  aboli¬ 
ción  de  la  segregación  tuvo  un  final  muy  diferente.  Cuando  la  orden  de 
los  tribunales  que  imponía  el  traslado  de  escolares  en  autobús  a  colegios 
fuera  de  su  zona  para  favorecer  la  integración  racial  ( busing )  llegó  a  los 
estados  septentrionales,  provocó  una  masiva  contramovilización  blanca. 
Este  movimiento  de  los  grupos  militantes  llevó  a  Nixon  y  al  Congreso  al 
borde  de  un  asalto  frontal  a  la  independencia  judicial.  A  medida  que  las 
instituciones  políticas  se  preparaban  para  enfrentarse  al  Tribunal,  la  con¬ 
frontación  empezó  a  parecerse  a  la  de  la  gran  crisis  de  1937,  pero  con 
una  valencia  política  diferente.  Durante  el  New  Deal,  los  progresistas  en  la 
presidencia  y  en  el  Congreso  habían  amenazado  con  destruir  la  indepen¬ 
dencia  judicial  de  un  Tribunal  conservador;  esta  vez,  los  conservadores  en 
la  presidencia  y  en  el  Congreso  estaban  amenazando  la  independencia  de 
un  Tribunal  progresista. 

Este  giro  político  es  una  diferencia  importante,  pero  no  debe  cegarnos 
ante  una  semejanza  fundamental:  del  mismo  modo  que  el  viejo  Tribunal 
Supremo  respondió  a  las  amenazas  de  Roosevelt  con  un  «cambio  a  tiempo» 
que  desvió  el  ataque  progresista,  el  Tribunal  presidido  por  Burger  obtuvo 
la  misma  ventaja  a  largo  plazo  efectuando  un  cambio  a  tiempo  similar  en 
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Milliken  v.  Bradley  en  1974.  Al  restringir  su  ambicioso  intento  de  integrar 
a  las  áreas  suburbanas  del  norte,  el  Tribunal  desvió  una  vez  más  la  campaña 
política  encaminada  a  eliminar  la  independencia  judicial. 

Al  mismo  tiempo,  el  repliegue  del  Tribunal  representó  el  final  defi¬ 
nitivo  de  la  era  de  la  política  constitucional  que  había  iniciado  en  1954. 
El  mandato  popular  de  Brown  v.  Board  of  Education,  tan  vividamente 
demostrado  por  la  Civil  Rights  Act  de  1964,  ya  era  cosa  del  pasado. 
Nosotros,  el  Pueblo  había  retrocedido  hasta  nuestra  condición  más  nor¬ 
mal,  con  los  ciudadanos  comunes  situados  a  un  lado,  mientras  que  los 
activistas  progresistas  y  conservadores  se  esforzaban  en  expandir  o  con¬ 
traer  el  legado  de  la  Segunda  Reconstrucción. 

Dividiré  este  drama  de  alto  riesgo  en  dos  partes.  Este  capítulo  considera 
cómo  la  Civil  Rights  Act  permitió  a  los  jueces  en  última  instancia  reivindi¬ 
car  Brown  v.  Board  of  Education  en  el  Sur.  El  capítulo  12  sigue  al  Tribunal 
en  su  camino  hacia  el  norte  y  explora  las  fuentes  -algunas  autoinfligidas- 
de  su  repliegue  en  Milliken  v.  Bradley,  y  la  importancia  constitucional  de 
su  cambio  a  tiempo  posterior.  Pasamos  luego  a  analizar  la  dinámica  muy 
diferente,  que  rige  la  redefinición  que  hace  el  Tribunal  Supremo  del  matri¬ 
monio  interracial. 


Fortalecerá  los  tribunales 

Durante  su  primera  década,  Brown  v.  Board  of  Education  apenas  sobrevivía, 
con  el  Sur  blanco  resistiendo  con  éxito  los  intentos  federales  de  abolir  la 
segregación.  En  1964,  solamente  el  2  por  100  de  los  estudiantes  negros 
asistían  a  escuelas  blancas  en  la  vieja  Confederación1. 

Aún  peor,  los  tribunales  inferiores  habían  diluido  Brown  v.  Board  of 
Education  en  sus  desesperados  intentos  de  avanzar  con  una  «velocidad 
deliberada».  La  formulación  de  Briggs  v.  Elliot  fue  muy  influyente:  «No 
hay  nada  [...]  en  la  decisión  del  Tribunal  Supremo  que  prive  a  nadie  de 
la  libertad  de  elegir  escuela.  En  otras  palabras,  la  Constitución  no  exige 
la  integración,  simplemente  prohíbe  la  discriminación»2.  De  acuerdo  con 
este  planteamiento,  Brown  v.  Board  of  Education  solo  daba  a  los  padres 
negros  el  derecho  a  enviar  a  sus  hijos  a  escuelas  blancas;  no  protegía  a  los 
niños  negros  de  la  humillación  de  la  escolarización  separada  si  sus  padres 
sucumbían  a  la  intimidación  blanca  y  dejaban  de  ejercer  este  derecho. 


1  U.S.  Commission  on  Civil  Rights,  Survey  of  School  Desegregation  in  the  Southern  and  Border 
States  1965-66,  Washington  DC,  febrero  de  1 966,  pp.  1  -2. 

2 Briggs  v.  Elliot,  p.  132  F.  Supp,  pp.  776,  777  (D.S.C.  1955). 
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Se  necesitó  mucho  tiempo  para  que  el  Tribunal  Supremo  presidido  por 
Warren  revocase  Briggs.  Mientras  los  estados  sureños  eran  barridos  por  una 
oleada  de  resistencia  masiva  a  finales  de  la  década  de  1950,  los  jueces  del 
Tribunal  se  movían  en  dirección  contraria,  aprobando  sumariamente  las 
decisiones  de  los  tribunales  inferiores,  que  contemplaban  la  integración 
simbólica3.  El  único  dictamen  formal  del  Tribunal  lo  provocó  la  crisis  de 
Little  Rock,  cuando,  como  es  sabido,  los  jueces  reafirmaron  su  «supre¬ 
macía»  constitucional  sobre  las  instituciones  rivales4.  Pero  este  dictamen 
simplemente  puso  de  relieve  la  necesidad  que  tenían  otros  de  doblar  la 
cerviz  en  conformidad;  no  desarrollaba  la  visión  constitucional  de  Brown 
v.  Board  of  Education. 

El  énfasis  en  la  conformidad  era  perfectamente  sensato,  dado  que  el 
Tribunal  no  podía  darla  por  descontada.  Poco  antes  de  Little  Rock,  el  pre¬ 
sidente  Eisenhower  dijo  a  los  periodistas:  «No  puedo  imaginarme  ningún 
conjunto  de  circunstancias  que  puedan  inducirme  a  enviar  a  las  tropas 
federales  [...]  a  ningún  lugar  para  hacer  cumplir  las  órdenes  de  un  tribu¬ 
nal  federal»5.  Pero  en  el  momento  de  la  verdad  constitucional,  como  se 
sabe,  Eisenhower  envió  la  101a  División  Aerotransportada  a  Little  Rock  y 
salvó  a  Brown  v.  Board  of  Education  de  la  destrucción.  Si  bien  Eisenhower 
estableció  una  frágil  sensación  de  supremacía  federal  en  Arkansas,  su  inter¬ 
vención  provocó  recuerdos  de  la  Reconstrucción  militar  en  todo  el  Sur, 
incrementando  aún  más  la  resistencia  blanca6.  Efectivamente,  en  1964  el 
Tribunal  expresó  públicamente  su  insatisfacción  con  la  «velocidad  delibe¬ 
rada»  y  pidió  una  actitud  más  expeditiva  (sin  comprometerse  él  mismo  a 
un  plazo  determinado)7. 

En  este  contexto  no  resulta  sorprendente  que  la  Civil  Rights  Act  se 
centrase  también  en  la  implementación,  iniciando  una  acción  decisiva 
para  permitir  que  los  tribunales  superasen  un  punto  muerto,  que  duraba 
desde  hacía  una  larga  década8.  Hasta  ese  momento,  el  Fondo  de  Defensa 


3  Véase  Shuttleworth  v.  Birmingham  Board  of  Education,  358  U.S.,  1958,  p.  401. 

4  Cooper  v.  Aaron ,  358  U.S.,  1958,  pp.  1,  18. 

5  Véase  M.  Klarman,  From  Jim  Crow  to  Civil  Rights:  The  Supreme  Court  and  the  Struggle  for  Racial 
Equality,  cit.,  p.  326. 

6  Ibid.,  pp.  399-403. 

7  Véase  Grijfin  v.  County  School  Board,  377  U.S.,  1964,  pp.  218,  234. 

8  En  la  medida  en  que  la  judicatura  estaba  implicada,  la  ley  afirma  que  «nada  de  lo  que  se  dice 
aquí  podrá  [...]  ampliar  el  poder  existente  del  tribunal  para  garantizar  el  cumplimiento  de  los 
estándares  constitucionales»  y  se  negaba  particularmente  a  respaldar  el  busing,  esto  es,  el  traslado 
de  escolares  en  autobús  a  colegios  fuera  de  su  zona  para  favorecer  la  integración,  «para  conseguir 
el  equilibrio  racial»,  véase  407(a)  (2),  78  Stat.,  1964,  p.  241;  véase  también  401(c).  Pero  como 
pondría  de  relieve  con  razón  el  juez  Burger:  «Estas  disposiciones  estaban  pensadas  para  impedir 
cualquier  interpretación  de  la  ley  como  una  ampliación  de  los  poderes  existentes  de  los  tribunales 
federales  [...].  No  hay  ninguna  intención  de  limitar  dichos  poderes  ni  de  retirar  a  los  tribunales 
sus  históricos  poderes  de  reparación  equitativa».  Véase  Swann  v.  Charlotte-Mecklenburg  Board  of 
Educaúon,  402  U.S.,  1971,  pp.  1,  17-18. 
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Legal  de  la  NAACP  llevaba  el  peso  de  los  litigios  en  el  Sur,  dado  que 
el  Departamento  de  Justicia  carecía  de  autoridad  legal  para  presentar  sus 
propias  demandas.  Teniendo  en  cuenta  la  limitación  de  sus  recursos,  el 
Fondo  de  Defensa  Legal  se  concentró  en  quinientos  distritos  escolares  en 
áreas  urbanas  muy  pobladas,  que  permitían  a  las  dos  mil  juntas  escolares 
rurales  de  la  región  pretendían  que  Broum  v.  Board  ofEducation  no  había 
tenido  lugar.  Al  autorizar  al  Departamento  de  Justicia  a  presentar  sus  pro¬ 
pias  demandas  y  a  intervenir  en  las  presentadas  por  otros,  la  ley  aumentaba 
sustancialmente  la  capacidad  del  tribunal  para  transformar  Broum  v.  Board 
ofEducation  en  una  realidad  viva9. 

Especialmente  cuando  la  perspectiva  de  una  demanda  federal  iba  acom¬ 
pañada  de  nuevas  sanciones  económicas  impuestas  por  el  Departamento 
de  Salud,  Educación  y  Bienestar.  La  clave  aquí  era  el  Título  VI  de  la  Civil 
Rights  Act,  que  autorizaba  a  las  agencias  ejecutivas  a  recortar  los  fondos 
federales  de  «cualquier  programa  o  actividad»  que  practicase  la  discrimina¬ 
ción.  Hubert  Humphrey  trataba  el  Título  VI  como  si  no  fuera  en  absoluto 
polémico:  «Si  alguien  puede  estar  en  contra  [del  Título  VI]  también  puede 
estar  en  contra  del  Día  de  la  Madre.  ¿Cómo  puede  alguien  justificar  la 
discriminación  en  el  uso  de  los  fondos  federales?»10. 

Y,  sin  embargo,  el  Título  VI  representaba  en  realidad  un  gran  cam¬ 
bio* 11.  Durante  la  década  anterior,  el  congresista  de  Harlem  Adam  Clayton 
Powell  Jr.  había  librado  una  larga  e  infructuosa  batalla  para  vincular  los 
requisitos  antidiscriminación  a  la  financiación  de  programas.  Dado  que  los 
Republicanos  se  oponían  a  muchas  de  estas  medidas  de  gasto,  solo  podían 
aprobarlas  con  los  votos  de  los  Demócratas  sureños,  que  condicionaban  su 
apoyo  a  la  derrota  de  los  requisitos  antidiscriminación.  En  consecuencia, 
incluso  iconos  progresistas  como  Eleanor  Roosevelt  y  Adlai  Stevenson  se 
negaron  a  apoyar  la  iniciativa  de  Powell12.  Su  victoria  en  1964  tuvo  impli¬ 
caciones  espectaculares  para  la  abolición  de  la  segregación,  especialmente 
cuando  los  progresistas  presentaron  unos  meses  más  tarde  la  Elementary 
and  Secondary  Education  Act.  Esta  ley  duplicó  la  financiación  a  la  edu¬ 
cación  federal  en  un  solo  año,  que  pasó  de  1  millardo  a  2,1  millardos  de 
dólares  en  196513. 


9  Véase  §  407,  que  da  al  juez  el  derecho  a  iniciar  un  litigio,  y  §  902,  que  se  lo  da  para  intervenir 
en  otros  pleitos. 

10Gary  Orfield,  The  Reconstruction  of Southern  Education:  The  Schools  and  the  1964  Civil  Rights 
Act,  Nueva  York,  John  Wiley  &  Sons,  1969,  p.  41. 

11  Véase  David  Brady  y  Barbara  Sinclair,  «Building  Majorities  for  Policy  Changes  in  the  House  of 
Representatives y>,  Journal  ofPolitics,  vol.  6,  núm.  11,  1984,  p.  1033. 

12  Véase  Dean  Kotlowski,  «With  All  Delibérate  Delay:  Kennedy,  Johnson  and  School 
Desegregation»,  Journal  of  Policy  History,vo\.  17,  2003,  pp.  133,  167. 

13  Véase  U.S.  Department  of  Health,  Education,  and  Welfare,  Projections  of  Educational  Statistics 
to  1975' 1976,  Washington  DC,  1966,  p.  58  (cuadro). 
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Esta  gran  inyección  de  fondos  era  especialmente  atractiva  en  el  Sur,  la  zona 
más  pobre  de  la  nación.  Pero  todo  este  dinero  podía  retirarse  en  virtud  del 
Título  VI  si  las  juntas  escolares  no  podían  satisfacer  las  demandas  antidiscri¬ 
minación  del  Departmento  de  Salud,  Educación  y  Bienestar  (Department 
of  Health,  Education,  and  Welfare,  HEW)14.  Aún  peor,  eliminar  esa  finan¬ 
ciación  podía  desencadenar  una  atención  especial  del  Departamento  de 
Justicia,  que  podía  ahora  entablar  una  demanda  por  propia  iniciativa.  Las 
sanciones  legales  se  combinaban  para  cambiar  radicalmente  el  cálculo  de 
la  conformidad:  ¿por  qué  no  conseguir  todo  ese  dinero  y  evitar  un  litigio 
costoso,  prometiendo  al  HEW  dar  unos  cuantos  pasos  simbólicos  en  la 
dirección  indicada  por  Brown  v.  Board  ofEducation ? 

La  arrolladora  victoria  de  Lyndon  B.  Johnson  sobre  Barry  Goldwater 
sirvió  como  mandato  popular  para  una  acción  decisiva  de  la  burocracia15. 
Francis  Keppel,  comisionado  de  educación,  transformó  su  agencia  en  una 
poderosa  máquina  para  hacer  respetar  la  ley.  Reclutó  un  nuevo  equipo  diri¬ 
gido  por  David  Seeley,  recién  graduado  en  la  Yale  Law  School,  para  hacer 
efectivas  las  instrucciones  del  Título  VI. 

El  reloj  seguía  avanzando  y  Seeley  solo  disponía  de  unas  semanas  para 
explicar  a  las  escuelas  sureñas  cómo  cumplir  la  ley  y  conseguir  el  dinero 
federal  antes  de  que  empezase  el  nuevo  año  escolar.  Tras  mucho  caos  y 
confusión,  su  diminuto  equipo  presentó  las  directrices  iniciales  estable¬ 
ciendo  unos  objetivos  relativamente  modestos.  Los  distritos  deberían 
abolir  la  segregación  al  menos  en  cuatro  grados  escolares  mediante  planes 
de  libertad  de  elección  y  eliminar  inmediatamente  todas  las  rutas  de  auto¬ 
bús  segregadas16.  Aunque  las  juntas  escolares  cumpliesen  esto,  el  resultado 
predecible  de  la  libertad  de  elección  sería  una  integración  simbólica,  dado 
que  requería  que  los  padres  negros  hiciesen  frente  a  la  hostilidad  blanca  y 
llevasen  a  cabo  una  acción  afirmativa  para  enviar  a  sus  hijos  a  las  escuelas 
de  los  blancos.  De  todos  modos,  las  directrices  representaron  un  avance. 

Dos  mil  juntas  escolares  sureñas  no  habían  sometido  nunca  planes  de 
abolición  de  la  segregación  de  ningún  tipo  a  nadie.  Incluso  el  cumplimiento 
simbólico  señalaba  el  final  de  la  era  de  la  resistencia  masiva.  El  HEW 
también  proporcionaba  a  las  juntas  escolares  una  inestimable  protección 
política  si  decidían  dar  un  paso  al  frente.  Podían  desviar  la  indignación 


14  Véase  G.  W.  Foster  Jr.,  «Title  VI:  Southern  Education  Faces  the  Facts»,  Saturday  Review,  pp. 
60,  76  (cuadro),  20  de  marzo  de  1965. 

15  Para  un  relato  detallado  del  desarrollo  de  la  política  del  HEW  entre  1964  y  1966,  véase 
Stephen  Bailey  y  Edith  Mosher,  ESEA:  The  Office  of  Education  Administers  a  Law ,  Syracuse 
(NY),  Syracuse  University  Press,  1968. 

16  La  Office  of  Education  permitió  a  algunas  juntas  escolares,  que  se  enfrentaban  a  una  fuerte 
resistencia  local,  abrir  solo  dos  grados  de  «libertad  de  elección»  como  primer  paso  hacia  el  pleno 
cumplimiento  de  la  ley,  45  CFR  §  181.5  268  (CFR  1966  Supp.). 
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de  los  blancos  explicándoles  que  la  integración  simbólica  era  un  pequeño 
precio  a  pagar  a  cambio  de  obtener  enormes  recursos  financieros. 

La  estrategia  demostró  ser  un  gran  éxito.  Tras  meses  de  difíciles  negocia¬ 
ciones,  tan  solo  cincuenta  distritos  escolares  se  mantenían  en  una  posición 
desafiante17.  Este  logro  burocrático  fue  especialmente  notable,  dado  que  el 
presidente  no  firmó  personalmente  las  directrices.  Esto  daba  a  Johnson  cierto 
margen  de  maniobra  si  la  iniciativa  del  HEW  generaba  un  exceso  de  con¬ 
troversia  política18.  Pero  también  redujo  las  directrices  a  unas  declaraciones 
políticas  normales  y  corrientes,  ya  que  el  Título  VI  requería  la  aprobación 
presidencial  explícita  antes  de  poder  considerarse  legalmente  vinculante. 

Pese  a  estas  ambigüedades  legales  y  políticas,  el  E1EW  de  Johnson  se 
mantuvo  firme  en  sus  directrices  frente  a  la  escalada  de  protestas  en  el  Sur. 
En  unos  meses,  la  amenaza  del  E1EW  de  cortar  la  financiación  permitió 
hacer  más  progresos  que  los  conseguidos  por  la  judicatura  durante  los  últi¬ 
mos  diez  años,  triplicando  el  porcentaje  de  negros  que  asistían  a  escuelas  de 
mayoría  blanca  desde  el  2  al  6  por  100  entre  1964  y  1 965 1S>. 

Los  progresos  del  HEW  también  generaron  un  círculo  virtuoso.  Cuando 
los  distritos  pasaron  de  la  rebeldía  a  la  docilidad  (a  regañadientes),  se  sin¬ 
tieron  obligados  a  recibir  las  crecientes  demandas  de  la  agencia.  Muchos 
distritos  no  mostraron  mucho  progreso  cuando  abrieron  las  escuelas  en 
1965.  En  respuesta  a  ello,  la  Office  of  Education  elevó  la  apuesta:  si  el  8 
por  100  de  los  negros  de  un  distrito  había  asistido  a  escuelas  mayoritaria- 
mente  blancas,  se  requeriría  el  16  por  100  para  el  año  siguiente;  si  había 
sido  el  4  por  100,  se  requeriría  el  12  por  100;  si  estaba  próxima  a  cero,  se 
requeriría  «un  arranque  muy  sustancial»20. 

En  ese  momento,  el  gobierno  por  los  números  ya  no  era  una  novedad;  la 
Voting  Rights  Act  estaba  ya  en  vigor  y  la  Equal  Employment  Opportunities 
Commission  estaba  empezando  a  exigir  números  a  las  empresas  privadas. 
Pero  las  nuevas  directrices  del  HEW  provocaron  una  fuerte  oposición. 
Una  cosa  era  que  las  juntas  escolares  dieran  muestras  de  conformidad  y 
otra  muy  distinta  que  los  agentes  federales  midiesen  los  progresos  reales 
mediante  cuantificaciones  ineludibles  realizadas  presencialmente.  Pese  a 


17  G.  Orfield,  The  Reconstruction  of  Southern  Education :  The  Schools  and  the  1964  Civil  Rights  Act, 
cit.,  p.  111. 

18  Ibid.,  pp.  97-98.  Véase  D.  Kotlowski,  «With  All  Delibérate  Delay:  Kennedy,  Johnson  and 
School  Desegregation»,  cit.,  pp.  171-173.  El  presidente  no  llegó  a  firmar  versiones  más  estrictas 
de  las  directrices  preparadas  en  años  posteriores,  ibid. ,  p.  173. 

19  El  porcentaje  exacto  fue  polémico.  El  HEW  afirmaba  que  era  del  7,5  por  100  y  los  grupos 
pro  derechos  civiles  decían  que  era  del  5  por  100.  En  cualquier  caso,  estas  cifras  triplicaban  el 
porcentaje  del  año  anterior.  Véase  Civil  Rights  Commission,  Survey  of  School  Desegregation  in  the 
Southern  and  Border  States,  Washington  DC,  1966,  pp.  26-28. 

20  G.  Orfield,  The  Reconstruction  of  Southern  Education :  The  Schools  and  the  1964  Civil  Rights  Act, 
cit.,  p.  146.  Véase  45  CFR  §  181.54,  1967,  pp.  407-408. 
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la  oleada  de  protestas,  las  directrices  revisadas  funcionaron:  la  asistencia 
de  alumnos  negros  a  las  escuelas  blancas  sureñas  pasó  del  6  al  14  por  100 
entre  1965  y  196721. 

Pero  no  sin  que  se  produjese  una  reacción  política.  Los  políticos  sureños 
denunciaron  al  nuevo  comisionado  de  educación,  Harold  Howe,  en  térmi¬ 
nos  incendiarios  y  un  congresista  de  Carolina  del  Norte,  L.  H.  Fountain, 
trató  de  paralizar  los  poderes  de  financiación  del  HEW  exigiendo  unas  deta¬ 
lladas  auditorías  administrativas.  Fountain  ligó  su  enmienda  al  proyecto  de 
ley  de  financiación  de  la  educación  en  la  Cámara,  pero  su  maniobra  resultó 
contraproducente:  la  versión  final  de  la  ley  confirmaba  explícitamente 
los  poderes  de  cortar  la  financiación  de  la  agencia22.  El  FIEW  mantuvo 
el  apoyo  del  Congreso  y  sus  continuos  esfuerzos  resultaron  rentables:  los 
índices  de  integración  de  los  alumnos  negros  pasaron  del  14  por  100  al 
1967  al  23  por  100  en  196823.  La  intensificación  del  impulso  llevó  a  la 
agencia  a  incrementar  los  requisitos  una  vez  más,  revisando  las  directrices 
para  exigir  la  completa  abolición  de  la  segregación  antes  de  1969.  Pero  la 
suerte  de  este  nuevo  requisito  estaba  en  manos  del  siguiente  presidente: 
¿continuaría  respaldando  a  la  agencia  con  la  misma  determinación  que  el 
gobierno  de  Johnson? 


La  reafirmación  del  liderazgo  judicial 

Antes  de  que  Richard  Nixon  tuviese  la  oportunidad  de  abordar  esta  cues¬ 
tión,  los  tribunales  reafirmaron  su  liderazgo  constitucional.  Las  juntas 
escolares  lanzaron  una  serie  de  desafíos  al  gobierno  por  los  números  y  el 
Tribunal  de  Apelación  federal  del  Sur  profundo  respondió  con  su  dicta¬ 
men  de  1967  en  United  States  v.  Jefferson  County.  Escrito  en  nombre  de 
todo  el  Quinto  Circuito,  el  dictamen  del  juez  John  Minor  Wisdom  ofre¬ 
ció  una  redefinición  histórica  de  la  empresa  lanzada  por  Brown  v.  Board 
of  Education.  Preparó  el  terreno,  a  su  vez,  para  el  intento  por  parte  del 
Tribunal  Supremo  de  definir  las  cuestiones  clave,  cuando  el  país  hacía 
frente  a  las  elecciones  de  1968. 


21  Véase  Gary  Orfield  y  Chungmei  Lee,  Historie  Reversáis,  Accelerating  Resegregation,  and  the 
Need for  New  Integration  Strategies ,  Los  Ángeles,  UCLA  Civil  Rights  Project,  2007,  p.  23.  U.S. 
Commission  on  Civil  Rights,  Southern  School  Desegregation,  Washington  DC,  1967,  p.  101 
(doc.  N°.  ED  028  876)  proporciona  estadísticas  comparables  y  calcula  un  incremento  del  6-7,3 
por  100  en  1965,  que  alcanza  el  12,5  por  100  en  1966. 

22  G.  Orfield,  The  Reconstruction  of  Southern  Education:  The  Schools  and  the  1964  Civil  Rights  Act, 
cit.,  pp.  274-304. 

23  G.  Orfield  y  Ch.  Lee,  Historie  Reversáis,  Accelerating  Resegregation,  and  the  Need  for  New 
Integration  Strategies ,  cit.,  p.  23. 
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United  States  v.  Jefferson  County  Board  of  Education 

El  dictamen  de  Wisdom  cuestionaba  las  premisas  del  liderazgo  judicial, 
que  habían  motivado  la  campaña  por  la  abolición  de  la  segregación  ini¬ 
ciada  en  195424.  Declaraba  que  «los  tribunales  han  fracasado  actuando 
solos»  (lo  decía  en  cursiva  para  que  a  nadie  se  le  escapase  este  punto)25.  Pero 
la  Civil  RigbtsAct  había  salvado  a  Brown  v.  Board  of  Education  «uniendo  al 
Congreso,  al  poder  ejecutivo  y  al  judicial»  en  un  esfuerzo  conjunto. 

En  opinión  de  Wisdom,  el  Congreso  había  llevado  a  cabo  una  revolu¬ 
ción  constitucional  con  su  creación  de  «una  alternativa  a  la  abolición  de  la 
segregación  supervisada  por  los  tribunales»26.  El  Título  VI  convertía  a  las 
agencias  administrativas  en  instrumentos  efectivos  para  la  supervisión  y  el 
cumplimiento  de  la  abolición  de  la  segregación  en  las  escuelas  públicas».27  Se 
negaba  a  tratar  las  directrices  del  HEW  como  «pronunciamientos  normales 
de  la  agencia»,  aunque  este  era  precisamente  su  estatus  a  tenor  de  la  norma¬ 
tiva  administrativa28.  Les  concedía  en  cambio  un  estatus  casi  constitucional, 
insistiendo  en  que  «nuestros  estándares  no  han  de  ser  inferiores  a  los  del 
HEW».  Después  de  todo,  habían  sido  «preparadas  por  expertos  en  educa¬ 
ción  y  en  administración  escolar  y  [. . .]  eran  consideradas  por  el  Congreso  y 
por  el  ejecutivo  como  parte  de  un  programa  nacional  coordinado»29. 

United  States  v.  Jefferson  County  anunció  una  nueva  síntesis  entre  la 
pericia  administrativa  del  New  Deal  y  los  ideales  igualitarios  de  la  revolu¬ 
ción  de  los  derechos  civiles.  Solo  esta  síntesis  entre  el  New  Deal- Derechos 
Civiles,  insistía  Wisdom,  podía  salvar  del  fracaso  a  Brown  v.  Board  of 
Education.  Por  supuesto,  advertía  que  «el  porcentaje  al  que  se  refieren  las 
directrices  de  la  agencia  y  la  sentencia  de  este  Tribunal  son  simplemente 
una  regla  general  aproximada»30.  Estas  advertencias  no  han  de  ocultar  el 
categórico  refrendo  del  Tribunal  al  gobierno  por  los  números. 

Wisdom  prosiguió  su  análisis  más  allá  de  la  tecnocracia,  abordando  los  valo¬ 
res  constitucionales  últimos.  Negó  que  Brown  v.  Board  of  Education  requiriese 
meramente  a  las  juntas  escolares  que  ofreciesen  libertad  de  elección.  Aunque 
«el  daño  infligido  individualmente  a  los  niños  negros»  era  muy  real,  había  algo 


24  United  States  v.  Jejferson  County  Board  of  Education.  372  F.2d  836  (29  de  diciembre  de  1966); 
ratificado  con  pocos  cambios  en  380  F.2d  385,  1967. 

25 Ibid. ,  p.  847. 

16  Ibid.,  p.  849. 

27  Wisdom  cita  por  extenso  el  panegírico  del  New  Deal  a  la  agencia  administrativa  de  Harían 
Fiske  Stone,  «The  Common  Law  in  the  United  States»,  Harvard  Law  Review,  vol.  50,  1936,  p. 
1 .  Véase  United  States  v.  Jejferson  County  Board  of  Education,  pp.  857-858. 

28 Ibid.,  p.  858. 

29  Ibid.,  p.  859. 

30  Cito  aquí  a  partir  del  dictamen  in  banco  [de  la  totalidad  de  sus  magistrados]  del  Tribunal,  y  no 
del  dictamen  original  de  Wisdom,  véase  380  F.2d,  1967,  pp.  385,  390. 
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de  mayor  importancia:  «La  segregación  escolar  era  un  elemento  integral  en  el 
programa  general  de  los  estados  sureños  para  restringir  a  los  negros  como  clase 
su  participación  en  la  vida  de  la  comunidad,  en  los  asuntos  del  Estado  y  en  la 
forma  de  vida  estadounidense  en  general:  los  negros  tienen  que  mantenerse  en  su 
lugan  (Esta  vez  la  cursiva  es  mía,  no  del  tribunal)31. 

Wisdom  no  solo  va  más  allá  de  la  «libertad  de  elección».  Va  más  allá 
del  principio  de  la  antihumillación  establecido  por  Warren  en  1954.  En 
aquella  época,  bastaba  que  Brown  v.  Board  ofEducation  condenase  los  «sen¬ 
timientos  de  inferioridad»  impuestos  a  los  niños  negros  sin  necesidad  de 
demostrar  el  papel  que  tenían  en  un  «programa  general»,  que  «restringía  a  los 
negros  como  clase  [. . .]  de  participar  en  la  forma  de  vida  estadounidense  en 
general».  Adoptando  un  enfoque  esfera  por  esfera,  Warren  podía  revocar  la 
escolarización  segregada  sin  invalidar  Plessy  v.  Ferguson  respecto  al  transporte 
o  respecto  a  decisiones  segregacionistas  similares  existentes  en  otras  áreas. 

Ahora  que  las  leyes-hito  y  las  decisiones  judiciales  habían  cambiado 
radicalmente  la  ley  en  una  serie  cada  vez  mayor  de  esferas,  Wisdom  estaba 
en  condiciones  de  poner  de  relieve  el  impacto  acumulativo,  que  tenían  las 
ahora  ilegales  formas  de  humillación  practicadas  en  todo  el  Sur.  United 
States  v.  Jefferson  County  sirve  como  una  gran  declaración  del  principio  de 
antisubordinación,  que  condena  los  intentos  sistemáticos  de  mantener  a 
uno  u  otro  grupo  «en  su  lugar»  no  solo  a  través  de  las  esferas  y  no  solo  en  el 
seno  de  cada  una  de  las  esferas32. 

El  dictamen  es,  por  lo  tanto,  doblemente  revolucionario  en  cuanto  que 
rechaza  la  afirmación  de  Brown  v.  Board  ofEducation  del  liderazgo  judicial  y 
del  principio  de  antihumillación  de  Warren  para  celebrar  el  ascenso  del  cons¬ 
titucionalismo  coordinado  y  el  triunfo  del  principio  de  antisubordinación. 

¿Estarían  de  acuerdo  los  jueces  del  Tribunal  Supremo? 

Green  v.  County  School  Board  ofNew  Kent  County  versus  Brown  v. 
Board  ofEducation 

Con  la  nación  todavía  tambaleándose  después  del  asesinato  de  Martin  Luther 
King  Jr.  en  abril,  el  Tribunal  anunció  su  decisión  en  Green  v.  County  School 
Board  ofNew  Kent  County  el  27  de  mayo  de  196833.  Si  hubo  un  momento 
para  reflexionar  profundamente  sobre  la  revolución  de  los  derechos  civi¬ 
les,  fue  este.  El  presidente  acababa  de  impulsar  la  Fair  Housing  Act  en  el 
Congreso,  con  Everett  Dirksen  anunciando  una  nueva  interpretación  de  la 


31  United  States  v.  Jefferson  County  Board  of  Education,  p.  866. 

32  Presento  de  una  forma  más  elaborada  las  discusiones  relativas  al  principio  de  antisubordinación 
y  su  relación  con  la  antihumillación  en  los  capítulos  7  y  14. 

33  Green  v.  County  School  Board,  391  U.S.,  1968,  p.  430. 
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Decimocuarta  Enmienda,  mientras  los  jueces  del  Tribunal  Supremo  estaban 
trabajando  en  Jones  v.  Alfred  H.  Mayer  Co.  y  su  revolucionaria  reinterpreta¬ 
ción  de  la  Decimotercera.  Sin  embargo,  Green  v.  County  School  Board  no 
estuvo  a  la  altura  de  tan  elevadas  expectativas:  el  dictamen  del  juez  Brennan 
no  tiene  nada  que  ver  con  el  intento  del  juez  Wisdom  en  United  States  v. 
Jefferson  County  de  reexaminar  el  lugar  de  Brown  v.  Board  ofEducation  en  el 
orden  constitucional  emergente  inaugurado  por  las  leyes-hito. 

Esta  flagrante  omisión  no  fue  accidental.  Los  archivos  revelan  que 
Brennan  abordó  efectivamente  temas  fundamentales  en  los  primeros 
borradores  y  que  su  visión  de  Brown  v.  Board  ofEducation  obtuvo  el  apoyo 
de  seis  magistrados.  Cuando  Black,  Liarían  y  White  se  negaron  a  seguirle, 
Brennan  adoptó  una  posición  más  negociadora,  abandonando  su  discusión 
de  los  principios  fundamentales  para  que  los  tres  discrepantes  pudieran 
unirse  a  un  dictamen  unánime,  que  eludía  las  grandes  cuestiones. 

Para  apreciar  lo  que  estaba  en  juego  en  Green  v.  County  School  Board, 
empezaremos  recordando  determinados  hechos  básicos.  Como  la  mayor 
parte  del  Sur  rural,  el  condado  de  New  Kent,  en  Virginia,  no  había  hecho 
nada  para  cumplir  con  Brown  v.  Board  ofEducation  hasta  1965.  Solo  enton¬ 
ces,  según  explicaba  Brennan,  el  condado  presentó  un  plan  sobre  la  libre 
elección  «para  reunir  los  requisitos  que  le  permitiesen  recibir  ayuda  finan¬ 
ciera  federal»34. 

En  el  condado  solo  había  dos  escuelas,  una  para  los  blancos  y  otra  para 
los  negros.  Gracias  a  las  directrices  del  L1EW,  el  número  de  negros  que 
fueron  a  la  escuela  de  los  blancos  pasó  de  treinta  y  cinco  en  1965  a  ciento 
once  en  1966  y  a  ciento  quince  en  1967.  Pero  el  85  por  100  de  los  estu¬ 
diantes  negros  del  condado  siguieron  yendo  a  la  escuela  de  los  negros,  ya 
que  ningún  padre  blanco  ejerció  su  «libertad  de  elección»  para  enviar  a  sus 
hijos  a  ella.  ¿Era  lo  bastante  buena  la  solución? 

Los  primeros  borradores  de  Brennan  partían  de  principios  fundamen¬ 
tales.  Reconocían  que  los  tribunales  inferiores  habían  aprobado  la  libertad 
de  elección  en  los  intentos  más  tempranos  de  apartar  al  Sur  del  «patrón 
largamente  establecido»  de  segregación  estricta.  Durante  esta  fase,  «el 
objeto  principal  fue  obtener  para  aquellos  niños  negros  lo  suficientemente 
valientes  como  para  romper  con  la  tradición  de  un  lugar  en  las  escuelas 
“de  los  blancos”».  Pero  ahora  que  el  HEW  había  hecho  posible  un  gran 
paso  adelante,  Brennan  restablecía  la  lógica  original  de  Brown  v.  Board 
ofEducation:  «Separar  [a  unos  escolares]  de  otros  de  similar  edad  y  cuali- 
ficaciones  exclusivamente  en  virtud  de  su  raza  genera  un  sentimiento  de 
inferioridad  respecto  a  su  estatus  en  la  comunidad  que  puede  afectar  a  su 
autoestima  de  una  forma  difícilmente  recuperable». 


34/fe¿,  p.  431. 
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Dada  esta  enfática  reafirmación  de  la  lógica  que  había  animado  Brown  v. 
Board  of  Education,  el  remedio  de  Brennan  tenía  mucho  sentido.  El  con¬ 
dado  de  New  Kent  tenía  que  «transformarse  rápidamente  en  un  sistema  sin 
una  escuela  "blanca"  y  una  escuela  "negra"  para  lograr  ser  simplemente  un 
sistema  con  escuelas».  Solo  de  este  modo  existía  la  posibilidad  realista  de 
acabar  con  la  humillación  institucionalizada:  «En  la  medida  en  que  la  iden¬ 
tidad  racial  arraigada  [...]  por  años  de  discriminación  permanezca  en  el 
sistema,  el  estigma  de  la  inferioridad  también  formará  parte  del  mismo»35. 

Al  adoptar  esta  línea,  Brennan  estaba  transitando  por  una  senda  trillada: 
a  diferencia  del  juez  Wisdom  no  estaba  instando  a  sus  colegas  a  ir  más  allá 
de  la  lógica  original  de  Warren  y  a  adoptar  la  doctrina  de  la  antisubordi¬ 
nación,  sino  comprometiendo  de  nuevo  al  Tribunal  con  el  principio  de  la 
antihumillación  recogida  en  Brown  v.  Board  of  Education  y  este  objetivo 
relativamente  modesto  contribuye  a  explicar  por  qué  obtuvo  el  apoyo  de 
Douglas,  Fortas,  Marshall  y  Stewart. 

Pero  fiarían  y  White  se  negaron  a  secundarles  a  menos  que  Brennan 
dejase  «las  nociones  de  estigma  “implícitas”  en  el  dictamen».  Temían  que  la 
reafirmación  explícita  de  la  lógica  original  de  Brown  v.  Board  of  Education 
inflamaría  todavía  más  la  resistencia  del  Sur.  Black  fue  aún  más  lejos,  ame¬ 
nazando  con  redactar  un  voto  particular  que  rechazaría  cualquier  mención 
a  la  noción  de  estigma  e  insistiría  en  que  la  libertad  de  elección  era  sufi¬ 
ciente  para  satisfacer  el  mandato  de  Brown  v.  Board  ofEducationib. 

Aunque  Warren  «se  oponía  firmemente  a  que  nadie  se  tomase  a  la  ligera 
las  decisiones  de  Brown  v.  Board  of  Educatiomd7  aceptó  sin  decir  nada  la 
elección  pragmática  de  Brennan  de  eliminar  su  discusión  de  la  «autoes¬ 
tima»  para  alcanzar  el  bien  mayor  de  la  unanimidad  judicial38. 

El  pragmatismo  de  Brennan  le  salió  caro.  No  solo  eliminó  todas  las  refe¬ 
rencias  a  la  lógica  original  de  Brown  v.  Board  of  Education,  sino  que  no  puso 
absolutamente  nada  en  su  lugar.  El  resultado  fue  un  dictamen  formulista, 


35  Todas  las  citas  proceden  del  borrador  no  publicado  del  dictamen  del  juez  Brennan  en  Green 
v.  County  School  Board,  pp.  5-7  (distribuido  el  16  de  mayo  de  1968),  Brennan  Papers,  Box  1: 
174,  Library  of  Congress.  Brennan  también  utilizó  el  tema  de  la  antihumillación  en  un  caso 
parecido,  Monroe  v.  Board ofCommrs  ofCity  ofjacksom  «Solo  desmantelando  el  sistema  dual  para 
purgar  la  identidad  racial  arraigada  en  el  sistema  por  años  de  discriminación,  puede  el  estigma  de 
inferioridad  que  sirve  para  negarle  al  niño  negro  la  oportunidad  de  recibir  una  educación  igual,  ser 
efectivamente  eliminado »  (la  cursiva  es  mía),  p.  7,  16  de  mayo  de  1968,  (Box  1:  175). 

36  Mi  relato  sigue  el  memorándum  presentado  por  los  ayudantes  de  Brennan,  Francis  M.  Gregory 
y  Raymond  C.  Fisher,  como  parte  de  sus  «Case  Histories,  OctoberTerm  1967»,  Brennan  Papers, 
pp.  xxix  Box  II:  6,  Folder  10,  Library  of  Congress. 

37  B.  Schwartz,  Super  Chief  Earl  Warren  and  His  Supreme  Court:  A  Judicial  Biography,  cit.,  pp. 
704-705;  F.  M.  Gregory  y  R.  C.  Fisher,  «Case  Histories,  OctoberTerm  1967»,  cit.,  p.  xxx. 

38  Black  solo  exigió  que  se  hicieran  unas  cuantas  modificaciones  verbales  poco  importantes  a 
cambio  de  firmar  y  Brennan  comentó  que  «han  dejado  el  dictamen  prácticamente  igual»,  F.  M. 
Gregory  y  R.  C.  Fisher,  «Case  Histories,  OctoberTerm  1967»,  cit.,  p.  xxx. 


300 1  We  the  People  III.  La  revolución  de  los  derechos  civiles 


que  sustituía  una  discusión  de  valores  fundamentales  por  el  lenguaje  de  la 
orden  imperial:  el  Tribunal  simplemente  exigía  que  el  condado  de  New  Kent 
presentase  «un  plan  que  prometa  trabajar  de  forma  realista  y  que  prometa  de 
forma  igualmente  realista  trabajar  ahora »  (en  cursiva  en  el  original)39. 

El  tratamiento  de  Green  v.  County  School  Board  ofNew  Kent  County  de 
los  objetivos  constitucionales  era  igualmente  perentorio.  Brennan  retuvo 
esta  frase  de  borradores  anteriores:  «Transformarse  rápidamente  en  un  sis¬ 
tema  sin  una  escuela  "blanca"  y  una  escuela  "negra"  sino  simplemente  con 
escuelas»,  pero  eliminó  la  mención  de  la  razón  que  lo  justificaba40.  Esto 
no  provocó  un  problema  inmediato,  ya  que  el  condado  de  New  Kent  solo 
tenía  dos  escuelas  públicas,  pero  significaba  que  el  condado  podía  cum¬ 
plir  la  ley  enviando  a  los  niños  de  ambas  razas  a  un  lugar  para  la  escuela 
elemental  y  a  otro  lugar  para  la  enseñanza  secundaria,  reduciendo  de  este 
modo  el  problema  del  transporte  escolar41. 

En  los  distritos  escolares  más  grandes,  sin  embargo,  la  fórmula  planteaba 
cuestiones  obvias.  Aparentemente,  la  insistencia  de  Brennan  en  «un  sistema 
sin  una  escuela  “blanca”  y  una  escuela  “negra”»  era  compatible  con  un  rígido 
plan  de  transporte  escolar  que  tenía  como  objetivo  el  logro  de  la  misma  pro¬ 
porción  de  blancos  y  negros  en  cada  escuela.  Pero  el  dictamen  reconocía  la 
necesidad  de  una  mayor  flexibilidad,  incluso  permitiendo  que  la  libertad  de 
elección  operase  como  parte  de  un  plan  efectivo.  Sin  embargo,  los  tribuna¬ 
les  inferiores  tenían  dificultades  para  definir  las  compensaciones  necesarias, 
dado  que  Brennan  había  eliminado  la  mención  del  objetivo  general:  la  eli¬ 
minación  del  «estigma  de  inferioridad»,  que  había  sido  «incrustado»  en  las 
escuelas  de  negros  «por  años  de  discriminación»42.  Una  vez  despojado  de  los 
principios  fundamentales,  lo  único  que  quedaba  en  Green  v.  County  School 
Board  ofNew  Kent  County  era  una  muestra  dramática  de  impaciencia,  una 
amplia  aprobación  de  las  medidas  tecnocráticas  de  cumplimiento  y  la  adver¬ 
tencia  de  que  los  tribunales  inferiores  tenían  que  atenuar  las  demandas  de 
abolición  de  la  segregación  con  sentido  común. 

Green  v.  County  School  Board  of  New  Kent  County  versus  Jones  v. 
Alfred  H.  Mayer  Co. 

Precisamente  en  el  mismo  momento  en  que  los  jueces  estaban  lidiando 
con  Green  v.  County  School  Board  of  New  Kent  County  estaban  también 


39  Green  v.  County  School  Board  ofNew  Kent  County ,  cit.,  p.  439. 

40  Este  fallo  de  principio  fue  percibido  entonces,  pero  la  dinámica  interna  del  mismo  fue  invisible. 
Véase,  por  ejemplo,  Owen  Fiss,  «The  Charlotte-Mecklenburg  Case  —  Its  Significance  for  Northern 
School  Desegregation»,  7 he  University  of  Chicago  Law  Review ,  vol.  38,  1971,  pp.  697,  699. 

41  Véase  Green  v.  County  School  Board  ofNew  Kent  County ,  cit.,  p.  442,  nota  6. 

42  Véase  el  borrador  del  dictamen  de  Green  v.  County  School  Board  ofNew  Kent  County ,  pp.  6-7. 
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decidiendo  Jones  v.  Alfred  H.  Mayer  Co.  Ambos  casos  denen  paralelismos 
reveladores,  que  sirven  para  poner  de  relieve  el  carácter  notable  de  las  eva¬ 
sivas  de  Green. 

Ambos  casos  ponen  en  evidencia  los  intentos  de  Harían  y  White 
de  bloquear  una  reinterpretación  progresista  de  un  texto  clave  de  la 
Reconstrucción,  la  Decimotercera  Enmienda  en  Jones,  la  Decimocuarta  en 
GreenAi.  En  ambos  casos,  la  mayoría  proponía  proclamar  el  mismo  prin¬ 
cipio  básico:  del  mismo  modo  que  Brennan  se  centraba  en  el  «estigma 
de  inferioridad»  que  había  sido  «incrustado»  por  generaciones  de  educa¬ 
ción  segregada,  Stewart  denunció  los  «símbolos  de  esclavitud»  impuestos 
por  generaciones  de  discriminación  en  el  mercado  inmobiliario.  Ambos 
pretenden  releer  los  grandes  textos  de  la  Primera  Reconstrucción  para  pro¬ 
porcionar  fundamentos  apropiados  a  la  insistencia  de  la  Segunda  en  que 
los  estadounidenses  fuesen  más  allá  de  las  nociones  de  igualdad  y  libertad 
formales  para  erradicar  la  humillación  institucionalizada  en  esferas  crucia¬ 
les  de  la  vida  social. 

Los  jueces  Harían  y  White  bloquearon  el  camino  a  la  unanimidad  en 
ambos  casos,  pero  Brennan  y  Stewart  reaccionaron  de  manera  muy  dife¬ 
rente.  Stewart  permitió  a  Harían  y  White  publicar  su  voto  particular  en 
Jones  v.  Alfred  H.  Mayer  Co.,  e  insistió  en  mantener  su  énfasis  en  los  «sím¬ 
bolos  de  esclavitud»;  Brennan  trocó  sus  principios  por  la  unanimidad  en 
Green  v.  County  School  Board  ofNew  Kent  County.  ¿Por  qué? 

Ello  fue  así  no  porque  los  principios  de  Brennan  fuesen  más  polémicos 
que  los  de  Stewart,  al  contrario.  Brennan  estaba  simplemente  reafirmando 
Brown  v.  Board  of  Education,  mientras  que  Stewart  estaba  rechazando  deter¬ 
minadas  interpretaciones  profundamente  arraigadas  de  la  Decimotercera 
Enmienda.  No  porque  la  mayoría  progresista  en  Green  v.  County  School 
Board  ofNew  Kent  County  estuviese  menos  comprometida  con  sus  prin¬ 
cipios,  al  contrario.  Earl  Warren  estaba  indudablemente  ofendido  por  el 
intento  de  Harlan-White  de  tomarse  a  la  ligera  su  logro  histórico  en  Brown 
v.  Board  of  Education.  En  condiciones  ordinarias,  los  otros  jueces  podrían 
muy  bien  haberse  sometido  a  la  sensibilidad  del  presidente  del  Tribunal 
Supremo,  especialmente  si  este  estaba  a  punto  de  dimitir. 

La  diferencia  entre  Green  v.  County  School  Board  ofNew  Kent  County 
y  Jones  v.  Alfred  H.  Mayer  Co.  no  tenía  nada  que  ver  con  principios  o  con 
personalidades  y  sí  mucho  con  la  relación  que  mantenía  el  Tribunal  con 
el  poder  político.  Stewart  pudo  ser  valiente  en  Jones,  porque  el  Congreso 
acababa  de  comprometer  al  pueblo  estadounidense  con  un  avance  revolu¬ 
cionario  en  la  esfera  de  la  vivienda;  nada  de  lo  que  pudiesen  decir  Harían 
o  White  refutaría  este  punto  fundamental. 


43  Esta  vez  Black  firmó  el  dictamen  con  la  mayoría,  sin  más  dificultad. 


302 1  We  the  People  III.  La  revolución  de  los  derechos  civiles 


Pero  la  suerte  de  las  escuelas  segregadas  dependía  de  la  presencia  continuada  de 
un  aliado  leal  en  la  Casa  Blanca.  Un  año  después  de  United  States  v.  Jefferson 
County  Board ofEducation,  la  celebración  triunfante  por  parte  del  j  uez  Wisdom 
de  la  colaboración  entre  instituciones  parecía  característicamente  prematura. 
Con  George  Wallace  y  Richard  Nixon  enzarzados  en  la  carrera  por  la  presi¬ 
dencia,  el  futuro  de  la  abolición  de  la  segregación  en  el  Sur  estaba  en  liza.  De 
repente,  el  aspecto  más  sombrío  del  dictamen  de  Wisdom  se  hizo  evidente: 
«Los  tribunales,  actuando  solos,  habían  fracasado»  y  no  habían  podido  cum¬ 
plir  Brown  v.  Board  ofEducation  durante  la  década  anterior  a  la  Civil  RightsAct. 
¿Iba  el  Tribunal  Supremo  a  hacer  frente  a  otra  década  de  marginación  después 
del  día  de  la  toma  de  posesión  del  Presidente  en  1969? 

Brennan  no  pudo  eliminar  este  riesgo,  pero  Green  v.  County  School Board 
of  New  Kent  County  consiguió  minimizarlo.  Al  insistir  en  que  las  juntas 
escolares  sureñas  pusieran  en  práctica  planes  para  abolir  la  segregación  que 
«funcionen  de  una  manera  realista  [...]  ahora »  elevaba  espectacularmente 
el  coste  político  que  tenía  el  poco  entusiasmo  de  la  Casa  Blanca.  Con 
los  nueve  magistrados  unidos  detrás  de  esta  orden,  el  nuevo  presidente  se 
vería  enfrentado  con  una  difícil  decisión:  ¿estaba  realmente  preparado  para 
desafiar  al  Tribunal  Supremo  y  llevar  de  nuevo  al  país  a  los  viejos  y  malos 
tiempos  de  Little  Rock? 

El  intento  de  Brennan  de  adelantarse  a  la  resistencia  presidencial  plan¬ 
teaba  un  problema  en  sí  mismo.  Ahora  que  el  Tribunal  había  dejado  pasar 
una  oportunidad  de  oro  para  reafirmar  el  significado  original  de  Brown 
v.  Board  of  Education,  ¿tendría  otra  oportunidad?  ¿O  ganaría  la  batalla 
para  abolir  la  segregación  en  el  Sur  a  costa  de  enterrar  el  principio  de  la 
antihumillación? 


El/Los  momento/s  de  la  verdad  de  Nixon 

Green  v.  County  School  Board  ofNew  Kent  County  puso  a  Nixon  en  una 
situación  difícil.  Su  candidatura  devolvía  al  Partido  Republicano  a  sus 
tradiciones  dominantes  después  del  desastre  de  Goldwater.  Durante  la 
campaña,  Nixon  reafirmó  su  apoyo  a  las  leyes-hito  de  1964,  1965  y  1968, 
rechazando  el  desafío  de  última  hora  de  Ronald  Reagan,  que  permaneció 
firme  en  su  ortodoxia  de  reinvención  de  Goldwater44.  Nixon  permaneció 


44  Cuando  el  desafío  de  la  convención  de  última  hora  de  Reagan  se  volvió  serio,  Nixon  se  reunió 
con  delegaciones  sureñas  para  evitar  su  defección.  Incluso  en  este  momento  crucial,  defendió  su 
apoyo  público  a  la  recientemente  proclamada  Fair  HousingAct ,  y  puso  de  relieve  la  necesidad  de 
ir  más  allá  de  las  llamadas  regionales  si  los  Republicanos  querían  montar  una  campaña  nacio¬ 
nal  ganadora  en  noviembre.  Véase  Kevin  McMahon,  Nixoris  Court :  His  Challenge  to  Judicial 
Liberalism  and  Its  Political  Consequences ,  Chicago,  Chicago  University  Press,  2011,  pp.  18-36  y, 
especialmente,  pp.  30-32. 
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fiel  a  su  compromiso  mientras  se  esforzaba  en  contener  la  amenaza  elec¬ 
toral  planteada  por  George  Wallace  durante  la  campaña  de  otoño.  Si  bien 
denunció  fuertemente  al  Tribunal  de  Warren  por  su  revolución  de  la  jus¬ 
ticia  penal,  nunca  permitió  que  su  defensa  de  la  «ley  y  el  orden»  debilitase 
su  compromiso  con  las  leyes-hito,  lo  que  incitó  a  Wallace,  como  es  bien 
sabido,  a  meterlo  en  el  mismo  saco  que  Humphrey  y  a  calificar  a  ambos  de 
«no  estar  capacitados  para  asumir  la  presidencia»45. 

Asimismo,  sus  repetidas  promesas  de  nombrar  a  «constitucionalistas 
estrictos»  para  el  Tribunal  Supremo  no  estaban  en  consonancia  con  su  actua¬ 
ción  en  uno  de  los  temas  estrella  del  día:  el  intento  de  Lyndon  B.  Johnson, 
durante  el  último  periodo  de  su  presidencia  de  sustituir  a  Earl  Warren,  en 
edad  de  jubilación,  por  Abe  Fortas  como  presidente  del  Tribunal  Supremo 
de  Estados  Unidos.  Cuando  Strom  Thurmond  y  otros  políticos  sureños  lan¬ 
zaron  una  campaña  de  obstruccionismo,  Nixon  se  negó  a  darle  su  apoyo 
público,  describiendo  a  Fortas  como  «uno  de  los  magistrados  más  hábiles  del 
Tribunal»,  tal  y  como  recordaba  Wallace  a  los  espectadores  en  una  emisión 
televisada  a  toda  la  nación  en  vísperas  de  las  elecciones46. 

Al  mismo  tiempo,  Nixon,  el  político,  estaba  impaciente  por  congra¬ 
ciarse  con  el  ascendente  Partido  Republicano  del  Sur.  Pese  a  su  postura 
pública  respecto  a  Fortas  podía  muy  bien  haber  apoyado  entre  bastidores 
las  obstrucciones  a  cambio  del  apoyo  público  de  Thurmond  a  su  candida¬ 
tura47.  Su  posición  respecto  a  la  abolición  de  la  segregación  escolar  estaba 
también  rodeada  de  misterio.  Combinaba  reafirmaciones  de  Brown  v. 
Board  ofEducation  con  advertencias  contra  las  agresivas  órdenes  de  trans¬ 
porte  escolar  que  convertirían  al  Sur  en  una  especie  de  «chivo  expiatorio»48. 
También  se  negaba  a  adoptar  una  postura  clara  respecto  a  la  amenaza 
del  F1EW  de  retirar  los  fondos  a  las  escuelas  que  no  cumplieran  el  plazo 
previsto  por  la  agencia  en  1969  para  la  integración,  permitiendo  que  la 
rumorología  dejase  creer  a  los  sureños  blancos  que  había  prometido  un 
aplazamiento  a  Thurmond49. 

El  presidente  siguió  evitando  las  cuestiones  difíciles  cuando  entró  en  la 
Casa  Blanca.  Fueran  cuales  fuesen  las  tentaciones  políticas  de  una  «estrate¬ 
gia  sureña»,  no  estaba  dispuesto  a  distanciarse  de  millones  de  Republicanos 
que  tenían  una  postura  entre  moderada  y  progresista  respecto  a  los 


45  Véase,  por  ejemplo,  Ben  A.  Franklin,  «Wallace  Calis  His  Opponents  Unfit  for  Presz¿/ent 
Because  of  Rights  Stand»,  The  New  York  Times,  29  de  octubre  de  1968,  p.  23. 

46  K.  McMahon,  Nixoris  Court  His  Challenge  to  Judicial  Liberalism  and  Its  Political  Consequences, 
cit.,  p.  47. 

47 Ibid.,  pp.  23-26. 

48  Véase  Gareth  Davies,  «Richard  Nixon  and  the  Desegregation  of  Southern  Schools»,  Journal  of 
Policies  History,  vol.  19,  núm.  4,  2007,  pp.  368,  369. 

49  Ibid 
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derechos  civiles.  En  vez  de  ello,  favoreció  la  creación  de  centros  de  poder 
rivales,  progresistas  y  conservadores,  en  su  Administración,  permitiendo 
que  ambos  grupos  montasen  iniciativas  muy  diferentes  que  apelaban  a 
sectores  diferentes  de  su  coalición  política.  El  enfrentamiento  entre  depar¬ 
tamentos  y  consejeros  también  proporcionó  a  Nixon  una  amplia  serie  de 
opciones  cada  vez  que  la  situación  política  le  exigiese  de  manera  termi¬ 
nante  intervenir  con  una  decisión  de  alta  visibilidad,  permitiéndole  pasar 
de  una  solución  progresista  a  una  solución  conservadora,  y  viceversa,  en  un 
complicado  malabarismo. 


La  cuestión  operativa  clave  era  si  el  F1EW  y  el  Departamento  de  Justicia 
seguirían  respaldando  al  Tribunal  Supremo  mediante  una  combinación 
de  litigios  agresivos  y  recortes  de  financiación.  Respecto  a  esta  cuestión 
crucial,  Nixon  se  mantuvo  al  margen  de  la  refriega  y  dejó  que  los  dos 
departamentos  operasen  como  centros  de  poder  rivales. 

Esto  dio  a  Robert  Finch,  el  nuevo  secretario  del  HEW,  una  ventaja 
posicional  a  la  hora  de  hacer  cumplir  las  directrices  ya  existentes  de  su 
Departamento.  Igual  que  George  Romney  en  el  Departmento  de  Vivienda 
y  Desarrollo  Urbano  (Department  of  Elousing  and  Urban  Development, 
HUD)  Finch  era  un  firme  Republicano  progresista.  Pero  a  diferencia  de 
Romney  era  amigo  personal  del  presidente  y  había  sido  director  de  campaña 
de  Nixon  en  1960;  de  hecho,  casi  obtuvo  el  visto  bueno  de  Nixon  como 
compañero  de  candidatura  en  1 968  antes  de  que  Spiro  Agnew  le  desplazase50. 

Durante  sus  primeras  semanas  en  el  cargo  Finch  retuvo  fondos  a  unos 
cuantos  distritos  escolares  pese  a  las  protestas  de  la  ascendente  ala  sureña 
del  partido.  Luego  nombró  a  León  Panetta,  un  prometedor  republicano 
progresista  de  California,  para  dirigir  su  Oficina  de  Derechos  Civiles. 
Panetta  comprometió  rápidamente  al  F1EW  con  la  fecha  tope  de  1969, 
permitiendo  aplazamientos  de  un  año  solo  en  casos  verdaderamente 
excepcionales51. 

Toda  esta  frenética  actividad  provocó  una  alarma  cada  vez  mayor  en 
el  Departamento  de  Justicia  de  Mitchell.  Como  director  de  campaña  de 
Nixon  en  1968,  Mitchell  era  especialmente  consciente  de  las  necesidades 
de  los  Republicanos  sureños,  pero  no  era  un  cínico  defensor  de  la  segrega¬ 
ción.  Apoyó  totalmente  el  ambicioso  programa  de  litigios  propuesto  por 
Jerris  Leonard,  su  nuevo  fiscal  general  para  los  asuntos  relacionados  con  los 
derechos  civiles.  Pero  había  una  gran  diferencia  política  entre  los  pleitos 


50  Richard  Harwood,  «Agnew  Is  “Simpático”:  Agnew  Choice  a  Compromise»,  The  New  York 
Times,  8  de  agosto  de  1968,  Al. 

51  Véase  León  Panetta  y  Peter  Gall,  Bring  Us  Together:  The  Nixon  Team  and  the  Civil  Rights  Retreat, 
Philadelphia  (PA),  Lippincott,  1971. 
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del  Departamento  de  Justicia  y  las  directrices  del  HEW.  Cuando  Leonard 
iba  a  los  tribunal,  los  jueces  eran  los  responsables  de  sus  decisiones  fina¬ 
les.  Cuando  Finch  y  Panetta  hacían  cumplir  las  directrices,  el  gobierno  de 
Nixon  tenía  que  asumir  las  consecuencias. 

Aquí  fue  donde  Mitchell  trazó  la  línea.  Se  opuso  al  plazo  tope  de  otoño 
del  HEW  por  considerarlo  políticamente  poco  prudente  y  pragmática¬ 
mente  poco  realista52.  En  primavera,  convenció  a  Nixon  de  la  necesidad  de 
un  cambio  y  el  presidente  ordenó  a  Finch  y  a  Mitchell,  que  se  reuniesen  y 
negociasen  una  nueva  política53. 

El  3  de  julio,  los  dos  jefes  de  departamento  hicieron  una  declaración 
conjunta  cuidadosamente  pensada  para  que  significase  cosas  diferentes 
para  diferentes  personas.  Esta  haría  un  guiño  al  Sur  suprimiendo  las  fechas 
tope  ya  muy  cercanas  del  HEW,  rechazando  una  «sola  fecha  arbitraria» 
para  todos  los  distritos  «independientemente  de  las  dificultades  a  las  que 
se  enfrenten»54.  Este  simbólico  relajamiento  de  la  fecha  tope  fue  noticia  de 
primera  plana. 

Pero  su  efecto  práctico  fue  menos  evidente  para  los  intereses  del  Sur.  La 
declaración  recalcaba  que  los  distritos  segregados  deberían  «probar  rigu¬ 
rosamente  su  situación»  para  mostrar  que  tenían  «auténticos  problemas 
educativos  y  administrativos»55.  El  HEW  también  obtuvo  el  reconoci¬ 
miento  explícito  de  los  recortes  de  financiación  como  último  recurso56. 

Teniendo  en  cuenta  todo  esto,  Panetta  se  sintió  con  las  manos  libres 
para  seguir  con  su  presión  de  última  hora  para  conseguir  que  las  juntas 
escolares  sureñas  aceptasen  «voluntariamente»  sus  contundentes  planes  de 


52  Véase  James  Rosen,  The  Strong  Man:  John  Mitchell  and  the  Secrets  ofWatergate ,  Nueva  York, 
Doubleday,  2008,  pp.  129-131. 

53  En  una  conferencia  de  prensa  anterior,  Nixon  había  hecho  gestos  que  apuntaban  a  un  compro¬ 
miso:  «Por  lo  que  respecta  a  la  segregación  escolar,  apoyo  la  ley  vigente.  Creo  que  debe  negarse 
la  financiación  a  aquellos  distritos  que  perpetúan  la  segregación.  Creo  que  nos  enfrentamos  a 
un  problema  muy  difícil,  sin  embargo,  para  implementarla.  Una  cosa  es  nuestro  deseo  [...]  de 
mantener  abiertas  nuestras  escuelas,  porque  la  educación  tiene  que  tener  la  máxima  prioridad. 
Y  otra  cosa  es  nuestro  deseo  de  ver  que  nuestras  escuelas  no  estén  segregadas.  Por  este  motivo, 
al  discutir  este  tema  con  el  secretario  Finch  le  insté  a  que,  antes  de  utilizar  esta  última  arma  de 
negar  la  financiación  a  una  escuela  y  cerrarla,  exploremos  cualquier  otra  posibilidad  de  hacer  que 
los  distritos  escolares  locales  cumplan  la  ley»,  Richard  Nixon,  News  Conference,  6  de  febrero 
de  1969,  en  https://bit.ly/2J0Iqqx.  Las  observaciones  de  Nixon  son  confusas,  ya  que  retener  la 
financiación  federal  no  implicaba  el  cierre  de  las  escuelas,  ya  que  los  estados  y  las  localidades 
eran  la  principal  fuente  de  financiación  para  la  educación.  Sin  embargo,  está  bastante  claro  que 
Nixon  quería  reservar  los  recortes  de  fondos  como  último  recurso.  Esto  no  era  muy  diferente  de 
la  postura  mantenida  por  la  Administración  de  Johnson;  el  HEW  de  Johnson  solo  impuso  topes 
a  la  siguiente  administración,  manteniendo  para  ella  misma  una  postura  flexible. 

54  «Text  of  Statement  by  Finch  and  Mitchell  on  School  Desegregation»,  The  New  York  Times,  4 
de  julio  de  1969,  p.  7. 

55  Thid. . 

56  Véase  D.  Kotlowski,  Nixons  Civil Rights:  Politics ,  Principie,  Policy,  cit.,  pp.  27-30. 
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integración.  Para  los  distritos  que  ya  estaban  bajo  orden  judicial,  el  HEW 
también  proporcionaba  asesoramiento  para  hacer  posible  el  rápido  cum¬ 
plimiento  de  las  directrices.  En  general,  la  declaración  del  3  de  julio  generó 
un  mensaje  ambiguo:  hacía  guiños  al  Sur  blanco  al  mismo  tiempo  que 
aseguraba  a  los  Republicanos  de  la  corriente  dominante  que  el  progreso 
real  continuaría. 

Luego  Nixon  intervino  personalmente  para  desbaratar  este  mala- 
barismo.  Su  motivo  no  tenía  nada  que  ver  con  la  raza  y  mucho  con  su 
principal  preocupación,  que  era  la  política  exterior.  La  declaración  Finch- 
Mitchell  llegó  en  un  momento  en  que  el  presidente  estaba  tratando  de 
impulsar  su  iniciativa  de  misiles  antibalísticos  en  el  Congreso.  John  Stennis, 
de  Misisipi,  estaba  en  una  posición  estratégica  como  presidente  del  Comité 
de  Servicios  Armados  y  ya  había  conseguido  una  victoria  «impresionante 
por  un  solo  voto»  para  autorizar  la  medida57.  Las  líneas  de  batalla  en  torno 
a  la  asignación  de  unas  consignciones  presupuestarias  de  miles  de  millo¬ 
nes  de  dólares  se  estaban  formando  y  Stennis  estaba  decidido  a  retener  el 
proyecto  de  ley  a  menos  que  el  HEW  retirase  sus  «ridiculas»  demandas 
de  desmantelar  las  célebres  escuelas  segregadas  de  su  estado.  Una  vez  que 
Finch  y  Mitchell  hubieron  retirado  oficialmente  las  fechas  tope  estrictas 
que  insistían  en  la  integración  durante  el  siguiente  año  escolar,  Nixon 
estuvo  en  condiciones  de  cerrar  un  trato58. 

El  presidente  tendría  muy  difícil  estar  a  la  altura  de  su  parte  del  trato. 
Treinta  y  tres  distritos  escolares  de  Misisipi  estaban  ya  bajo  orden  judicial 


57  Willard  Edwards,  «Capítol  Views:  Stennis  Works  Out  a  Deal»,  The  Chicago  Tribune,  1 1  de 
septiembre  de  1969,  p.  18. 

58  La  carta  personal  de  Stennis  a  Nixon  afirmaba:  «Los  planes  de  integración  del  HEW  [...] 
destruirán  el  sistema  de  escuelas  públicas  del  estado  [...]  [y]  de  acuerdo  con  lo  que  se  conoce 
de  ellos  son  ridículos  y  absurdos  [...].  Como  presidente  del  Comité  de  Servicios  Armados  del 
Senado  tengo  importantes  responsabilidades  aquí  en  conexión  con  la  legislación  relativa  a  nues¬ 
tra  seguridad  nacional,  pero  no  vacilaré  ni  un  momento  en  dejar  mis  deberes  en  este  sentido  [...] 
para  ir  a  Misisipi  o  para  hacer  cualquier  cosa  necesaria  para  contribuir  a  proteger  y  a  preservar  nues¬ 
tro  sistema  de  escuelas  públicas »  (las  cursivas  son  mías),  carta  de  John  Stennis  a  Richard  Nixon, 
11  de  agosto  de  1969;  folder  105a  (Whitten  Amendment:  Busing),  Box  34,  White  House 
Special  Files:  Staff  Member  and  Office  Files:  John  D.  Ehrlichman;  Richard  Nixon  Presidential 
Library  and  Museum,  Yorba  Linda,  CA.  Si  Stennis  hubiese  abandonado  la  ciudad,  el  liderazgo 
del  Senado  habría  recaído  en  Stuart  Symington,  «uno  de  los  más  severos  críticos  del  gasto  en 
defensa  [...].  Encomendar  el  proyecto  de  ley  a  sus  cuidados  podría  significar  su  mutilación»,  W. 
Edwards,  «Capítol  Views:  Stennis  Works  Out  a  Deal»,  cit.  Cuando  Nixon  recibió  la  carta  de 
Stennis,  Mitchell  y  Finch  abordaron  al  senador  para  llegar  a  una  «solución  razonable»,  L.  Panetta 
y  P.  Gall,  Bring  Us  Together:  The  Nixon  Team  and  the  Civil  Rights  Retreat ,  cit.,  pp.  263-265. 
Según  un  alto  responsable  senatorial,  «fue  lo  más  próximo  a  una  situación  de  quid  pro  quo  en 
la  que  he  visto  implicado  al  senador  Stennis»:  entrevista  con  Charles  Overby  (realizada  por  Jeff 
Broadwater),  John  C.  Stennis  Oral  History  Project,  Mississippi  State  University,  1 1  de  marzo  de 
1991,  pp.  15-16.  Véase  también  Jack  Rosenthal,  «Stennis  Linked  to  Desegregation  Delay»,  The 
New  York  Times,  19  de  septiembre  de  1969,  p.  36;  J.  Rosen,  The  StrongMan:  John  Mitchell  and 
the  Secrets  ofWatergate,  cit.,  pp.  137-138. 
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para  implementar  planes  de  abolición  de  la  segregación  para  comienzos 
de  agosto  y  con  la  ayuda  de  expertos  del  HEW  se  estaban  preparando 
para  realizarlos  cuando  abriesen  las  escuelas.  Esto  significaba  que  Nixon  no 
podía  simplemente  decirle  a  Finch  que  no  fuese  muy  duro  con  Misisipi. 
Tendría  que  pedirle  algo  sin  precedentes:  que  redactase  una  carta  al  Quinto 
Circuito  de  Apelación  diciendo  a  los  jueces  que  los  planes  de  cumplimiento 
eran  de  hecho  inadecuados  (pese  a  la  ayuda  de  los  expertos  del  HEW)  y 
que  su  implementación  inmediata  «produciría  caos  y  confusión  y  represen¬ 
taría  un  contratiempo  educativo  catastrófico  para  135.700  escolares,  tanto 
blancos  como  negros»59. 

Los  empleados  más  destacados  de  Finch  le  dijeron  que  no  había  fun¬ 
damentos  para  tales  declaraciones.  Sin  embargo,  el  secretario  se  mostró 
leal  y  disciplinado  y  reclutó  a  unos  cuantos  funcionarios  regionales  que 
testificasen  ante  los  tribunales  a  su  favor60. 

Dado  que  el  FlEWhabía  rebajado  sus  propios  planes,  el  Quinto 
Circuito  retiró  su  orden  inmediata  de  abolición  de  la  segregación  y  dio  a  la 
agencia  unos  cuantos  meses  de  margen  para  desarrollar  mejores  planes  para 
el  siguiente  año  escolar.  Denunciando  esta  traición,  el  Fondo  de  Defensa 
Legal  de  la  NAACP  recurrió  al  juez  Flugo  Black,  supervisor  del  Quinto 
Circuito,  que  rápidamente  remitió  su  petición  al  Tribunal  Supremo  en 
pleno  para  su  tratamiento  inmediato.  Con  las  escuelas  de  Misisipi  abriendo 
bajo  sus  viejos  y  desacreditados  planes  de  libertad  de  elección,  las  partes 
corrieron  a  Washington  para  asistir  al  juicio  final61. 

El  acuerdo  de  Nixon  con  Stennis  había  estallado  en  una  confrontación 
de  alcance  histórico.  Por  primera  vez  desde  Brown  v.  Board  ofEducation,  el 
Departamento  de  Justicia  estaba  luchando  con  el  Fondo  de  Defensa  Legal 
de  la  NAACP  en  un  caso  escolar.  Dramatizando  este  notable  giro,  sesenta 
y  cinco  de  los  setenta  y  cinco  fiscales  de  la  División  de  Derechos  Civiles 
organizaron  una  protesta  pública,  denunciando  la  negativa  del  viceminis¬ 
tro  de  Justicia  Leonard  a  tener  en  cuenta  los  claros  «mandatos  legales» 
establecidos  por  Green  v.  County  School  Board  ofNew  Kent  Countf2. 

Ante  el  peligro  de  un  motín  en  sus  propias  filas,  Mitchell  y  Leonard  redo¬ 
blaron  y  reafirmaron  su  autoridad.  Leonard  incluso  lanzó  un  desafío  directo 
a  los  jueces  en  una  conferencia  de  prensa  celebrada  en  setiembre,  diciendo: 
«Si  el  Tribunal  Supremo  ordenase  ahora  la  inmediata  abolición  de  la  segre¬ 
gación  no  cambiaría  nada.  Alguien  tendría  que  hacer  cumplir  esta  orden». 


59  L.  Panetta  y  P.  Gall,  Bring  Us  Together:  The  Nixon  Team  and  the  Civil Rights  Retreat ,  cit.,  p.  256. 

60  Ibid.,  pp.  259-262. 

61  Alexander  v.  Holmes  County  Board  ofEducation,  396  U.S.,  1969,  pp.  1218-19  (Black  J.,  Circuit 
Justice). 

62  Alexander  Polikoff,  Waitingfor  Gautreaux:  A  Story  ofSegregation,  Housing,  and  the  Black  Ghetto , 
Evanston  (IL),  Northwestern  University  Press,  2006,  p.  129. 
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En  palabras  de  The  New  York  Times,  el  «Tribunal  podía  haberse  encontrado 
[. . .]  emitiendo  una  orden  de  abolición  de  la  segregación  escolar  sin  la  expec¬ 
tativa  de  que  el  Departamento  de  Justicia  obligara  a  cumplirla»63. 

Sombras  de  Little  Rock  pero  peor:  esta  vez  no  era  un  gobernador  del 
estado,  sino  el  propio  poder  ejecutivo  el  que  amenazaba  con  desobedecer. 
El  General  Solicitor  de  Nixon  echó  leña  al  fuego.  El  General  Solicitor 
funciona  tradicionalmente  como  un  «décimo  magistrado»,  especialmente 
atento  a  las  responsabilidades  únicas  del  Tribunal.  Mitchell  había  permi¬ 
tido  que  Erwin  Griswold,  el  antiguo  decano  de  la  Harvard  Law  School, 
permaneciese  en  el  cargo  como  un  vestigio  del  gobierno  de  Johnson,  con¬ 
virtiéndolo  en  noticia  de  primera  plana  cuando  este  se  negó  a  defender 
a  la  administración  y  se  quedó  sentado  sin  decir  nada  mientras  Leonard 
presentaba  su  argumento  oral  ante  los  jueces. 

El  silencio  de  Griswold  fue  más  elocuente  que  las  palabras  de  Leonard. 
No  cabía  duda  del  desafío  fundamental  al  liderazgo  del  Tribunal,  pero  los 
jueces  iban  a  tener  muchas  dificultades  para  formular  una  respuesta  ade¬ 
cuada.  El  caso  del  Quinto  Circuito,  Alexander  v.  Holmes  County,  se  discutió 
el  23  de  octubre.  Si  los  jueces  impugnaban  la  decisión  de  un  tribunal  infe¬ 
rior,  tendrían  que  lidiar  con  la  predicción  de  Finch  en  agosto  sobre  «el 
caos,  la  confusión  y  el  catastrófico  contratiempo  educativo».  La  reinstau¬ 
ración  de  las  órdenes  de  transporte  escolar  del  HEW  obligaría  a  Misisipi  a 
alterar  las  clases  y  a  enviar  a  135.000  escolares  a  nuevas  escuelas  y  nuevos 
maestros  en  medio  del  curso  académico.  ¡Qué  desorden! 

El  Tribunal  estaba  más  impresionado  con  el  desafío  a  su  autoridad. 
En  una  semana  ordenó  a  las  escuelas  de  Misisipi  que  revocasen  su  sis¬ 
tema  de  libertad  de  elección  y  que  pusieran  inmediatamente  en  acción  los 
planes  de  abolición  de  la  segregación  del  HEW64.  Esta  drástica  decisión 
no  era  en  absoluto  exigida  por  Green  v.  County  School  Board  ofNew  Kent 
County,  que  tenía  mucho  cuidado  en  decir  que  los  distritos  escolares  tenían 
que  proponer  planes  que  prometiesen  «de  manera  realista  debían  funcio¬ 
nar  ahora>N.  «Ahora»  era  en  octubre  y  los  jueces  podían  haber  fácilmente 
resuelto  que  una  transformación  perturbadora  a  mediados  de  año  era  poco 
realista,  especialmente  teniendo  en  cuenta  que  el  Quinto  Circuito  estaba 
requiriendo  a  los  distritos  que  trabajasen  con  el  HEW  para  desarrollar 
unos  planes  claros  para  el  siguiente  curso  académico. 

Pero  la  confrontación  de  la  Administración  de  Nixon  con  el  Tribunal 
Supremo  se  había  disparado  más  allá  del  ámbito  del  legalismo  pruden¬ 
cial.  La  amenaza  para  la  autoridad  judicial  era  demasiado  obvia  para 


63  Ibid.,  pp.  129-130. 

64  Alexander  v.  Holmes  County  Board  of Education,  396  U.S.,  1969,  p.  19. 

65  Green  v.  County  School  Board,  391  U.S.,  1968,  pp.  430,  439. 
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ignorarla.  Para  dramatizar  la  cuestión,  el  nuevo  presidente  del  Tribunal 
Supremo  de  Nixon,  Warren  Burger,  se  unió  a  la  censura  a  su  patrocina¬ 
dor  por  nueve  a  cero66. 

Cuesta  creer  que  Nixon  hubiese  cerrado  su  acuerdo  sobre  los  misiles 
antibalísticos  con  Stennis,  si  hubiese  reconocido  el  peligro  que  impli¬ 
caba  esta  arriesgada  confrontación  constitucional.  Una  cosa  era  que  Jerris 
Leonard  invocase  las  sombras  de  Little  Rock  y  otra  muy  distinta  que  Nixon 
desempeñase  el  papel  de  Orval  Faubus.  Ahora  que  el  Tribunal  Supremo 
había  puesto  en  evidencia  el  farol  de  Leonard,  Nixon  retiró  sus  cartas  y 
abandonó  la  partida.  Prometió  inmediata  y  públicamente  hacer  respetar  la 
orden  del  Tribunal67.  Los  jueces  federales  respondieron  dictando  órdenes 
para  una  reorganización  general  de  las  escuelas  a  mediados  del  curso  esco¬ 
lar  en  Misisipi  y  otros  bastiones  de  la  intransigencia68.  Decenas  de  miles 
de  escolares  fueron  trasladados  a  nuevas  escuelas  con  nuevos  compañeros 
y  nuevos  maestros  y  aprendieron  al  menos  una  lección:  Brown  v.  Board  of 
Education  era  efectivamente  la  ley  en  vigor. 

Nixon  estaba  que  ardía  y  en  varias  reuniones  confidenciales  calificó  a  los 
jueces  de  «pueriles»  y  de  «irresponsables»69.  También  dio  en  público  enérgi¬ 
cas  muestras  de  desaprobación.  Cuando  el  Senado  rechazó  su  designación  del 
sureño  Clement  Haynesworth  para  el  Tribunal  Supremo,  Nixon  dio  un  paso 
adelante  y  a  finales  de  enero  propuso  a  G.  Harold  Carswell  para  cubrir  la 
vacante,  pese  al  historial  que  tenía  de  comentarios  racistas;  en  febrero,  desti¬ 
tuyó  a  León  Panetta  de  su  puesto  al  frente  del  HEW70;  en  marzo,  aceptó  la 
dimisión  de  Finch  como  secretario  del  FLEW71;  y  en  abril  denunció  agriamente 
al  Senado  cuando  este  rechazó  el  nombramiento  de  Carswell:  «He  llegado  de 
mala  gana  a  la  conclusión  de  que  no  es  posible  obtener  la  confirmación  para 
juez  del  Tribunal  Supremo  de  nadie  que  crea  en  la  estricta  interpretación  de  la 
Constitución  como  yo  mismo,  si  resulta  que  procede  del  Sur»72. 


66  Véase  Bernard  Schwartz,  Swanris  Way  The  School  Busing  Case  and  the  Supreme  Court,  Nueva 
York,  Oxford  Unversity  Press,  1986,  pp.  67-87,  para  una  descripción  detallada  del  litigio  y  de  la 
dinámica  de  decisión. 

67  Rowland  Evans  y  Robert  Novak,  Nixon  in  the  White  House:  The  Frustration  Of  Power,  Nueva 
York,  Random  House,  1971,  p.  156. 

68  G.  Davies,  «Richard  Nixon  and  the  Desegregation  of  Southern  Schools»,  cit.,  p.  373. 

69  Ibid 

70  Nixon  destituyó  a  Panetta  sin  ni  siquiera  avisarle  antes;  Panetta  se  enteró  de  su  destitución 
cuando  Ronald  Ziegler,  el  secretario  de  prensa  de  la  Casa  Blanca,  lo  anunció  en  una  conferencia 
de  prensa.  Véase  L.  Panetta  y  P.  Gall,  Bring  Us  Together:  The  Nixon  Team  and  the  Civil  Rights 
Retreat,  cit.,  pp.  352-355. 

71  Nixon  y  Finch  presentaron  la  dimisión  como  un  ascenso:  «Nixon  le  dijo  a  Robert  Finch  que 
quería  que  su  antiguo  socio  político  le  acompañase  a  la  Casa  Blanca  como  consejero  clave  [...]. 
“Me  sentí  muy  cómodo”  con  el  cambio  [dijo  Finch]  y  es  “categóricamente  falso”  que  haya  sido 
destituido,  como  afirmó  un  servicio  de  prensa»,  Haynes  Johnson,  «Nixon  Pressed  Him,  Finch 
Says»,  The  Washington  Post,  7  de  junio  de  1970,  p.  1. 

72  4th  Congressional  Quaterly  Service,  Congress  and  the  Nation:  1969-1973,  1973,  p.  297. 
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También  anunció  a  sus  tres  principales  consejeros  —John  Ehrlichman,  H. 
R.  Haldeman  y  Henry  Kissinger-,  que  ahora  asumía  «personalmente  la 
responsabilidad»  de  la  abolición  de  la  segregación  escolar,  dado  que  este 
sería  uno  de  los  temas  más  polémicos  en  el  futuro  previsible»73. 

Ello  provocó  inmediatamente  la  habitual  competencia  en  la  Casa 
Blanca  entre  consejeros  conservadores  y  progresistas.  Pat  Buchanan  llevó 
a  cabo  una  agresiva  estrategia  sureña,  diciéndole  a  Nixon  que  «la  segunda 
era  de  la  Reconstrucción  ha  terminado;  el  barco  de  la  integración  se  está 
hundiendo  [. . .]  y  no  hemos  de  estar  a  bordo.  Por  primera  vez  desde  1954, 
la  comunidad  nacional  de  derechos  civiles  va  a  sufrir  una  sonora  derrota»74. 
Instó  a  su  jefe  a  que  enviase  a  Spiro  Agnew  a  Dixie  [los  estados  sureños] 
para  que  lanzase  una  campaña  en  contra  del  Tribunal,  preparando  un  dis¬ 
curso  que  habría  hecho  decir  al  vicepresidente:  «Por  nada  del  mundo  [. . .] 
logro  justificar  los  terribles  costes  que  estamos  pagando  y  que  seguiremos 
pagando  en  el  futuro  si  vamos  hacia  una  unificación  racial  de  las  escuelas 
en  todo  el  país». 

Nixon  ya  estaba  utilizando  a  Agnew  como  megáfono  para  sus  exaltados 
ataques  a  los  manifestantes  pacifistas  y  había  atractivos  políticos  obvios 
en  la  extensión  de  su  mensaje.  George  Wallace  constituía  una  clara  ame¬ 
naza  para  la  reelección  de  Nixon  en  1972:  si  la  irritación  del  Sur  ante  el 
transporte  escolar  ordenado  por  los  tribunales  seguía  creciendo,  Wallace 
podía  convertirse  en  una  formidable  amenaza  en  todos  los  estados  sureños, 
privando  a  Nixon  de  los  votos  electorales  que  necesitaba  para  derrotar  a  su 
rival  demócrata.  Si  Nixon  utilizaba  a  Agnew  para  ganar  a  Wallace  en  dema¬ 
gogia,  estaría  guardando  su  flanco  derecho.  La  estratagema  de  Buchanan 
empezó  a  tomar  impulso  cuando  Agnew  anunció  públicamente  sus  planes 
para  abordar  el  problema  en  Atlanta. 

Y  entonces  Nixon  ordenó  cancelarlo  todo.  Le  dijo  a  Ehrlichman  que 
no  había  «una  buena  política  en  los  puntos  de  vista  extremistas  de  Pat 
Buchanan»,  porque  no  eran  «de  buena  ley».  Por  lo  que  a  mí  respecta,  no 
sirve  de  nada  especular  sobre  los  auténticos  motivos  del  presidente.  Lo 
importante  es  que  Nixon  era  perfectamente  consciente  de  que  se  estaba 
enfrentando  a  un  momento  de  la  verdad  constitucional.  Si  hubiese  dado 
rienda  suelta  a  Agnew,  la  nación  se  habría  visto  abocada  a  una  crisis  monu¬ 
mental.  Dado  que  el  Fondo  de  Defensa  Legal  insistía  en  Green  v.  County 
Scbool  Board  ofNew  Kent  County  y  en  Alexander  v.  Holmes  County  Board  of 
Education,  mientras  Agnew  fomentaba  la  resistencia  blanca,  no  era  posible 


73  Excepto  donde  se  indica  explícitamente,  mi  relato  de  la  respuesta  de  Nixon  a  Alexander,  junto 
con  todas  las  citas  del  texto,  se  basa  en  el  trabajo  archivístico  presentado  por  G.  Davies,  «Richard 
Nixon  and  the  Desegregation  of  Southern  Schools»,  cit.,  pp.  374-378. 

74  Véase  Leonard  Garment,  Crazy  Rhythm:  My  Journey  from  Brooklyn,  Jazz,  and  Wall  Street  to 
Nixoris  White  House,  Watergate,  and  Beyond,  Nueva  York,  Times  Books,  1997,  p.  206. 
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decir  si  los  intentos  del  Tribunal  Supremo  de  cumplir  Brown  v.  Board  of 
Education  obtendrían  la  vindicación  final  en  el  mundo  real. 

Al  optar  (aunque  de  mala  gana)  por  apoyar  al  Tribunal,  Nixon  no 
solo  se  decidió  por  el  imperio  de  la  ley,  sino  que  también  tomó  una  deci¬ 
sión  que  tendría  importantes  consecuencias  políticas.  Había  adquirido 
un  fuerte  interés  en  impedir  otra  ronda  de  resistencia  a  los  decretos  del 
Tribunal  sobre  la  abolición  de  la  segregación.  Ahora  que  había  cedido  la 
reacción  blanca  a  Wallace,  la  constante  resistencia  sureña  aumentaría  su 
tercer  desafío  en  el  partido  en  1972,  debilitando  el  atractivo  de  Nixon  en 
el  Sur  y  exponiéndole  a  un  Demócrata  decididamente  comprometido  con 
los  derechos  civiles  en  el  Norte.  Si  Nixon  quería  adelantarse  a  esta  doble 
amenaza  a  su  reelección,  era  imperativo  que  resolviese  el  problema  antes  de 
que  comenzase  la  campaña  de  1972,  apoyando  el  cumplimiento  generali¬ 
zado  del  Sur  cuando  abriesen  las  escuelas  en  197075. 

El  característico  estilo  de  liderazgo  de  Nixon  se  entiende  mejor  con¬ 
trastándolo  con  otros  momentos  decisivos  presidenciales  anteriores. 
Obviamente,  se  negó  a  seguir  el  modelo  inaugurado  por  Lyndon  B. 
Johnson  con  su  discurso  «We  Shall  Overeóme»  y  a  ponerse  por  delante  de 
los  tribunales  insistiendo  en  el  imperativo  moral  de  un  avance  igualitario. 
Su  posición  estaba  más  cerca  de  la  de  Eisenhower  en  Little  Rock:  era  escép¬ 
tico  respecto  a  los  méritos  de  la  iniciativa  del  Tribunal  Supremo,  estaba 
enfadado  con  los  jueces  porque  le  metían  en  un  callejón  sin  salida,  pero 
finalmente  decidió  mantener  el  imperio  de  la  ley. 

Pero  Nixon  seguía  el  ejemplo  de  Eisenhower  en  una  fase  muy  diferente 
del  ciclo  de  la  legislación  de  carácter  superior.  Gracias  a  la  Civil  RightsAct, 
el  HEW  y  el  Departamento  de  Justicia  ya  habían  roto  la  resistencia  de  las 
juntas  escolares  sureñas  y  estaban  colaborando  con  los  tribunales  en  un 
ataque  cada  vez  más  intenso  al  régimen  de  Jim  Crow.  En  ese  contexto, 
una  intervención  militar  al  estilo  de  Eisenhower  habría  sido  contraprodu¬ 
cente,  enardeciendo  aún  más  a  la  reacción  racista  y  poniendo  en  peligro  las 
posibilidades  de  su  reelección.  Para  evitar  este  resultado,  Nixon  continuó 
su  estrategia  de  doble  filo  de  una  forma  que  aseguraba  paradójicamente  la 
eliminación  decisiva  de  la  segregación  escolar  al  viejo  estilo. 

Empecemos  con  la  dimensión  legalista  de  la  postura  de  Nixon.  Tras  dar 
públicamente  muestras  de  su  desacuerdo  con  el  Tribunal  y  con  el  HEW, 
el  presidente  trató  de  llevar  a  los  jueces  por  un  camino  constitucional  que 
él  pudiese  encontrar  aceptable.  Como  paso  preliminar  de  este  intento, 


75  Como  explicó  Nixon  a  Ehrlichman  y  a  Garment,  era  «en  nuestro  interés,  políticamente,  dejar 
el  problema  atrás»  y  «tener  la  confrontación  este  año  y  no  en  1972»,  G.  Davies,  «Richard  Nixon 
and  the  Desegregation  of  Southern  Schools»,  cit.,  p.  377,  que  cita  las  notas  de  Ehrlichman  y  el 
memorándum  de  Garment  conservado  en  los  archivos  de  Nixon. 
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la  Casa  Blanca  reclutó  a  Alexander  Bickel,  de  Yale,  para  que  proporcio¬ 
nase  peso  legal  a  su  política,  y  a  James  Coleman,  de  Chicago,  para  que 
le  diese  respetabilidad  desde  el  punto  de  vista  de  las  ciencias  sociales76. 
Sin  embargo,  Nixon  no  se  sentía  cómodo  teniendo  que  confiar  en  estos 
académicos  o  en  su  propio  equipo  para  elaborar  el  producto  final.  En  un 
momento  raro  en  la  vida  de  la  presidencia  moderna,  elaboró  su  propio 
documento  de  ocho  páginas,  que  fue  publicado  el  24  de  marzo  de  197077. 

Nixon  reconoció  al  Tribunal  Supremo  como  «el  árbitro  final  en  cues¬ 
tiones  constitucionales»  y  respaldó  su  demanda  de  que  las  escuelas  sureñas 
«pusieran  fin  inmediatamente  a  su  sistema  dual».  Al  mismo  tiempo, 
trató  de  evitar  una  espectacular  expansión  de  esta  campaña  a  las  ciuda¬ 
des  septentrionales,  donde  las  escuelas  negras  eran  un  subproducto  de  los 
patrones  racistas  de  la  vivienda.  Se  refirió  a  la  segregación  de  facto  como 
«indeseable»,  pero  negó  que  violase  la  Constitución  y  puso  de  relieve  que 
el  Tribunal  aún  no  había  dicho  lo  contrario. 

En  cambio,  la  oposición  del  presidente  al  transporte  escolar  en  el  Sur 
fue  más  condicional.  Si  bien  lo  rechazaba  como  forma  de  lograr  el  «equi¬ 
librio  social»,  se  negaba  a  apoyar  una  iniciativa  legal  que  limitase  el  poder 
de  los  tribunales  para  destruir  el  sistema  dual  sureño:  «Mis  consejeros  me 
dicen»  afirmó,  que  ninguna  prohibición  legislativa  sobre  el  busing  «puede 
aplicarse  constitucionalmente  a  la  segregación  de  iure ». 

Paradoja  número  uno:  la  declaración  de  Nixon  le  comprometía  con 
una  «estrategia  sureña»  diametralmente  opuesta  a  aquella  por  la  que  hoy  es 
(tristemente)  famoso.  Estaba  diciendo,  de  una  forma  nada  ambigua,  que 
sería  más  duro  en  el  Sur  que  en  el  Norte. 

Nixon  apoyó  sus  palabras  con  hechos.  El  10  de  julio  el  Departamento 
de  Justicia  anunció  cincuenta  y  cinco  nuevas  demandas  contra  distritos 
escolares  sureños  que  estaban  resistiendo.  Y  de  un  modo  aún  más  notable, 
el  Servicio  de  Rentas  Internas  [Internal  Revenue  Service,  IRS]  se  le  unió 
con  una  sanción  totalmente  nueva:  en  lo  sucesivo  negaría  desgravaciones 
impositivas  a  las  academias  privadas  racistas,  que  ofreciesen  a  los  blancos 
una  vía  de  escape  a  las  escuelas  integradas78.  Al  adoptar  esta  importante  ini- 


76  Véase  A.  James  Reichley,  Conservatives  in  an  Age  ofChange:  The  Nixon  and  Ford  Administrations, 
Washington  DC,  1981,  pp.  190-192,  305;  James  Bolner  y  Robert  Shanley,  Busing:  The  Political 
and  Judicial  Process,  Santa  Bárbara  (CA),  Praeger  Publishers  Inc.,  1974,  p.  145. 

77  Richard  Nixon,  «Statement  About  Desegregation  of  Elementary  and  Secondary  Schools»,  24 
de  marzo  de  1970,  American  Presváency  Project ,  en  www.presidency.ucsb. edu/ws/?pid=2923. 

78  Roy  Reed,  «Both  Sides  in  South  Mistrust  Nixon  Actions  on  School  Integration»,  The  New  York 
Times,  17  de  Julio  de  1970,  p.  22  (tanto  el  Departamento  de  Justicia  como  el  IRS  hicieron  su 
anuncio  simultáneamente).  Solo  dos  meses  antes,  el  Departamento  de  Justicia  había  empezado  a 
argumentar  que  la  desgravación  fiscal  a  las  escuelas  privadas  no  debía  considerarse  como  un  sub¬ 
sidio  federal  a  la  segregación.  Linda  Mathews,  «Racist’  Schools  to  Lose  Tax  Break»,  Los  Angeles 
Times,  11  de  julio  de  1970,  p.  1. 
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dativa,  el  IRS  no  estaba  emprendiendo  una  acción  unilateral  a  la  manera 
de  Finch  en  el  HEW  o  de  Romney  en  el  HUD:  Ron  Ziegler,  el  portavoz 
del  presidente,  refrendó  inmediatamente  la  resolución  del  IRS79.  De  hecho, 
el  propio  Nixon  dio  su  aprobación  personal,  garabateando  al  margen  del 
memorándum  de  la  decisión  estas  palabras:  «Creo  que  en  este  tema  hemos 
de  hacer  lo  que  es  correcto.  Pero  una  vez  más  no  debemos  hacernos  la  ilu¬ 
sión  de  que  no  nos  estamos  perjudicando  gravemente  desde  un  punto  de 
vista  político»80.  La  profecía  de  Nixon  fue  rápidamente  confirmada  por  las 
amenazas  de  castigo  electoral  de  segregacionistas  como  Strom  Thurmond 
por  sus  «iniciativas  arbitrarias,  vengativas  y  antisureñas»81. 

La  adopción  del  legalismo  por  parte  de  Nixon  le  permitió  echar  la  culpa 
a  los  tribunales,  pero  esto  apenas  fue  suficiente  para  impedir  otra  ronda 
de  férrea  resistencia  sureña  que  podía  explotarle  en  la  cara  en  el  periodo 
previo  a  su  apuesta  por  la  reelección.  Aquí  es  donde  una  segunda  estrategia 
de  cumplimiento  más  política  saltó  a  primer  plano.  El  presidente  creó  un 
Comité  Ministerial  sobre  Educación,  que  organizó  una  amplia  coalición 
de  moderados  sureños  para  dar  respaldo  político  a  la  abolición  de  la  segre¬ 
gación  ordenada  por  los  tribunales.  Bajo  el  liderazgo  efectivo  del  secretario 
de  trabajo  George  Schultz,  un  firme  progresista  en  cuestiones  raciales, 
varios  equipos  administrativos  fueron  al  Sur  a  crear  comités  de  liderazgo 
birracial  en  los  siete  estados  más  afectados  por  Alexander  v.  Holmes  County 
Board ofEducation61.  Su  mensaje:  guste  o  no  guste,  Nixon  no  iba  a  debilitar 
la  integración  ordenada  por  los  tribunales  y  si  el  Sur  sucumbía  a  otra  ronda 
de  resistencia  violenta,  no  haría  más  que  distanciar  a  los  grandes  inversores, 
que  irían  a  otra  parte  en  busca  de  oportunidades  de  negocio.  Así  formulaba 
la  cuestión  el  propio  Nixon:  «Cualquier  comunidad  que  permita  que  el 
sistema  público  escolar  se  deteriore  se  condena  a  sí  misma  al  estancamiento 
económico  y  social»83. 

Este  enfoque  sensato  demostró  ser  notablemente  eficaz  para  reclutar  un 
grupo  de  apoyo  decisivo  para  los  comités  estatales  interraciales.  Muchos 
directivos  empresariales  blancos  estaban  personalmente  comprometidos 
con  los  principios  racistas,  aunque  defendían  la  proposición  de  que  la 


79  Véase  Lawrence  McAndrews,  «Segregated  Schools  Lose  Tax  Breaks»,  The  Chicago  Tribune ,  11 
de  Julio  de  1970,  p.  1. 

80  Véase  D.  Kotlowski,  Nixon’s  Civil  Rights:  Politics,  Principie ,  Policy ,  cit.,  p.  25.  Véase  Lawrence 
McAndrews,  «The  Politics  of  Principie:  Richard  Nixon  and  School  Desegregation»,  The  Journal 
of  Negro  History,  vol.  83,  núm.  3,  1998,  pp.  187,  195-196. 

81  Kenneth  Crawford,  «Thurmond  Threatens»,  Newsweek ,  76,  p.  25,  3  de  agosto  de  1970. 

82  Spiro  Agnew  fue  inicialmente  puesto  a  cargo  del  Comité  Ministerial,  pero  se  negó  a  jugar  un 
papel  activo  y  Nixon  pronto  recurrió  a  Schultz  para  proporcionarle  el  liderazgo  necesario.  Véase 
George  Schultz,  «How  a  Republican  Desegregated  the  South’s  Schools»,  The  New  York  Times, 
8  de  enero  de  2003,  A23;  J.  Rosen,  The  Strong  Man:  John  Mitchell  and  the  Secrets  ofWatergate, 
cit.,  p.  142. 

83  G.  Davies,  «Richard  Nixon  and  the  Desegregation  of  Southern  Schools»,  cit.,  p.  383. 
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economía  del  «Nuevo  Sur»  ya  no  era  compatible  con  la  segregación  del 
«Viejo  Sur».  Al  mismo  tiempo,  los  líderes  negros  consideraban  la  iniciativa 
de  Schultz  como  su  mejor  esperanza  de  construir  una  coalición  política 
amplia  capaz  de  resistir  la  demagogia  racial. 

Paradoja  número  dos:  la  petición  de  apoyo  político  que  lanzó  Nixon  a 
los  conservadores  sureños  fue  drásticamente  facilitada  por  sus  tempranas 
muestras  de  resistencia  al  Tribunal  en  Alexander  v.  Holmes  County  Board 
of  Education,  su  purga  del  HEW  y  su  desafiante  designación  de  Carswell. 
Estos  gestos  de  alta  visibilidad  le  marcaron  como  el  político  nacional  más 
comprensivo  con  los  aprietos  de  los  blancos  sureños.  Así,  su  viraje  en  la 
campaña  del  Tribunal  Supremo  respecto  al  transporte  escolar  sirvió  de  pro¬ 
tección  política  a  las  elites  empresariales  locales  para  declarar  públicamente 
que  la  hora  del  cumplimiento  de  buena  fe  de  Brotan  v.  Board  of  Education 
había  finalmente  llegado.  La  petición  de  ayuda  de  Nixon  fue  especialmente 
efectiva,  ya  que  se  formuló  desde  el  punto  de  vista  de  los  valores  de  «la  ley  y 
el  orden»  y  del  capitalismo  de  libre  mercado,  que  resonaban  ampliamente 
en  la  comunidad  empresarial  sureña. 

El  resultado  fue  el  equivalente  doméstico  a  la  iniciativa  de  Nixon 
respecto  a  China.  Del  mismo  modo  que  su  imagen  de  luchador  de  la 
Guerra  Fría  le  protegía  de  los  ataques  de  la  derecha  por  su  acercamiento 
a  Mao,  sus  gestos  enfáticos  respecto  a  los  estados  sureños  más  racistas  le 
otorgaron  credibilidad  cuando  informó  al  Sur  de  que  había  llegado  la 
hora  de  aceptar  la  derrota. 

Crear  comités  estatales  creíbles  no  era  fácil.  Requería  que  los  equipos 
de  Schultz  trabajasen  con  una  fuerte  oposición  de  destacados  senadores 
y  gobernadores.  Cuando  llegaba  el  momento  propicio,  Schultz  llevaba  a 
cada  delegación  estatal  a  la  Casa  Blanca  para  sellar  el  trato  en  una  reunión 
especial  con  el  presidente.  Así  es  como  describía  estas  visitas: 

El  primer  grupo  que  llegó  a  Washington  procedía  de  Misisipi.  Nos 
reunimos  en  el  Salón  Roosevelt  de  la  Casa  Blanca,  al  otro  lado  del 
vestíbulo  donde  se  encuentra  el  Despacho  Oval.  La  discusión  fue  muy 
cortés,  pero  se  hicieron  evidentes  divisiones  profundas.  Les  dejé  dis¬ 
cutir  un  rato.  Luego,  en  virtud  de  un  preacuerdo,  dejé  pasar  a  John 
Mitchell.  Mitchell  era  conocido  en  el  Sur  como  un  tipo  duro  y,  en  ge¬ 
neral,  era  considerado  por  los  blancos  próximo  a  su  causa.  Le  pregunté 
a  Mitchell  qué  pensaba  hacer  con  las  escuelas.  «Soy  el  fiscal  general  y 
haré  cumplir  la  ley»  gruñó  con  su  voz  ronca  de  fumador  de  pipa.  No 
emitió  ningún  juicio  acerca  de  si  consideraba  esto  bueno,  malo  o  indi¬ 
ferente.  «Haré  cumplir  la  ley»  repitió.  Y  dicho  esto  se  marchó. 

A  la  hora  de  comer  [...]  me  senté  junto  a  dos  personas  a  las  que 
quería  en  el  comité  asesor  de  Misisipi:  Warren  Hood,  presidente  de 
la  Misisipi  Manufacturers  Association,  y  el  Dr.  Gilbert  Masón,  un 
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médico  negro  y  líder  de  la  sección  de  la  NAACP  en  Biloxi.  Les  dije 
que  si  aceptaban,  el  comité  tendría  mucha  credibilidad  ante  blancos 
y  negros. 

Cuando  vi  que  empezaban  a  hablar  de  modo  constructivo  entre 
ellos,  les  dejé  solos  [...]. 

En  el  momento  oportuno  le  dije  al  presidente  Nixon  que  estába¬ 
mos  listos  para  reunirnos  con  él.  Cruzamos  el  vestíbulo  y  entramos  en 
el  Despacho  Oval,  donde  el  presidente  había  reunido  a  sus  invitados 
en  torno  a  su  escritorio  [...].  Le  recuerdo  diciendo:  «Del  mismo  modo 
que  se  toman  decisiones  en  este  despacho  también  se  toman  en  todos 
los  estados  y  comunidades  de  nuestro  país.  Vosotros  sois  los  líderes  en 
estas  comunidades  y  tenéis  que  estar  a  la  altura  de  vuestras  responsabi¬ 
lidades».  Dejaron  el  Despacho  Oval  inspirados84. 

Nixon  también  estaba  ayudando  de  una  forma  más  tangible.  Anunció  una 
iniciativa  federal  de  1,5  millardos  de  dólares  para  gestionar  la  transición85. 

La  estrategia  de  doble  filo  del  presidente  determinó  profundamente 
el  desenvolvimiento  de  la  situación.  Por  un  lado,  colocó  directamente  la 
carga  del  liderazgo  constitucional  sobre  los  tribunales,  poniendo  en  su 
conocimiento  que  les  presionaría  políticamente  si  utilizaban  Broiun  v. 
Board  ofEducation  como  trampolín  para  una  campaña  en  el  Norte  contra 


84  Véase  G.  Schultz,  «How  a  Republican  Desegregated  the  South’s  Schools»,  cit.  Durante  los  dos 
meses  siguientes,  Schultz  siguió  «el  mismo  proceso»  con  otras  cinco  delegaciones  estatales,  ibid 
El  último  estado  en  la  lista  de  Schultz,  Luisiana,  resultó  especialmente  difícil  de  organizar.  Pero 
justo  antes  de  la  apertura  del  curso  escolar  convenció  a  Nixon  (pasando  por  encima  de  las  discre¬ 
pancias  de  Spiro  Agnew)  para  que  cerrase  el  acuerdo  en  una  reunión  muy  publicitada  en  Nueva 
Orleans,  a  la  que  acudieron  los  siete  comités  estatales.  Esto  es  lo  que  dijo  el  presidente  al  Sur 
profundo  al  salir  de  su  cónclave  conjunto:  «Déjenme  ser  muy  directo  y  muy  franco  respecto  al 
momento  en  que  nos  encontramos  en  la  cuestión  de  la  abolición  de  la  segregación  escolar.  El  más 
alto  tribunal  de  la  nación  se  ha  pronunciado.  El  sistema  escolar  unitario  ha  de  reemplazar  al  sis¬ 
tema  dual  en  todo  el  territorio  de  Estados  Unidos.  Una  vez  determinada  la  ley  es  responsabilidad 
del  presidente  de  Estados  Unidos  hacerla  respetar.  Y  no  pienso  rehuir  esta  responsabilidad.  Sin 
embargo,  para  hacer  respetar  la  ley,  una  ley  que  requiere  un  cambio  social  muy  importante  en  los 
estados  del  Sur,  diferentes  planteamientos  son  posibles.  Un  planteamiento  consiste  simplemente 
en  sentarse  a  esperar  que  abran  las  escuelas  y  empiecen  los  problemas,  y  cuando  empiecen  los 
problemas  ordenar  a  los  agentes  federales  que  hagan  cumplir  la  ley.  Rechacé  este  planteamiento 
desde  el  principio  [...].  El  liderazgo  en  una  cuestión  como  esta  requiere  una  acción  preventiva 
[. . .]  y  estamos  consiguiendo  una  magnífica  cooperación  de  personas  entregadas  en  los  siete  esta¬ 
dos  involucrados.  Hay  líderes  cívicos  que  prestan  sus  servicios  sin  cobrar  nada  y  aunque  algunos 
de  sus  amigos  y  vecinos  les  aconsejan  que  también  ellos  se  aparten  a  un  lado  y  no  se  busquen 
problemas  tratando  de  dar  consejos  o  desarrollar  una  opinión  pública  para  que  pueda  llevarse  a 
cabo  de  forma  ordenada  esta  transición  [...].  El  tiempo  dirá  si  hemos  tenido  éxito,  pero  hay  una 
cosa  que  ya  sé  ahora:  como  resultado  de  estos  comités  asesores  veremos  que  en  muchos  distritos 
la  transición  será  ordenada  y  pacífica,  mientras  que  en  caso  contrario  podría  haber  sido  de  otro 
modo.  Y  el  mérito  corresponde  a  estos  destacados  líderes  sureños  y  les  corresponde  más  a  ellos 
que  a  los  agentes  federales  que  estaban  allí  para  ayudarles»,  véase  Richard  Nixon,  «Remarks 
Following  a  Meeting  in  New  Orleans  with  Leaders  of  Seven  State  Advisory  Committees  on 
Public  Education»  14  de  agosto  de  1970,  en  https://bit.ly/2HGS6ao. 

85  R.  Reed,  «Both  Sides  in  South  Mistrust  Nixon  Actions  on  School  Integration»,  cit. 
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la  segregación  defacto.  Por  otro  lado,  hizo  todo  lo  que  estaba  en  su  mano 
para  crear  el  consenso  político  necesario  para  garantizar  el  cumplimiento 
por  parte  de  los  estados  sureños  y  ofreció  ayuda  fiscal  para  una  transición 
suave  a  un  sistema  integrado. 

Cuando  nacieron  los  comités  interraciales  patrocinados  por  Nixon  en 
la  primavera  de  1970,  resultaron  ser  notablemente  eficaces  a  la  hora  de 
proporcionar  una  alternativa  a  las  formas  familiares  de  racismo.  Trabajaron 
sobre  el  terreno  para  apoyar  la  conformidad  de  las  escuelas  y  lanza¬ 
ron  campañas  de  comunicación  -protagonizadas  por  iconos  como  Billy 
Graham-  para  instar  a  los  sureños  a  aceptar  lo  inevitable.  El  esfuerzo  global 
se  vio  indudablemente  facilitado  por  las  realidades  políticas  cambiantes 
que  trajo  consigo  la  Voting  Rights  Act.  Dado  que  Nixon  había  firmado 
recientemente  una  ampliación  de  la  misma,  todo  el  mundo  reconoció  que 
un  voto  negro  importante  estaba  allí  para  quedarse  y  que  había  llegado  el 
momento  de  repensar  las  viejas  tácticas  políticas. 

Fueron  muchos  los  progresistas  en  cuestiones  raciales  que  no  se  dejaron 
impresionar  por  el  intento  de  Nixon-Schultz.  Los  primeros  movimientos 
públicos  del  presidente  -su  política  suicida  en  Alexander  v.  Holmes  County 
Board  ofEducation,  así  como  su  (fallido)  intento  de  colocar  a  un  conservador 
sureño  en  el  Tribunal  Supremo-  les  convencieron  de  que  era  prácticamente 
imposible  que  saliera  algo  bueno  de  la  Casa  Blanca  de  Nixon86.  Sin  embargo, 
la  estrategia  de  este  desempeñó  un  papel  clave  a  la  hora  de  obtener  el  apoyo 
político  para  otro  gran  avance  en  la  abolición  de  la  segregación  en  el  Sur. 

Los  números  son  más  expresivos  que  las  palabras.  Cuando  Lyndon  B. 
Johnson  dejó  Washington  en  1968,  el  23,4  por  100  de  estudiantes  negros 
asistían  a  escuelas  mayoritariamente  blancas  en  el  Sur;  en  1970,  eran  un 
33,1  por  100,  convirtiéndola  en  la  región  más  integrada  de  la  nación87. 


La  consolidación  de  Swann  i /.  Charlotte-Mecklenburg  Board  ofEducation 

Alexander  v.  Holmes  County  Board  of  Education  no  ocupa  un  lugar  muy 
importante  en  la  historia  que  se  cuentan  los  juristas  a  sí  mismos  acerca 
del  destino  de  Brown  v.  Board  of  Education,  tal  vez  porque  el  Tribunal  no 
publicó  un  dictamen  completo  sobre  el  caso.  Y  no  porque  el  nuevo  presi¬ 
dente  del  Tribunal  Supremo,  Warren  Burger  no  lo  intentase.  Inicialmente 
trató  el  caso  como  lo  que  era:  el  mayor  desafío  a  la  legitimidad  del  Tribunal 


86  G.  Davies,  «Richard  Nixon  and  the  Desegregation  of  Southern  Schools»,  cit.,  pp.  387-88, 
recoge  una  muestra  representativa  de  críticas  liberales. 

87  Gary  Orfield,  Public  School  Desegregation  in  the  United  States,  1968-1980,  Washington 
DC,  Joint  Center  for  Political  Studies,  1983,  p.  4,  y  G.  Orfield  y  Ch.  Lee,  Historie  Reversáis, 
Accelerating  Resegregation,  and  the  Need  for  New  Integration  Strategies,  cit.,  p.  23. 
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desde  Little  Rock.  Quería  seguir  el  modelo  establecido  por  Cooper  v. 
Aaron,  de  acuerdo  con  el  cual  cada  juez  estamparía  su  firma  individual¬ 
mente  en  el  dictamen  unánime  que  él  había  redactado  como  censura  a  la 
Administración  de  Nixon.  Pero  los  veteranos,  encabezados  por  Brennan,  se 
negaron  a  ceder  el  liderazgo  intelectual  al  recién  llegado88. 

En  consecuencia,  los  jueces  se  conformaron  con  una  orden  de  cinco 
párrafos  tras  una  semana  de  intenso  toma  y  daca89.  Si  Misisipi  iba  a  inten¬ 
tar  una  revolución  a  mediados  de  año  de  su  sistema  escolar,  el  Tribunal  no 
podía  permitirse  el  lujo  de  un  debate  doctrinal  ampliado  antes  de  anunciar 
sus  órdenes  de  marcha. 

Pese  a  la  nada  impresionante  presencia  de  Alexander  en  las  páginas  de 
los  United  States  Reports,  Burger  tenía  razón  en  dotar  a  la  decisión  de  una 
importancia  decisiva,  o  esto  es  lo  que  sugiere  nuestro  marco  general.  Si 
Brown  v.  Board  ofEducation  fue  la  señal  que  situaba  la  abolición  de  la  segre¬ 
gación  en  la  agenda  constitucional,  la  Civil  Rights  Act  fue  un  intento  de 
proponer  sanciones  juridico-administrativas  al  estilo  New  Deal  para  superar 
la  resistencia  del  sur,  y  la  arrolladora  victoria  en  las  elecciones  de  1964 
fue  el  desencadenante  para  la  elaboración  por  parte  de  la  Administración 
de  Johnson  de  estas  nuevas  sanciones  y  su  conversión  en  una  estrategia 
efectiva,  en  consecuencia  las  elecciones  ratificadoras  de  1968  abrieron  el 
camino  a  Nixon  para  consolidar  estos  avances  con  una  campaña  político-le¬ 
gal  a  favor  de  Alexander. 

Mientras  el  presidente  daba  su  apoyo  de  mala  gana  al  Tribunal,  los  j  ueces 
sellaban  su  triunfo  en  Swann  v.  Charlotte-Mecklenburg  Board  ofEducation. 
El  caso  fue  discutido  en  octubre  de  1970,  en  el  mismo  momento  en  que 
el  notable  progreso  de  la  abolición  de  la  segregación  en  el  Sur  se  estaba 
volviendo  evidente90.  Confrontaba  problemas  mucho  más  complicados 
que  los  planteados  por  el  condado  rural  en  Green  v.  County  School  Board 


88  Véase  B.  Schwartz,  Swanris  Way  The  School  Busing  Case  and  the  Supreme  Court,  cit.,  p.  73. 

89  Burger  describió  la  orden  resultante  como  «el  proverbial  "caballo  diseñado  por  un  comité", 
cuyo  resultado  final  es  un  camello».  Al  final  rechazó  el  modelo  Cooper  v.  Aaron ,  explicando  que 
«hay  una  opinión,  que  yo  ahora  tiendo  a  compartir,  en  virtud  de  la  cual  un  recital  de  nombres  en 
el  encabezamiento  de  la  orden  tiende  a  darle  a  esta  un  énfasis  inadecuado.  En  consecuencia,  haré 
entrar  esta  como  una  orden  rutinaria,  acompañada  de  un  decreto  que  permita  que  el  contenido 
de  la  misma  transmita  la  urgencia  de  su  propio  mensaje»,  Justice  Burger,  Memorándum  for  the 
Conference  Regarding  Alexander  v.  Holmes  County  (29  de  octubre  de  1969),  Harían  Papers, 
Box  606,  Folder  12232,  Princeton  University.  Durante  los  últimos  cuarenta  años,  la  ausencia  de 
un  dictamen  formal  ha  facilitado  el  olvido  del  «mensaje  urgente»  de  Alexander  v.  Holmes  County 
Board  of Education. 

90  En  1968,  el  77,8  por  100  de  estudiantes  negros  en  el  Sur  asistía  a  escuelas,  cuyo  90  por  100 
de  matriculados  pertenecía  a  minorías,  mientras  que  la  media  nacional  era  del  64,3  por  100.  En 
1972,  el  número  cayó  en  el  Sur  al  24,7  por  100,  un  tercio  por  debajo  de  la  media  nacional  del 
38,7  por  100.  G.  Orfield,  Public  School  Desegregation  in  the  United  States,  1968-1980 ,  cit.,  p.  4. 
Para  otros  datos  que  transmiten  el  mismo  mensaje,  véase  también  G.  Orfield  y  Ch.  Lee,  Historie 
Reversáis,  Accelerating  Resegregation,  and  the  Need  for  New  Integration  Strategies,  cit. 
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ofNew  Kent  County.  Dado  que  este  condado  solo  tenía  dos  escuelas  -una 
negra,  otra  blanca-  estaba  muy  claro  cómo  lograr  «un  sistema  sin  una 
escuela  “blanca”  y  una  escuela  “negra”,  sino  simplemente  con  escuelas»91. 
Como  sugirió  el  juez  Brennan,  el  condado  podía  simplemente  transportar 
en  autobús  a  todos  los  niños  a  un  lugar  para  la  escuela  elemental  y,  luego, 
utilizar  el  otro  lugar  para  los  grados  superiores. 

En  cambio,  Swann  v.  Charlotte-Mecklenburg  Board  ofEducation  surgió 
en  la  principal  área  metropolitana  de  Charlotte-Mecklenburg,  Carolina 
del  Norte,  donde  el  29  por  100  de  los  ochenta  y  cuatro  mil  escolares  de  la 
región  eran  negros.  Pero  estaban  concentrados  en  el  núcleo  urbano.  ¿Qué 
significaba  aquí  la  insistencia  de  Green  v.  County  School  Board  ofNeiu  Kent 
County  en  eliminar  las  escuelas  «blancas»  y  «negras»? 

El  tribunal  federal  de  distrito  se  tomó  Green  v.  County  School  Board  of 
New  Kent  County  al  pie  de  la  letra.  Aprobó  un  agresivo  plan  de  abolición  de  la 
segregación,  que  tenía  como  objetivo  un  ratio  del  29  por  100  de  estudiantes 
negros  frente  al  71  por  100  de  estudiantes  blancos  en  cada  una  de  las  ciento 
ocho  escuelas  de  la  región,  «de  modo  que  no  haya  base  para  afirmar  que  una 
escuela  es  racialmente  diferente  de  las  demás»92,  fdablando  en  nombre  de 
un  Tribunal  unánime,  el  presidente  Burger  respaldó  el  plan  de  trasladar  en 
autobús  a  los  estudiantes  más  allá  de  los  límites  entre  el  centro  y  la  periferia 
urbanos,  pero  una  vez  más  obtuvo  la  unanimidad  a  costa  de  suprimir  las 
ideas  originales  de  Warren  recogidas  en  Brown  v.  Board  ofEducation. 

La  pérdida  puede  medirse  comparando  el  dictamen  publicado  de 
Burger  con  este  borrador  procedente  de  los  archivos  de  Brennan,  que 
nunca  vio  la  luz  del  día93: 

La  separación  de  las  razas  se  consideró  inconstitucional  en  Brown  v. 

Board  of  Education,  porque  estigmatizaba  a  los  miembros  de  la  raza 


91  Como  el  propio  Burger  afirmaba  en  un  memorándum  confidencial:  «Muchos  jueces  previeron 
que  este  Tribunal  ordenaría  un  equilibrio  racial  en  todas  las  escuelas,  “para  que  no  hubiera  fun¬ 
damento  para  defender  que  una  escuela  es  racialmente  diferente  de  las  demás”.  En  determinados 
aspectos,  ambos  tribunales  [inferiores]  previeron  correctamente  Swann  v.  Charlotte-Mecklenburg 
Board  of  Education,  pero  en  el  aspecto  del  equilibrio  racial  se  equivocaron  si  efectivamente 
pensaban  que  esta  sería  la  forma  en  que  soplaría  el  viento»,  Justice  Burger,  «Memorándum  to 
Conference  Re:  Wright  v.  City  of  Emporia»,  16  de  marzo  de  1972,  pp.  19-20,  Stewart  Papers, 
Box  80,  Folder  703,  Yale  University. 

92  Swann  v.  Charlotte-Mecklenburg  Board  of  Educción,  p.  23. 

93  Justice  Brennan,  «Memorándum  of  Justice  Brennan  in  Swann»,  marzo  de  1970,  Brennan 
Papers,  Box  I:  243,  Folder  1,  National  Archives.  La  fecha  de  marzo  es  engañosa,  ya  que  el 
certiorari  solo  se  emitió  el  29  de  junio  de  1970.  El  misterio  se  resuelve  con  un  memorándum 
en  el  que  se  revisa  el  plazo  de  1970  escrito  por  los  ayudantes  de  Brennan,  que  indica  que  este 
preparó  el  borrador  en  julio  de  1970  en  respuesta  a  un  memorándum  del  27  de  junio  distri¬ 
buido  por  Douglas  en  conexión  con  el  certiorari.  Véase  Loftus  Becker,  Richard  Cotton  y  Michael 
Moran,  «Opinions  of  Justice  Brennan:  1970  Term»,  pp.  xxvi,  Brennan  Papers,  Box  II:  6,  Folder 
6,  Library  of  Congress. 
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negra;  es  decir,  se  consideró  que  la  segregación  racial  que  implica  la 
acción  estatal  refleja  una  política  o  juicio  público  según  los  cuales 
los  negros  son  inferiores  a  los  blancos.  El  Tribunal  consideró  que 
como  consecuencia  de  este  estigma  (este  estigma  de  una  inferioridad 
oficialmente  determinada)  los  escolares  negros  sufrían  un  daño  psi¬ 
cológico  y  una  privación  educacional.  Sin  embargo,  el  meollo  de  la 
segregación  no  son  las  desventajas  psicológicas  o  educativas;  aunque 
no  hubiese  pruebas  de  que  la  segregación  produce  daños  psicológicos 
o  educacionales,  la  segregación  de  las  razas  negaría  aun  así  la  igual 
protección  por  el  hecho  de  estigmatizar  a  una  raza  como  inferior. 

Y  esto,  en  virtud  de  la  Decimocuarta  Enmienda,  no  puede  hacerlo 
ningún  estado. 

Dado  que,  a  mi  modo  de  ver,  el  mal  de  la  segregación  era  el  estig¬ 
ma,  el  objetivo  y  el  propósito  de  la  abolición  de  la  segregación  es  la 
eliminación  del  estigma.  Un  sistema  escolar  unitario  es  aquel  en  el  que 
la  asignación  del  alumnado,  la  asignación  del  profesorado,  la  ubicación 
de  la  escuela,  el  reparto  de  instalaciones,  etcétera,  no  estigmatizan  a 
ninguna  raza.  Un  sistema  segregado  de  iure  es  aquel  cuyas  políticas  han 
estigmatizado  y  siguen  estigmatizando  a  una  raza  [...]. 

¿Qué  se  necesita  para  eliminar  el  efecto  estigmatizador  de  la  se¬ 
paración  racial  en  un  distrito  escolar  previamente  segregado  de  iure\ 
Claramente,  la  mera  revocación  de  las  leyes  segregadoras  no  es  sufi¬ 
ciente  si  deja  la  situación  de  separación  racial  sustancialmente  igual 
que  antes.  La  única  forma  de  eliminar  el  estigma  de  la  separación  racial 
es  conseguir  una  integración  sustancial.  Esto  no  significa  que  hasta  el 
último  niño  negro  tenga  que  asistir  a  una  escuela  integrada;  tampoco 
significa,  necesariamente,  que  no  pueda  existir  constitucionalmente 
una  escuela  negra  en  un  distrito  particular.  Lo  que  significa  es  que  tiene 
que  haber  suficiente  mezcla  de  razas  en  todo  el  sistema  escolar  público 
de  modo  que  cualquier  separación  racial  restante  pueda  atribuirse  no 
a  una  política  estatal  pasada  o  presente,  sino  a  otros  factores  como  la 
segregación  residencial  de  facto,  los  obstáculos  físicos  a  la  asistencia  a 
zonas  escolares  más  grandes,  etcétera. 

Este  texto  identifica  tres  elementos  clave  de  la  lógica  original  de  Brown  v. 
Board  of  Education,  recapitulando  temas  que  ya  exploramos  en  el  capítulo 
7.  El  primer  punto  de  Brennan  distingue  «estigma»  de  «desventajas  psi¬ 
cológicas  o  educacionales».  La  tarea  central  del  Tribunal  no  es  hacer  de 
psicólogo  o  de  pedagogo,  sino  interpretar  el  significado  social:  «[...]  aun¬ 
que  no  hubiese  pruebas  de  que  la  segregación  produce  daños  psicológicos  o 
educacionales,  la  segregación  de  las  razas  negaría  aún  así  la  igual  protección 
por  el  hecho  de  estigmatizar  a  una  raza  como  inferior».  Para  determinar 
si  esta  estigmatización  se  ha  producido,  el  juez  tiene  que  basarse  en  Karl 
Llewellyn,  no  en  Kenneth  Clark,  y  utilizar  su  «sentido  de  la  situación»  para 
captar  los  significados  dominantes  de  las  prácticas  sociales. 
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El  carácter  interpretativo  de  este  ejercicio  es  puesto  de  relieve  por  el  segundo 
gran  punto  de  Brennan:  «La  única  forma»  de  eliminar  el  estigma  dominante 
es  crear  «la  suficiente  mezcla  de  razas  en  todo  el  sistema  escolar  público» 
para  dejar  claro  que  «la  separación  racial  restante  no  es  atribuible  a  ninguna 
política  estatal,  pasada  o  presente».  Un  juez  de  distrito  no  puede  hacer  esta 
determinación  sin  implicarse  en  la  vida  de  la  comunidad  para  captar  la  inter¬ 
pretación  dominante  de  un  patrón  u  otro  de  abolición  de  la  segregación. 

Tras  identificar  la  trascendencia  crucial  del  significado  social,  el  ter¬ 
cer  gran  movimiento  de  Brennan  es  reafirmar  el  planteamiento  de  Broum 
v.  Board  of  Education  de  abordar  «una  esfera  tras  otra»  en  el  proceso  de 
eliminación  de  la  humillación  institucionalizada.  Su  texto  se  concentra 
exclusivamente  en  el  hecho  de  si  las  acciones  del  sistema  escolar  estaban 
imponiendo  una  etiqueta  estigmatizadora  a  los  negros.  Brennan  se  niega  a 
ir  más  allá  de  la  esfera  de  la  educación  e  insiste  en  que  las  juntas  escolares 
tengan  en  cuenta  el  impacto  de  la  discriminación  en  otras  esferas. 

Ninguno  de  estos  puntos  sobrevive  en  el  dictamen  publicado  por  el  juez 
Burger.  Su  borrador  inicial  contenía  una  mención  de  pasada  al  «estigma 
de  inferioridad»  impuesto  por  la  segregación,  pero  eliminaba  la  referencia 
para  apaciguar  al  juez  Black94.  Reconociendo  el  imperativo  pragmático  de 
cerrar  filas,  Brennan  ni  siquiera  hizo  circular  su  borrador  del  «estigma» 
entre  sus  colegas95.  Al  fin  y  al  cabo,  Swann  simplemente  afirmaba  que  «las 
instalaciones  educacionales  separadas  son  inherentemente  desiguales»  sin 
explicar  por  qué96. 

Esto  produjo  una  confusión  predecible  en  la  discusión  de  Burger  de  la 
insistencia  de  Green  v.  County  Education  Board  ofNew  Kent  County  en  la 
eliminación  de  escuelas  «blancas»  y  «negras».  Explicó  que  ello  no  signifi¬ 
caba  que  los  tribunales  requiriesen  que  «cada  escuela  de  cada  comunidad 
[...]  reflejase  la  composición  racial  del  sistema  escolar  considerado  en  su 


94  El  borrador  inicial  de  Burger  respaldaba  el  transporte  escolar  opcional  para  los  escolares  negros 
«a  fin  de  mitigar  aquellos  casos  particularmente  difíciles  para  quienes  consideran  que  formar 
parte  de  una  mayoría  escolar  racial  constituye  un  “estigma  de  inferioridad”».  El  borrador  de 
Swann  se  divulgó  el  1 1  de  enero  de  1971,  Black  Papers,  Box  436,  Library  of  Congress,  p.  29.  El 
juez  Black  objetó  inmediatamente:  «La  expresión  “estigma  de  inferioridad”,  en  mi  opinión,  va  a 
generar  todo  tipo  de  problemas.  Ningún  tribunal  debería,  creo  yo,  ordenar  que  un  estado  pro¬ 
porcione  una  “transferencia  opcional”  de  alumnos,  porque  dichos  alumnos  sugieran  que  tienen 
una  sensación  psicológica  de  un  "estigma  de  inferioridad".  Esta  sugerencia  solo  sirve,  a  mi  modo 
de  ver,  para  perpetuar  más  y  más  demandas  y  simplemente  para  prolongar  indefinidamente  cual¬ 
quier  esperanza  de  solucionar  el  probema  escolar  relacionado  con  la  raza»,  Justice  Hugo  Black, 
«Letter  to  the  Chief  Justice»  (13  de  enero  de  1971),  Box  436,  Black  Papers,  Library  of  Congress. 

95  Véase  Loftus  Becker,  Jr.,  Richard  Cotton  y  Michael  Moran,  «Opinions  of  William  J.  Brennan 
Jr.  OctoberTerm  1970»,  Case  Histories,  Brennan  Papers,  Box  II:  6,  Folder  6,  Library  of  Congress, 
p.  xxvi.  Este  ejemplo  relatado  por  unos  auxiliares  legales  simplemente  explica  que  Brennan  no 
hizo  circular  su  borrador  y  no  especula  acerca  de  las  razones  que  tuvo  para  no  hacerlo,  aunque, 
como  sugiero  en  el  texto,  son  bastante  obvias. 

96  Véase  Swann  v.  Charlotte-Mecklenburg  Board  of  Educaúon,  p.  12. 
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conjunto».  De  hecho,  había  «circunstancias  [en  las  que]  determinadas 
escuelas  podían  seguir  siendo  total  o  en  gran  medida  de  una  sola  raza»97. 
Todo  esto  hubiera  sido  lógico  en  el  planteamiento  de  Brennan,  que  rela¬ 
cionaba  el  intento  de  abolir  la  segregación  con  el  objetivo  más  amplio  de 
eliminar  el  estigma. 

Pero  ahora  que  Burger  había  eliminado  todas  las  referencias  a  los  moti¬ 
vos  motrices  de  Brown  v.  Board  of  Education,  se  topaba  con  problemas  para 
conciliar  su  declaración  constitucional  de  principio  con  el  caso  que  tenía 
ante  él,  dado  que  la  orden  general  de  busing  incluida  en  Swann  parecía 
tener  como  objetivo  un  ratio  negros-blancos  del  29/71  por  100  en  todas 
y  cada  una  de  las  escuelas.  Si  el  Tribunal  Supremo  revocaba  el  fallo  del 
tribunal  inferior,  sin  embargo  esto,  habría  interrumpido  la  dinámica  del 
cumplimiento  en  un  momento  crítico.  Burger  respondió  a  este  aprieto 
autoinfligido  recaracterizando  el  uso  que  hacía  del  gobierno  por  los  núme¬ 
ros  el  tribunal  inferior.  En  vez  de  funcionar  como  «norma»,  explicaba, 
el  ratio  29/71  era  simplemente  el  «punto  de  partida»  en  el  ejercicio  de 
la  discreción  equitativa,  punto  de  partida  legítimo  teniendo  en  cuenta  la 
historia  de  intransigencia  desplegada  por  Charlotte-Mecklenburg,  que  se 
prolongaba  ya  durante  quince  años. 

Green,  Alexander,  Swanm  en  cada  uno  de  estos  tres  casos,  el  Tribunal 
Supremo  hablaba  el  lenguaje  del  mando,  desplegando  un  frente  unido  ante 
el  presidente  y  el  Congreso,  pero  a  costa  de  eludir  una  discusión  de  princi¬ 
pio  básica.  En  cada  caso,  la  estrategia  fue  exitosa.  Cuando  Burger  confirmó 
la  desegregación  radical  de  las  escuelas  de  Charlotte-Mecklenburg,  Nixon 
lo  secundó  con  su  compromiso  con  el  «imperio  de  la  ley».  Si  bien  el 
Departamento  de  Justicia  se  había  opuesto  previamente  al  planteamiento 
formalista  del  tribunal  de  distrito,  respaldaba  el  pronto  cumplimiento 
de  la  orden  del  Tribunal  Supremo.  Los  dirigentes  políticos  de  Charlotte- 
Mecklenburg  aceptaron  el  plan,  transformando  su  sistema  metropolitano 
en  un  símbolo  vivo  de  la  aceptación  por  parte  del  Sur  de  la  legitimidad 
de  Brown  v.  Board  of  Education.  Dado  que  la  Administración  de  Nixon 
contribuía  a  crear  coaliciones  políticas  propicias  en  todo  el  Sur,  Swann  v. 
Charlotte-Mecklenburg  Board  of  Education  tuvo  una  importancia  funda¬ 
mental  para  terminar  con  la  resistencia  regional. 

Este  episodio  sirve  como  una  excepción  inmensamente  importante  al 
patrón  general  que  hemos  estado  elaborando.  En  áreas  tan  diversas  como  el 
empleo,  la  vivienda,  los  establecimientos  públicos  y  el  voto,  fueron  el  presi¬ 
dente  y  el  Congreso  quienes  llevaron  la  ley  y  su  cumplimiento  más  allá  de 


97  Burger  sugería  que  las  escuelas  mayoritariamente  negras  eran  aceptables  «hasta  que  puedan 
proporcionarse  nuevas  escuelas»  o  hasta  que  «cambien  los  patrones  del  barrio»;  esta  última  con¬ 
dición  implicaba  que  en  algunos  casos  serían  un  rasgo  permanente,  ibid p.  26. 


322 1  We  the  People  III.  La  revolución  de  los  derechos  civiles 


lo  que  había  previsto  previamente  el  Tribunal  Supremo.  Pero  en  el  ámbito 
de  la  educación  pública,  el  liderazgo  de  este  siguió  siendo  absolutamente 
crucial.  Ni  siquiera  en  esta  esfera  pudo  el  Tribunal  llevar  a  cabo  la  tarea  de 
acabar  con  la  resistencia  sureña  por  sí  solo.  Las  nuevas  herramientas  para 
hacer  cumplir  la  ley  proporcionadas  por  la  Civil  RigbtsActy  el  uso  agresivo 
que  de  estas  herramientas  hizo  el  HEW  de  Lyndon  B.  Johnson  fueron 
esenciales  para  hacer  realidad  la  promesa  de  Brown  v.  Board  of  Education. 
Sin  embargo,  correspondía  a  Richard  Nixon  dar  el  paso  final  y  se  negó  a 
darlo  yendo  más  allá  de  lo  ordenado  por  el  Tribunal. 

Actuando  decisivamente  en  Green,  Alexander  y  Swann,  el  Tribunal  aco¬ 
rraló  a  Nixon.  Tanto  por  razones  políticas  como  de  principio  no  estaba 
preparado  para  repetir  el  papel  de  Orval  Faubus  y  catalizar  otro  ciclo  de 
resistencia  masiva  en  el  Sur.  No  le  quedaba  otra  opción  que  ayudar  a  cons¬ 
truir  coaliciones  transraciales  en  el  Sur  para  transformar  las  órdenes  del 
Tribunal  en  realidades  educativas. 

Este  triunfo  del  liderazgo  judicial  fue  extraordinariamente  importante. 
El  legado  de  la  revolución  de  los  derechos  civiles  habría  sido  muy  diferente 
si  el  senador  Stennis  y  sus  amigos  hubiesen  preservado  el  sistema  público 
escolar  segregado  en  Misisipi  y  en  otras  partes.  Pese  a  las  recaídas  ocurri¬ 
das  en  las  últimas  décadas,  lo  cierto  es  que  Brown  v.  Board  of  Education  se 
cumplió  en  el  campo  de  su  aplicación  original:  la  integración  se  convirtió 
en  la  ley  viva  del  Sur,  y  eso  no  fue  poca  cosa. 


EL  CAMBIO  A  TIEMPO 


La  notable  victoria  del  Tribunal  Supremo  generó  nuevos  dilemas  a 
medida  que  la  lucha  por  la  abolición  de  la  segregación  avanzaba  hacia  el 
Norte.  Si  bien  Nixon  había  contribuido  decisivamente  a  la  abolición  de  la 
segregación  en  el  Sur,  había  puesto  de  relieve  que  el  Tribunal  no  había  con¬ 
denado  la  discriminación  defacto,  poniendo  a  los  jueces  sobre  aviso  de  que 
no  podrían  contar  con  el  presidente  para  protegerles  de  la  reacción  política 
si  avanzaban  más  en  la  condena  de  la  segregación  vigente  en  el  Norte.  En  el 
mejor  de  los  casos  el  presidente  podría  hacerse  a  un  lado;  en  el  peor,  podría 
dar  su  respaldo  a  un  ataque  del  Congreso  a  la  independencia  judicial. 

Si  bien  los  riesgos  políticos  eran  obvios,  la  victoria  del  Tribunal  en 
el  Sur  también  generó  peligros  más  sutiles  para  su  integridad  doctri¬ 
nal.  Con  el  Departamento  de  Justicia  amenazando  con  desobedecer  las 
órdenes  del  Tribunal  en  Alexander  v.  Holmes  County  Board  of  Education, 
este  postergó  una  discusión  potencialmente  divisiva  de  las  implicaciones 
futuras  de  Brown  v.  Board  of  Education.  En  vez  de  pelear  por  principios 
fundamentales  era  más  importante  presentar  un  frente  unido  para  obli¬ 
gar  a  Nixon  a  seguir  con  la  abolición  de  la  segregación  en  el  Sur.  Pero 
cuando  los  jueces  miraban  hacia  el  Norte  no  podían  seguir  postergando 
el  debate  sobre  los  principios.  Cuando  empezaron  a  llegarles  casos  de 
Denver  y  de  Detroit,  ya  no  tenían  que  abordar  más  casos  de  escuelas 
que  separaban  públicamente  a  los  negros  de  la  «raza  superior».  Todas  las 
escuelas  estaban  formalmente  abiertas  a  todas  las  razas,  pero  la  mayoría 
de  negros  asistía  a  escuelas  cercanas  al  gueto,  que  estaban  rodeadas  de 
escuelas  mayoritariamente  blancas  situadas  en  el  área  metropolitana  que 
lo  circundaba.  Si  este  patrón  era  inconstitucional,  el  Tribunal  tendría  que 
explicar  por  qué. 

El  dictamen  original  de  Warren  en  Brown  v.  Board  of  Education  pro¬ 
porcionaba  una  manera  de  avanzar:  de  acuerdo  con  su  planteamiento,  los 
tribunales  explorarían  las  formas  en  que  las  escuelas  del  gueto  humilla¬ 
ban  sistemáticamente  a  los  niños  negros  pese  a  la  ausencia  de  un  sistema 
de  asignación  explícitamente  racista.  Pero  también  cabía  la  posibilidad  de 


3Z3 


324 1  We  the  People  III.  La  revolución  de  los  derechos  civiles 


dejar  atrás  los  principios  originales  de  Brown  y  construir  un  marco  dife¬ 
rente  para  los  problemas  característicos  que  estaban  ocupando  ahora  el 
primer  plano. 

El  ritmo  rápido  de  los  litigios  obligó  al  Tribunal  a  explorar  sus  opcio¬ 
nes  a  toda  velocidad.  El  gran  debate  empezó  con  el  caso  Wrigbt  v.  Council 
of  City  of  Emporia,  decidido  en  junio  de  1972.  Aunque  este  caso  venía 
del  Sur,  sus  hechos  especiales  invitaban  al  Tribunal  a  situarse  al  nivel  de 
los  principios  fundamentales.  En  una  notable  muestra  de  unanimidad, 
los  cuatro  magistrados  designados  por  Nixon  y  los  cinco  que  quedaban 
del  Tribunal  de  Warren  reafirmaron  el  principio  de  la  antihumillación  de 
Brown  v.  Board  of  Education.  Pero  el  Tribunal  abandonó  el  enfoque  de 
Warren  al  año  siguiente,  en  su  primera  confrontación  directa  con  la  segre¬ 
gación  característica  del  Norte  en  Keyes  v.  Scbool  District  N"  1,  Denver1. 
Si  bien  el  juez  Brennan  improvisó  una  mayoría  para  apoyar  una  orden 
de  busing  en  toda  la  ciudad  de  Denver,  se  apartó  del  principio  de  la  anti¬ 
humillación  a  favor  de  un  enfoque  más  legalista,  que  subrayaba  las  malas 
intenciones  de  los  funcionarios  escolares. 

El  giro  de  Brennan  hacia  el  legalismo  no  fue  suficiente  para  desviar  un 
asalto  político  creciente  al  liderazgo  del  Tribunal.  La  oposición  desde  abajo 
al  transporte  escolar  en  el  norte  del  país  empezó  a  ganar  una  significativa 
atención  del  Capitolio.  Al  acercarse  las  elecciones  de  1972,  Nixon  pidió  al 
Congreso  que  aprobase  restricciones  en  las  órdenes  de  transporte  escolar,  una 
legislación  que  amenazaba  gravemente  la  independencia  judicial.  Los  progresi- 
tas  del  Norte  se  vieron  obligados  a  recurrir  a  un  desesperado  obstruccionismo 
en  el  Senado  para  frenar  la  propuesta  inspirada  en  Nixon.  Estas  espectaculares 
escenas  tenían  un  alto  significado  simbólico.  Durante  la  última  generación 
habían  sido  los  intransigentes  sureños,  no  los  progresistas  del  Norte,  quienes 
recurrían  al  obstruccionismo  para  impedir  un  cambio  fundamental;  ¿signifi¬ 
caba  este  cambio  de  rol  que  el  pueblo  estadounidense  estaba  cambiando  de 
bando  y  pidiendo  el  fin  del  liderazgo  constitucional  del  Tribunal? 

Después  de  que  Keyes  ratificase  el  busing  en  el  Norte,  esta  cuestión 
volvió  a  la  fase  constitucional  con  renovada  intensidad  en  1974.  Con  la 
oposición  desde  abajo  cada  vez  más  fuerte,  las  instituciones  políticas  esta¬ 
ban  amenazando  la  independencia  del  Tribunal  Supremo  de  una  manera 
similar  al  famoso  asalto  de  Roosevelt  al  viejo  Tribunal  Supremo  en  1937, 
solo  que  esta  vez  eran  un  Congreso  conservador  y  el  presidente  los  que  diri¬ 
gían  el  ataque  contra  un  Tribunal  progresista.  Esta  situación  creó  el  marco 
para  el  precipitado  repliegue  de  los  jueces  respecto  al  busing  en  su  decisión 
de  Milliken  v.  Bradley  hecha  pública  en  1974,  que,  como  sucedió  en  1937 
con  el  repliegue  del  viejo  Tribunal  Supremo,  fue  un  momento  decisivo  en 
la  historia  constitucional. 


Keyes  v.  School  District  JY  1,  Denver,  413  U.S.,  1973,  p.  189. 
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Esta  historia  de  cambios  súbitos  -desde  la  reafirmación  por  parte  de 
Wright  v.  Council  ofdty  ofEmporia  del  principio  de  la  antihumillación  de 
Brown  v.  Board  ofEducation  (1972),  pasando  por  el  giro  de  Keyes  v.  School 
District  N°  1,  Denver  hacia  el  legalismo  (1973),  hasta  el  cambio  a  tiempo 
de  Milliken  v.  Bradley  (1974)-  plantea  determinadas  cuestiones  obvias: 
¿podría  haber  evitado  el  Tribunal  la  necesidad  de  una  confrontación  de 
alto  riesgo  si  Keyes  no  se  hubiese  apartado  de  la  afirmación  contenida  en 
Wright  v.  Council  of  City  of  Emporia  de  la  jurisprudencia  sociológica  de 
Brown  v.  Board  ofEducation ?  Y  de  un  modo  más  general,  ¿en  qué  se  parece 
el  giro  de  1974  al  giro  histórico  de  1937  y  en  qué  difiere  de  él? 


Nixon  llena  el  vacío 

Retomo  la  historia  el  24  de  marzo  de  1970.  La  iniciativa  del  Tribunal  respecto 
al  transporte  escolar  en  Alexander  v.  Holmes  County  había  situado  la  aboli¬ 
ción  de  la  segregación  del  Sur  en  la  agenda  personal  de  toma  de  decisiones  de 
Nixon.  Al  mismo  tiempo,  los  jueces  del  Norte  estaban  empezando  a  atraer  la 
atención  nacional  con  sus  propias  decisiones  agresivas,  concretamente  en  Los 
Ángeles,  donde  un  tribunal  de  distrito  californiano  había  publicado  un  decreto 
contundente  con  el  objetivo  de  conseguir  el  equilibrio  racial  en  cada  una  de  las 
quinientas  sesenta  y  una  escuelas  existentes  en  los  1841  kilómetros  cuadrados 
del  distrito.  Como  los  blancos  se  movilizaron  para  defender  sus  escuelas  subur¬ 
banas,  el  transporte  escolar  se  estaba  convirtiendo  en  un  problema  nacional2. 

Nixon  respondió  con  una  estudiada  declaración  definiendo  la  manera 
de  avanzar.  Ya  hemos  considerado  la  forma  en  que  configuró  la  política 
presidencial  en  el  Sur,  pero  también  tuvo  un  impacto  importante  en  la 
«estrategia  norteña»  del  presidente.  Para  preparar  la  iniciativa  de  la  Casa 
Blanca,  los  progresistas  Ray  Price  y  Leonard  Garment  tendieron  la  mano  a 
dos  gigantes  académicos  como  Alexander  Bickel  y  James  Coleman.  Estos 
estudiosos  estaban  sinceramente  comprometidos  con  los  derechos  civiles, 
pero  ya  estaban  buscando  alternativas  innovadoras  al  transporte  escolar3. 


2  De  hecho,  la  orden  contundente  del  tribunal  de  distrito  en  Crwaford  v.  Board  of  Education 
generó  «muy  pocos  progresos  en  la  abolición  de  la  segregación  real  de  las  escuelas  públicas  de 
Los  Ángeles»,  dado  que  solo  consiguió  provocar  un  incremento  de  los  litigios  durante  más  de 
una  década.  Jack  Schneider,  «Escape  from  Los  Angeles:  White  Flight  from  Los  Angeles  and  Its 
Schools»,  Journal  ofUrban  History ,  vol.  34  2008,  pp.  993,  999-1000.  Sin  embargo,  la  decisión 
generó  una  gran  ansiedad,  igual  que  las  campañas  por  la  integración  en  otras  ciudades  septen¬ 
trionales,  incluso  cuando  ello  no  traía  aparejadas  órdenes  de  los  tribunales,  sino  que  utilizaba 
la  amenaza  del  litigio  para  inducir  a  las  juntas  escolares  a  crear  planes  de  transporte  escolar  por 
propia  iniciativa.  Véase  David  Kirp,  «The  Bounded  Politics  of  School  Desegregation  Litigation», 
Harvard Educational Review,  vol.  51,  1981,  p.  393. 

3  Véase  James  Reichley,  Conservatives  in  an  Age  ofChange:  The  Nixon  and  Ford  Administrations, 
Washington  DC,  Brookings  Institution  Press,  1981,  pp.  190-192,  305;  J.  Bolner  y  R.  Shanley, 
Busing:  The  Political  and  Judicial  Process,  cit.,  p.  145. 


326 1  We  the  People  III.  La  revolución  de  los  derechos  civiles 


Basándose  en  su  trabajo,  Nixon  desarrolló  una  posición  notablemente 
sofisticada,  que  contenía  un  estudio  magistral  de  las  decisiones  judiciales 
(Bickel),  una  evaluación  de  los  datos  sociológicos  (Coleman)  y  una  consi¬ 
derada  -aunque  muy  polémica-  visión  de  futuro4. 

Nixon  reconocía  que  el  busing  podría  ser  constitucionalmente  necesario 
para  destruir  los  sistemas  de  Jim  Crow  imperantes  en  el  Sur,  pero  soste¬ 
nía  que  la  segregación  defacto  en  el  Norte  planteaba  cuestiones  totalmente 
diferentes:  «Es  natural  y  correcto  que  tengamos  barrios  italianos  o  irlande¬ 
ses  o  negros  o  noruegos;  es  natural  y  correcto  que  los  miembros  de  dichas 
comunidades  tengan  un  sentimiento  de  identidad  de  grupo  y  orgullo  gru- 
pal»5.  En  la  medida  en  que  el  estado  no  tildase  públicamente  a  los  negros 
de  inferiores,  sostenía  Nixon,  la  homogeneidad  de  ciertos  barrios  podía  ser 
una  fuente  de  orgullo,  no  de  humillación.  También  se  enfrentaba  a  la  idea 
según  la  cual  «una  escuela  predominantemente  negra  es  automáticamente 
inferior,  [aunque]  no  sea  el  producto  de  un  sistema  dual»  y  declaraba  que  tal 
idea  «tenía  indiscutiblemente  connotaciones  racistas»6.  Nixon  no  invocaba 
explícitamente  un  principio  de  «antihumillación»  al  distinguir  la  segregación 
defacto  de  la  segregación  de  iure7.  Sin  embargo,  sus  afirmaciones  clave  eran 
que  la  homogeneidad  étnica  o  racial  por  sí  misma  no  humilla  y  que  lo  que  sí 
era  humillante  era  decirles  a  los  niños  negros  que  no  podían  aprender  de  un 
modo  eficaz  sin  modelos  de  rol  blancos. 


4  Richard  Nixon,  «Statement  About  Desegregation  of  Elementaiy  and  Secondary  Schools»  24  de 
marzo  de  1970,  American  Presiáency  Project ,  en  http://bit.ly/2HVQ2Lf. 

5  Ibid.  Esta  frase  aparece  en  una  sección  notablemente  filosófica,  «A  Free  and  Open  Society»: 

Una  sociedad  abierta  no  tiene  que  ser  homogénea  o  completamente  integrada.  Hay  lugar 
en  ella  para  muchas  comunidades.  Especialmente  en  una  nación  como  Estados  Unidos  es 
natural  que  las  personas  con  una  herencia  común  mantengan  unos  lazos  especiales;  es  natu¬ 
ral  y  correcto  que  tengamos  barrios  italianos  o  negros  o  irlandeses  o  noruegos;  es  natural 
y  correcto  que  los  miembros  de  estas  comunidades  tengan  un  sentimiento  de  identidad  de 
grupo  y  orgullo  grupal.  En  una  sociedad  abierta  lo  que  importa  es  la  movilidad:  el  derecho  y 
la  capacidad  de  cada  persona  para  decidir  por  sí  misma  dónde  y  cómo  quiere  vivir,  si  como 
parte  de  un  enclave  étnico  o  como  parte  de  una  sociedad  más  amplia,  o  como  hacen  muchas 
personas,  compartir  la  vida  de  ambos.  Somos  más  ricos  gracias  a  nuestra  diversidad  cultural; 
la  movilidad  es  lo  que  nos  permite  disfrutar  de  ella.  La  movilidad  económica,  educativa  y 
social  son  también  elementos  esenciales  de  una  sociedad  abierta.  Cuando  hablamos  de  igual¬ 
dad  de  oportunidades  queremos  decir  exactamente  esto:  que  cada  persona  tiene  que  tener  las 
mismas  oportunidades  que  las  demás  en  la  línea  de  salida. 

Ibid.  La  declaración  sigue  luego  con  una  lista  de  la  serie  de  iniciativas  de  Nixon  inspiradas  por 
este  objetivo,  incluido  el  Plan  de  Filadelfia  para  la  acción  afirmativa  en  el  empleo,  y  el  revolu¬ 
cionario  programa  de  Nixon  de  ayuda  a  la  familia,  que  habría  sustituido  el  bienestar  tradicional 
por  una  renta  anual  garantizada,  pero  que  fue  finalmente  rechazado  por  una  curiosa  coalición  de 
conservadores  y  progresistas  en  el  Congreso.  Véase  Daniel  Moynihan,  The  Politics  ofa  Guaranteed 
Income:  The  Nixon  Administration  and  the  Family  Assistance  Plan ,  Nueva  York,  Random  House, 
1973. 

6  Ibid. 

7  Nixon  invoca  el  «orgullo»  étnico  —lo  contrario  de  la  «humillación»—  en  su  argumentación,  véase 

ibid. . 
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Los  datos  de  las  ciencias  sociales,  reconocía  Nixon,  sugerían  que  la  mezcla 
racial  podía  muy  razonablemente  tener  efectos  positivos  en  los  resultados 
educativos.  Pero  insistía  en  que  las  escuelas  negras  generaban  unos  resul¬ 
tados  pobres  principalmente  «debido  a  que  sirven  a  niños  pobres  que  a 
menudo  carecen  de  un  entorno  familiar  que  aliente  el  aprendizaje».  En  su 
opinión,  era  la  clase,  no  la  raza,  lo  que  estaba  en  el  corazón  del  problema, 
además  del  hecho  de  no  proporcionar  a  las  escuelas  negras  el  dinero  nece¬ 
sario  para  dar  una  respuesta  adecuada  a  estos  déficits  de  aprendizaje  de 
origen  clasista.  Para  cubrir  ese  agujero  financiero,  proponía  una  asignación 
especial  de  1,5  millardos  de  dólares  que  daría  financiación  prioritaria  a 
«aquellos  distritos  que  tienen  más  camino  que  recorrer  para  ponerse  edu¬ 
cativamente  a  la  altura  del  resto  de  la  nación»8.  Nixon  también  pedía  una 
serie  de  medidas  innovadoras  que  mejorasen  el  aislamiento  racial,  pero  que 
«no  privasen  al  estudiante  de  la  escuela  de  su  propio  barrio»9.  Hay  muchas 
cosas  más  en  la  declaración  de  Nixon10.  Pero  ya  he  dicho  lo  suficiente  para 
sugerir  que  presentaba  un  argumento  fuerte  -si  bien  obviamente  polé¬ 
mico-  cuando  sostenía  que  una  vez  desmantelado  el  sistema  escolar  de 
corte  sureño,  los  tribunales  no  deberían  concentrarse  en  un  busing  agresivo. 
Si  bien  el  aislamiento  racial  era  algo  malo,  había  muchas  formas  innovado¬ 
ras  de  compromiso  interracial  que  no  privaban  a  las  comunidades  de  sus 
escuelas  de  barrio. 

El  Congreso  estaba  llegando  a  la  misma  conclusión  esencial,  pero 
mediante  un  proceso  más  confuso.  Mientras  la  ansiedad  pública  recorría  el 
país,  la  Cámara  de  Representantes  se  estaba  convirtiendo  en  un  semillero 
de  sentimiento  opuesto  al  busing,  mientras  el  proyecto  de  ley  de  asigna¬ 
ciones  anuales  para  el  HEW  se  convertía  en  la  ocasión  de  aunar  esfuerzos 
para  incluir  cláusulas  adicionales  denunciando  categóricamente  la  ame¬ 
naza  de  una  intervención  judicial  masiva.  El  congresista  de  Misisipi  Jamie 
Whitten  se  puso  a  la  cabeza  de  una  campaña  anual  para  prohibir  que  el 
HEW  utilizase  el  dinero  federal  para  «exigir  el  busing  estudiantil».  Pese  a  su 
transparente  intento  de  blindar  los  sistemas  de  Jim  Crow,  las  iniciativas  de 
Whitten  obtuvieron  regularmente  el  apoyo  de  las  mayorías  en  la  Cámara 
de  Representantes  a  partir  de  1968.  Sin  embargo,  el  Senado  y  el  comité 
conjunto  Cámara-Senado  añadían  regularmente  determinados  cambios  de 
redacción  a  las  cláusulas  adicionales  de  Whitten,  que  las  hacían  legalmente 


8  Ib  id. 

9  Ibid.  Nixon  también  especificaba  otras  dos  prioridades  para  la  nueva  financiación  federal.  Esta 
parte  de  su  agenda  apuntaba  a  los  problemas  sociales  relacionados  con  la  transición  en  el  Sur  a 
los  sistemas  escolares  unitarios. 

10  Por  ejemplo,  Nixon  ponía  de  relieve  el  problema  de  la  fuga  de  los  blancos  y  la  imposibilidad 
práctica  de  acabar  con  todos  los  desequilibrios  raciales  en  las  escuelas,  dada  la  concentración  de 
niños  negros  en  los  guetos  urbanos.  Pero  mi  texto  subraya  los  aspectos  más  filosóficos  y  legales 
de  la  posición  del  presidente. 
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insignificantes,  mientras  la  Cámara  hacía  acto  de  presencia  cuando  la  ver¬ 
sión  atenuada  regresaba  para  la  aprobación  final11. 

Pero  en  1970,  el  senador  Stennis  de  Misisipi  dio  con  una  argucia 
inteligente  que  no  implicaba  la  prohibición  del  busing.  Su  propuesta  decla¬ 
raba  que  el  paquete  de  políticas  públicas  nacionales  debería  tratar  todas 
las  instancias  de  segregación  por  igual,  independientemente  de  si  surgían 
de  una  asignación  racial  explícita  o  de  determinados  patrones  residencia¬ 
les12.  Argumentando  a  favor  de  un  solo  estándar  nacional,  Stennis  hacía 
un  intento  desesperado  de  salvar  de  una  muerte  inminente  al  sistema  de 
Jim  Crow  de  su  estado.  Confiaba  en  que  una  vez  que  las  comunidades  del 
Norte  se  sintiesen  en  peligro  por  el  busing  ordenado  por  los  tribunales,  la 
reacción  blanca  sería  tan  formidable  que  obligaría  a  los  tribunales  a  inte¬ 
rrumpir  también  su  campaña  en  el  Sur. 

La  maniobra  claramente  racista  de  Stennis  se  transformó  cuando  el 
senador  de  Connecticut  del  ala  más  progresista  Abraham  Ribicoff  se  le 
unió  como  copatrocinador: 

Lo  cierto  es  que  el  racismo  es  un  fenómeno  endémico  en  todo  el  país 

[...]. 

Nuestro  problema  no  es  solo  el  sistema  dual  de  educación,  que 
todavía  existe  dieciséis  años  después  de  que  el  Tribunal  Supremo  lo 
revocase  en  1954. 

El  problema  más  fundamental  es  la  sociedad  dual,  que  existe  en 
cada  área  metropolitana,  la  sociedad  negra  del  centro  de  la  ciudad  y  la 
sociedad  blanca  de  las  áreas  suburbanas. 

La  segregación  masiva  no  existe  porque  hayamos  segregado  nues¬ 
tras  escuelas,  sino  porque  hemos  segregado  nuestros  barrios13. 

Las  declaraciones  de  Ribicoff  dividieron  la  coalición  de  los  derechos  civiles. 
El  senador  Peter  Dominick  de  Colorado  sostenía  que  el  remedio  de  Ribicoff 
no  se  correspondía  con  su  diagnóstico.  Si  el  problema  era  el  racismo  en  el 
mercado  inmobiliario,  la  solución  correcta  era  el  cumplimiento  riguroso 
de  la  Fair  HousingAct,  no  el  busing  agresivo  entre  áreas  negras  y  blancas14. 


11  El  lenguaje  de  Whitten  cambiaba  de  año  en  año,  pero  su  objetivo  primordial  era  el  mismo. 
Las  versiones  senatoriales  de  la  iniciativa  de  Whitten  también  cambiaban  anualmente,  pero  el 
resultado  final  era  también  el  mismo:  la  conferencia  Cámara-Senado  privaba  a  las  cláusulas  adi¬ 
cionales  de  Whitten  de  efectividad  legal.  Las  formulaciones  cambiantes  se  consignan  en  J.  Bolner 
y  R.  Shanley,  Busing:  The  Political  and  Judicial  Process,  cit.,  pp.  63-92.  Para  una  visión  penetrante 
de  la  dinámica  política  que  dirigía  el  proceso  legislativo,  véase  Gary  Orfield,  «Congress,  the 
President,  and  Anti-Busing  Legislation»,  Journal  ofLaiu  and  Education,  vol.  4,  1973,  p.  81. 

12  1 1 6th  Congressional Record,  1970,  pp.  2933-2934  (con  el  texto  de  la  Enmienda  de  Stennis). 
I3/tó.,  1970,  p.  2892. 

14  Estas  son  las  palabras  exactas  del  senador  Dominick:  «A  mí  me  parece  que  cuando  hay  una  ley 
de  la  vivienda  justa  que  permite  a  la  gente,  de  una  manera  razonable,  cuando  tiene  el  deseo  y  los 
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La  réplica  de  Dominick  suscitó  un  tema  fundamental.  Ribicoff  estaba 
efectivamente  desafiando  la  lógica  esfera  por  esfera  iniciada  en  Brown 
v.  Board  of  Education  y  proseguida  en  las  leyes-hito.  Estaba  instando  a 
sus  colegas  a  afrontar  «el  problema  más  fundamental»  planteado  por  la 
«sociedad  dual»15.  Su  enmienda  habría  requerido  un  planteamiento  uni¬ 
forme  de  las  «condiciones  de  segregación  racial,  tanto  de  iure  [sic]  como 
defacto »16.  Ello  habría  dejado  que  los  tribunales  decidiesen  si  tenían  que 
ralentizar  el  busing  en  el  Sur  o  proceder  agresivamente  en  el  Norte.  Pero 
en  cualquier  caso,  acabaría  con  la  «hipocresía  monumental»  implícita  en 
la  pretensión  de  que  la  segregación  en  el  Norte  era  fundamentalmente 
diferente  de  la  variedad  de  Jim  Crow17. 

Los  líderes  demócratas  y  republicanos  del  Senado  no  estaban  en  abso¬ 
luto  dispuestos  a  conceder  este  punto.  Para  Mike  Mansfield  y  Hugh  Scott 
había  una  gran  diferencia  entre  de  iure  y  de  facto-,  el  Tribunal  Supremo 
había  condenado  la  primera  pero  no  la  segunda.  Y  hasta  que  el  Tribunal 
se  pronunciase  era  desatinado  que  interviniese  el  Congreso.  Su  enmienda 
autorizaba  el  busing  so\o  para  acabar  con  el  régimen  de  Jim  Crow. 

Cuando  el  debate  alcanzó  su  punto  culminante,  ambos  bandos  invoca¬ 
ron  a  Nixon,  y  Stennis  recitó  las  ocasiones  en  las  que  el  presidente  se  había 
opuesto  explícitamente  al  busing 18 .  Pero  el  misisipiano  confiaba  demasiado 


medios  económicos  para  hacerlo,  mudarse  donde  quiera,  hemos  resuelto  el  problema  básico  de  si 
existe  o  no  segregación  intencional  por  lo  que  respecta  a  las  escuelas»,  ibid.,  p.  2900.  En  el  debate 
que  siguió  se  desarrollaron  variaciones  sobre  el  tema. 

El  senador  Móndale  utilizó  una  táctica  diferente.  También  él  se  oponía  a  Ribicoff  por  razo¬ 
nes  de  gradualidad  en  las  políticas  en  cada  una  de  las  esferas  sociales,  pero  sostenía  que  el  Senado 
tenía  que  crear  un  comité  especial  para  investigar  los  impactos  en  cada  una  de  ellas  y  presentar 
una  nueva  serie  de  reformas,  11 6,k  Congressional  Record,  1970,  pp.  3577-3581. 

15  Ibid,  pp.  3577-3581.  El  discurso  tuvo  un  impacto  inmediato:  «El  discurso  de  Ribicoff  fue 
primera  plana  en  los  periódicos  de  todo  el  país.  Los  progresistas  denunciaron  rápidamente  a 
Ribicoff  y  a  la  Enmienda  Stennis  por  convertir  «la  culpa  liberal  en  el  júbilo  segregacionista» 
y  porque  «el  efecto  acumulativo  del  debate  desencadenado  por  la  enmienda  de  Stennis  había 
sido  el  de  cuestionar  las  políticas  progresistas  que  habían  sido  dadas  casi  por  descontadas  desde 
la  aprobación  en  1964  de  la  Civil  Rights  Acu,  Joseph  Crespino,  «The  Best  Defence  is  a  Good 
Offense:  The  Stennis  Amendment  and  the  Fracturing  of  Liberal  School  Desegregation  Policy, 
1 964- 1972»,  Journal  ofPolicy  History,  vol.  18,  2006,  pp.  314-316. 

16 1 16,h  Congressional  Record,  p.  3576  (17  de  febrero  de  1970)  y  1 16'k  Congressional  Record,  pp. 
3779-3788  (18  de  febrero  de  1970).  Stennis-Ribicoff  pidieron  inicialmente  un  estándar  uni¬ 
forme  al  tratar  de  las  «condiciones  de  segregación».  Scott-Mansfield  respondieron  limitando  el 
alcance  de  la  propuesta  a  las  «condiciones  de  segregación  inconstitucionales »,  restringiendo  de  este 
modo  su  aplicación  a  los  tipos  condenados  por  el  Tribunal  Supremo.  Ribicoff  captó  inmedia¬ 
tamente  este  punto  y  denunció  esta  adición  de  una  sola  palabra,  porque  se  aplicaba  solo  «a  los 
estados  sureños,  mientras  que  los  estados  septentrionales  tendrían  la  victoria  asegurada»,  ibid., 
p.  3580.  Para  dejar  claras  sus  intenciones  en  sentido  contrario,  cambió  la  enmienda  Stennis- 
Ribicoff  para  requerir  un  planteamiento  uniforme  en  cuanto  a  «las  condiciones  de  segregación, 
tanto  de  iure  como  defacto »,  1 16,h  Congressional  Record,  1970,  p.  3590  (las  cursivas  son  mías). 
I7Véase  ibid.,  p.  2892. 

18  El  12  de  febrero  la  Casa  Blanca  todavía  estaba  dirigiéndose  a  Stennis:  «El  presidente  se  ha 
opuesto  sistemáticamente,  y  sigue  oponiéndose,  al  busing  obligatorio  de  los  escolares  para  con- 
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en  la  «estrategia  sureña»  de  la  Administración.  Tras  una  reunión  del  pre¬ 
sidente  con  los  líderes  republicanos,  la  Casa  Blanca  pasó  a  refrendar  una 
nueva  versión  de  la  enmienda  de  Hugh  Scott,  que  seguía  centrándose 
exclusivamente  en  la  eliminación  de  las  escuelas  de  Jim  Crow.  Una  vez 
también  a  bordo  la  dirección  demócrata,  la  enmienda  de  Scott-Mansfield 
tenía  el  apoyo  de  todo  el  establishment19. 

Sin  embargo,  sufrió  una  apabullante  derrota  el  18  de  febrero  de  1970, 
cuando  una  extraña  coalición  de  racistas  sureños  y  un  grupo  del  sector 
más  progresista  del  Norte  votó  por  cincuenta  y  seis  votos  contra  treinta 
y  seis  apoyar  a  Stennis-RibicofP0.  Por  un  momento,  el  Congreso  pareció 
arrebatar  el  liderazgo  constitucional  al  Tribunal  Supremo,  difuminando 
la  distinción  entre  segregación  de  iure  y  segregación  defacto  en  la  legisla¬ 
ción  estadounidense. 

El  momento  fue  pasajero.  Cuando  el  proyecto  de  ley  del  Senado  emer¬ 
gió  del  comité  conjunto  Cámara-Senado,  la  enmienda  Stennis-Ribicoff 
había  sido  remplazada  por  la  autorización  más  restringida  del  transporte 
escolar  de  Scott-Mansfield  como  una  herramienta  en  contra  de  la  segre¬ 
gación  de  corte  sureño21.  Tras  las  previsibles  quejas,  ambas  cámaras  se 
pusieron  de  acuerdo  a  comienzos  de  abril  de  1970,  dando  el  visto  bueno 
a  la  aprobación  del  Congreso  de  los  mismos  principios  que  Nixon  había 


seguir  el  equilibrio  racial  [...].  En  la  medida  en  que  la  enmienda  de  la  “aplicación  uniforme” 
ofrecida  por  el  senador  John  Stennis  representaría  la  aplicación  igualitaria  de  la  ley,  tiene  todo 
el  apoyo  de  esta  Administración».  Nixon  Administration  Statement,  12  de  febrero  de  1970; 
reimpreso  en  1  ló'11  Congress  Record ,  17  de  febrero  de  1970,  p.  3562.  Dos  días  más  tarde,  la 
Administración  seguía  manifestando  su  neutralidad  en  el  debate  del  Senado  (Spencer  Rich, 
«White  House  Neutral  on  Stennis  Plan»,  The  Washington  Post,  14  de  febrero  de  1970,  Al),  solo 
para  rechazar  a  Stennis  tres  días  más  tarde. 

19  La  parte  clave  de  la  carta  de  la  Casa  Blanca,  firmada  por  Bryce  Harlow,  reza:  «Querido  senador 
Scott:  esto  confirma  que  la  siguiente  redacción  ha  sido  preparada  por  la  Administración,  que  se  la 
ha  proporcionado  a  usted  para  su  posible  uso  en  el  Senado  [...]:  «Sec.  2.  Es  la  política  de  Estados 
Unidos  (1)  que  las  directrices  y  criterios  [...]  se  apliquen  uniformemente  en  todas  las  regiones 
de  Estados  Unidos  cuando  se  aborden  las  condiciones  inconstitucionales  de  la  segregación  racial 
en  las  escuelas  de  las  agencias  locales  de  educación  de  cualquier  estado;  (2)  que  ninguna  agencia 
local  de  educación  será  obligada  o  requerida  a  transportar  en  autobús  o  de  otra  manera  a  los  esco¬ 
lares  para  superar  el  desequilibrio  racial»  (las  cursivas  son  mías).  Dado  que  el  Tribunal  Supremo 
había  condenado  solo  la  discriminación  de  iure ,  la  disposición  aprobada  por  la  Administración 
se  aplicaba  solo  a  los  sistemas  «inconstitucionales»  prevalecientes  en  el  Sur,  hasta  que  los  jueces 
condenasen  también  la  segregación  en  el  Norte.  Véase  116*  Congressional Record,  1970,  p.  3785 
(entrando  la  carta  de  la  Casa  Blanca  en  el  registro). 

20 1 16th  Congressional  Record,  1970,  p.  3800.  Para  el  desglose  del  voto,  véase  https://bit.ly/2xycFnL. 
21  Como  explicó  el  senador  Pell:  «La  Enmienda  de  Stennis  fue  duramente  combatida  en  la  con¬ 
ferencia  [...].  La  conferencia  [...]  se  interrumpió  dos  o  tres  días  debido  a  nuestra  posición  en 
ella.  La  redacción  de  compromiso  [. . .]  la  ofreció  un  miembro  de  la  Cámara  de  Representantes», 
116th  Congressional  Record ,  p.  8874,  24  de  marzo  de  1970.  Además  de  requerir  una  política 
uniforme  en  todos  los  casos  de  segregación  de  iure,  la  versión  final  de  Scott-Mansfield  requería 
uniformidad  en  la  aplicación  de  «cualquier  otra  política  que  pueda  hacerse  de  conformidad  con 
la  ley  [. . .]  respecto  a  la  segregación  de  fado».  Pero,  como  explicó  el  senador  Pell,  «actualmente  no 
se  aplica  ninguna  ley,  porque  la  segregación  de  facto  no  ha  sido  declarada  inconstitucional»,  ibid. 
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desarrollado  en  su  declaración  la  semana  anterior.  Igual  que  el  presidente, 
el  Congreso  respetaba  la  diferencia  entre  la  segregación  de  iure  y  la  segre¬ 
gación  de  facto,  dejando  que  el  Tribunal  Supremo  asumiese  la  carga,  si 
rechazaba  esta  distinción  en  su  campaña  de  busing  en  el  Norte. 

El  siguiente  movimiento  lo  hizo  el  Tribunal,  que  procedió  a  eludir 
las  grandes  cuestiones  la  primavera  siguiente.  En  su  dictamen  unánime 
en  Swann  v.  Charlotte-Mecklenburg  Board  of  Education,  el  presidente  del 
Tribunal,  el  juez  Burger,  confirmó  una  orden  de  busing  de  gran  alcance 
para  Charlotte-Mecklenburg,  Carolina  del  Norte.  Pero  la  prioridad  de  los 
jueces  era  hacer  frente  a  Richard  Nixon  y  al  Sur  con  un  frente  unido.  No 
podían  permitirse  el  lujo  de  un  debate  público  sobre  principios  fundamen¬ 
tales  que  pudiera  usarse  para  justificar  más  estancamientos22.  Al  exigir  el 
fin  inmediato  de  la  segregación  de  corte  sureño,  el  juez  Burger  se  centró 
en  la  tarea  que  tenía  a  mano,  dejando  para  más  adelante  las  potenciales 
implicaciones  que  tenía  el  caso  Swann  en  el  Norte. 

Swann  también  despejaba  una  cuestión  compensatoria  clave.  Resulta  que 
Charlotte  era  una  ciudad  estadounidense  cuyas  escuelas  formaban  parte  de 
un  distrito  escolar  metropolitano  mucho  mayor.  Pero  esto  era  relativamente 
excepcional.  La  mayoría  de  centros  urbanos  tenían  barrios  residenciales 
blancos  con  sus  propias  juntas  escolares  electas,  que  supervisaban  sus  propios 
sistemas  escolares.  Esto  significaba  que  Swann  no  consideraba  sí  y  cuándo 
un  tribunal  federal  tenía  que  invalidar  determinadas  tradiciones  de  autogo¬ 
bierno  local  por  barrios  residenciales  (blancos)  específicos,  obligándoles  a 
aceptar  estudiantes  de  las  minorías  del  centro  urbano. 

El  dictamen  unánime  de  Burger  mantuvo  la  presión  sobre  Nixon,  pero 
sus  evasivas  doctrinales  tenían  un  precio.  Tanto  si  gustaba  a  los  jueces  como 
si  no,  era  obvio  que  Swann  intensificaría  el  debate  nacional.  La  afirmación 
aparentemente  incontrovertible  del  busing  por  parte  del  Tribunal  alentaría 
con  toda  probabilidad  a  los  jueces  del  Norte  a  explorar  el  terreno  que  Swann 
había  dejado  abierto,  dando  pie  a  lecturas  agresivas  del  principio  consti¬ 
tucional,  que  apoyaba  las  campañas  del  traslado  de  escolares  en  entornos 
formalmente  desegregados.  Esto,  a  su  vez,  catalizaría  un  amplio  movimiento 
opuesto  al  busingt n  defensa  de  las  escuelas  de  barrio  durante  un  año  electoral. 


Desafío  político  y  respuesta  judicial:  segundo  asalto 

El  debate  sobre  Swann  v.  Charlotte-Mecklenburg  Board  of  Education  fue  un 
momento  decisivo  para  Richard  Nixon.  Nixon  ya  no  estaba  interesado  en 
alternativas  al  busing  que  prometiesen  reducir  el  aislamiento  racial  en  los 


22  Véase  capítulo  1 1 . 
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guetos  de  los  estados  del  norte  del  país23.  Redujo  el  número  de  progresis¬ 
tas  y  sus  consejeros  académicos  en  la  Casa  Blanca  y  se  basó  sobre  todo  en 
los  empleados  más  derechistas,  como  Charles  Colson.  Un  mes  después  de 
Swann,  Colson  escribía:  «A  diferencia  de  otros  temas,  el  del  busing  motiva 
claramente  a  los  votantes.  Es  uno  de  los  temas  absolutamente  decisivos 
en  la  mente  del  votante.  Aguantará  lo  que  tenga  que  aguantar,  si  tiene  la 
sensación  de  que  no  solo  estamos  contra  el  transporte  escolar,  sino  que  no 
podemos  ni  queremos  hacer  algo  al  respecto »24.  Las  encuestas  Gallup  daban 
la  razón  a  los  partidarios  de  la  línea  dura,  confirmando  que  el  76  por  100 
de  los  estadounidenses  estaban  en  contra  del  busing  y  solo  el  1 8  por  100  a 
favor.  Incluso  los  negros  estaban  muy  divididos  sobre  el  tema25. 

Los  acontecimientos  tomaron  un  cariz  dramático  cuando  la  asamblea 
legislativa  progresista  de  Michigan  prohibió  financiar  el  busing  entre  distritos, 
estableciendo  una  política  a  escala  del  estado  a  favor  de  las  escuelas  de  barrio26. 
La  defección  de  Michigan  de  las  filas  progresistas  fue  provocada  por  el  litigio 
federal  en  Detroit,  que  exigía  efectuar  transferencias  masivas  entre  distintos 
distritos  de  escolares  negros  procedentes  del  núcleo  urbano  y  de  escolares  blan¬ 
cos  provenientes  de  los  barrios  residenciales  para  conseguir  el  equilibrio  racial. 
En  septiembre  de  1971,  el  juez  federal  de  distrito  Stephen  Roth  empezó  a 
considerar  este  decreto  para  el  siguiente  curso  escolar27,  provocando  «las  mani¬ 
festaciones  más  amplias  y  duraderas,  no  relacionadas  con  cuestiones  laborales, 
de  la  historia  de  la  ciudad»  en  unos  barrios  residenciales  de  clase  media,  que 
habían  sido  hasta  entonces  bastiones  del  Partido  Demócrata28. 

La  delegación  del  Congreso  de  Michigan  se  volvió  fuertemente  con¬ 
tra  el  busing  de  la  noche  a  la  mañana  (con  notables  excepciones  como 
la  del  senador  Philip  Hart  y  miembros  de  la  Cámara  de  Representantes 
como  John  Conyers  y  Charles  Diggs)29.  Las  consecuencias  políticas  se 


23  J.  Reichley,  Conservatives  in  an  Age  ofChange:  The  Nixon  and  Ford  Administrations,  cit.,  p.  204. 

24  John  Ehrlichman,  Witness  to  Power:  The  Nixon  Years,  Nueva  York,  Simón  and  Schuster,  1982, 
pp.  221-222  (las  cursivas  son  mías). 

25George  H.  Gallup,  The  Gallup  Poli:  Public  Opinión,  1935-1971,  vol.  3,  1959-1971,  1972,  p. 
2328.  Los  sureños  encabezaban  la  oposición  con  el  82  por  100,  mientras  que  los  habitantes  del 
Medio  Oeste  representaban  el  77  por  100,  y  tanto  los  del  este  como  los  del  oeste  del  país  estaban 
por  debajo  del  70  por  100.  Incluso  los  negros  se  oponían  con  una  horquilla  del  47-45  por  100  a 
escala  nacional,  mientras  el  8  por  100  no  expresaba  su  opinión. 

26  David  Riddle,  «Race  and  Reaction  in  Warren,  Michigan,  1971  to  1974:  Bradley  v.  Milliken 
and  the  Cross-District  Busing  Controversy»,  Michigan  Historical  Review,  vol.  26,  2000,  pp.  1, 
11. 

27  Bradley  v.  Milliken ,  338  F.  Supp.  582,  27  de  setiembre  de  1971. 

28  Véase  D.  Riddle,  «Race  and  Reaction  in  Warren,  Michigan,  1971  to  1974:  Bradley  v.  Milliken 
and  the  Cross-District  Busing  Controversy»,  cit.,  p.  48. 

29  James  O’Hara  y  William  Ford,  por  ejemplo,  habían  sido  candidatos  progresistas  para  ocupar 
posiciones  destacadas  en  la  Cámara  de  Representantes,  pero  en  1971  se  volvieron  fervientemente 
contrarios  al  busing.  Véase  G.  Orfield,  «Congress,  the  President,  and  Anti-Busing  Legislation», 
cit.,  pp.  102,  104. 
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hicieron  evidentes  cuando  la  Cámara  de  Representantes  pasó  a  consi¬ 
derar  el  intento  de  Nixon  de  proporcionar  liderazgo  nacional  sobre  el 
tema.  En  su  declaración  de  marzo  sobre  la  abolición  de  la  segregación 
escolar,  Nixon  había  pedido  la  aprobación  de  la  Emergency  School  Aid 
Act,  que  proporcionaba  1,5  millardos  de  dólares  para  ayudar  a  los  dis¬ 
tritos  escolares  a  gestionar  las  órdenes  de  desegregación30.  Temiendo 
que  pudiera  convertirse  en  un  masivo  «proyecto  de  ley  pro  busing?1™. u- 
chos  Demócratas  progresistas  respaldaron  una  enmienda  presentada 
por  el  representante  republicano  de  Michigan  William  Broomfield,  que 
suspendía  las  órdenes  de  busing  de  los  tribunales  de  distrito  mientras 
estuviesen  en  fase  de  apelación,  aplazando  el  «momento  de  la  verdad» 
durante  años,  o  para  siempre,  en  función  de  la  resolución  por  parte  del 
Tribunal  Supremo  de  la  siguiente  ronda  de  casos32.  Toda  la  Cámara  res¬ 
paldó  esta  iniciativa,  así  como  otras  que  iban  más  allá  de  los  anteriores 
intentos  de  Whitten  de  limitar  el  apoyo  del  HEW  al  busing?3.  Una  vez 


30  Véase  D.  Moynihan,  The  Politics  of  a  Gutzmnteed  Income:  The  Nixon  Administration  and  the 
Family  Assistance  Plan ,  cit. 

31  Cuando  el  congresista  Collins  (Texas)  denunció  la  propuesta  de  Nixon  considerándola  como 
un  masivo  «proyecto  de  ley  pro  busing',  fue  apoyado  por  los  congresistas  Ford  (Michigan),  Gross 
(New  Jersey)  y  Scherle  (Iowa).  Véase  1 16,h  Congressional Record,  1970,  pp.  42218-42220. 

32 La  enmienda  de  Broomfield  estipulaba  que  «cualquier  orden  [...]  de  un  tribunal  de  distrito 
de  Estados  Unidos  que  requiera  la  transferencia  o  el  transporte  de  cualquier  estudiante  [...]  a 
efectos  de  conseguir  un  equilibrio  entre  estudiantes  con  respecto  a  la  raza  [...]  será  pospuesta 
hasta  que  se  hayan  agotado  todos  los  recursos  de  apelación»,  1 171*1  Congressional  Record,  1971, 
p.  39302.  Esta  enmienda  fue  aprobada  por  doscientos  treinta  y  cinco  votos  a  favor  y  ciento 
veinticinco  en  contra,  con  cincuenta  y  seis  Demócratas  norteños  votando  a  favor.  Véase  «Busing 
Opponents:  NewFriends  in  the  House»,  1 1 8th  Congressional  Record,  1972,  pp.  5719-5720.  Para 
el  desglose  del  voto,  véase  https://bit.ly/2vnZCEu. 

Paradójicamente,  la  ambiciosa  descripción  por  parte  de  Nixon  de  su  iniciativa  pudo  haber 
contribuido  a  provocar  este  fuerte  contraataque.  Al  pedir  un  mayor  esfuerzo  en  la  financiación 
puso  de  relieve  la  escala  del  intento  de  integración.  «Aproximadamente  doscientos  veinte  distri¬ 
tos  escolares  están  ahora  bajo  la  orden  de  un  tribunal  [...];  cuatrocientos  cincuenta  y  seis  distritos 
han  presentado,  están  negociando  o  es  probable  que  negocien  planes  para  abolir  la  segregación 
[...];  otros  doscientos  setenta  y  ocho  distritos  están  operando  con  planes  iniciados  en  1968  o 
1969;  más  de  quinientos  distritos  septentrionales  están  siendo  actualmente  revisados  o  es  pro¬ 
bable  que  lo  estén  pronto  por  posibles  violaciones  del  Título  VI  de  la  Civil  Rights  Act  de  1964», 
Richard  Nixon,  «Special  Message  to  the  Congress  Proposing  the  Emergency  School  Aid  Act  of 
1970»  (21  de  mayo  de  1970),  American  Presidency  Project  en  https://bit.ly/2vnUxwl. 

33  La  enmienda  de  Ashbrook  prohibía  el  uso  de  fondos  federales  para  el  busing  «a  fin  de  reducir 
el  desequilibrio  racial  en  las  escuelas».  La  enmienda  de  Green  prohibía  al  HEW  que  «instase  a 
las  escuelas  a  utilizar  fondos  locales  o  estatales  para  el  transporte  escolar.  También  prohibía  a  la 
agencia  que  condicionase  cualquier  subsidio  federal  a  las  decisiones  sobre  el  transporte  escolar  y 
prohibía  el  uso  de  fondos  federales  para  «adquirir  o  pagar  el  uso  de  equipos  destinados  a  trans¬ 
portar  niños  de  una  escuela  a  otra»,  Sec.  2117.  Finalmente,  estipulaba  que  «ninguna  parte  de  este 
título  ha  de  interpretarse  como  requiriendo»  la  asignación  de  «determinados  estudiantes  a  una 
escuela  en  función  de  las  áreas  geográficas  de  asistencia  definidas  a  partir  de  criterios  racialmente 
no  discriminatorios  [...]  tanto  si  el  uso  de  estas  áreas  geográficas  de  asistencia  tiene  como  resultado 
la  completa  desegregación  de  las  escuelas  de  dicha  agencia  como  si  noy>,  Sec.  2118  (las  cursivas  son 
mías).  Véase  117th  Congressional  Record,  1971,  p.  39072.  Los  senadores  sureños  postergaron  la 
aprobación  de  la  Emergency  School  Aid  Act,  mientras  Swann  estaba  pendiente  ante  el  Tribunal 
Supremo,  dejando  las  decisiones  finales  para  más  rarde. 
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más,  estos  intentos  fueron  desviados  en  el  Senado,  aunque  por  unos  már¬ 
genes  en  las  votaciones  que  pusieron  de  manifiesto  un  debilitamiento  del 
nivel  de  apoyo  por  parte  de  los  progresistas34. 

Estas  maniobras  fueron  el  prólogo  de  una  posterior  intensificación 
del  debate.  El  congresista  Norman  Lent,  de  Nueva  York,  propuso  una 
enmienda  constitucional  que  estipulaba  que  «ningún  estudiante  de  una 
escuela  pública  será  asignado  o  requerido  a  asistir  a  una  escuela  en  particu¬ 
lar  en  virtud  de  su  raza,  credo  o  color  de  su  piel»35.  Cuando  Emanuel  Celler 
utilizó  sus  prerrogativas  como  presidente  para  frenar  la  propuesta  de  Lent 
en  su  Comité  Judicial,  varios  miembros  de  la  Cámara  de  Representantes 
hicieron  circular  una  petición  para  llevarla  al  hemiciclo.  A  medida  que  los 
representantes  acudían  en  masa  a  firmar,  los  números  pasaron  rápidamente 
del  51  por  100  necesario  para  desplazar  del  control  al  Comité  Judicial. 
Cuando  los  firmantes  pasaron  del  umbral  del  33  por  100,  Celler  aceptó 
a  regañadientes  celebrar  una  vista  sobre  este  repudio  radical  del  Tribunal 
Supremo36,  durante  la  cual  sesenta  y  nueve  congresistas  de  todas  las  regio¬ 
nes  del  país  se  unieron  para  denunciar  el  busing.  Solo  tres  congresistas  se 
manifestaron  a  favor  del  mismo37. 

El  Comité  Judicial  empezó  su  intensiva  ronda  de  vistas  durante  las  dos 
primeras  semanas  de  marzo.  Nadie  negaba  lo  obvio:  que  la  inmensa  mayo¬ 
ría  de  estadounidenses  se  oponía  firmemente  a  la  campaña  pro  busing  de 
los  tribunales.  La  única  cuestión  seria  era  si  una  enmienda  constitucional 
era  la  forma  adecuada  de  expresar  la  amplitud  de  la  oposición  popular. 


34  Los  progresistas  del  Senado  apenas  consiguieron  rechazar  (por  cuarenta  y  ocho  votos  frente 
a  cuarenta  y  siete)  la  enmienda  contraria  al  busing  más  dura  presentada  por  Robert  Dole,  de 
Kansas,  que  habría  prohibido  todas  las  órdenes  de  busing  que  «requiriesen  que  los  alumnos 
fuesen  transportados  de  una  escuela  a  otra  por  razón  de  su  raza,  color,  religión  u  origen  nacio¬ 
nal»,  1 1 8th  Congress  Record,  1972,  p.  62 76.  Pero  no  pudieron  impedir  que  el  Senado  aceptase 
las  enmiendas  de  Ashbrook  y  de  Broomfield  ya  aprobadas  por  la  Cámara  de  Representantes. 
Finalmente,  la  Emergency  School  Aid  Act  fue  incorporada  a  la  Enmienda  sobre  Educación  de 
1972  y  firmada  en  forma  de  ley  el  23  de  junio  de  1972  (P.  L.,  pp.  92-318).  La  cláusula  sobre 
las  escuelas  de  barrio  -sec.  2118,  citada  en  la  nota  anterior-  fue  atenuada  borrando  las  palabras 
«tanto  si  el  uso  de  estas  áreas  geográficas  de  asistencia  tiene  como  resultado  la  completa  dese¬ 
gregación  de  las  escuelas  de  dicha  agencia  como  si  no».  La  prohibición  de  la  financiación  fue 
enmendada  para  permitir  la  provisión  de  fondos  «por  petición  expresa  voluntaria  y  por  escrito 
de  las  autoridades  escolares  locales  correspondientes».  La  Enmienda  de  Broomfield,  recogida 
en  la  nota  32,  también  fue  suavizada  antes  de  ser  totalmente  eviscerada  por  el  juez  Powell  en 
Drummond  v.  Aeree,  409  U.S.,  1972,  p.  1228. 

35  H.  J.  Res.  620  (6  de  mayo  de  1971).  Véase  también  J.  Reichley,  Conservatives  in  an  Age  of 
Change:  The  Nixon  and  Ford  Administrations,  cit.,  p.  197. 

36  Véase  G.  Orfield,  «Congress,  the  President,  and  Anti-Busing  Legislation»,  cit. 

37  «School  Busing:  Hearings  Before  Subcom.  N°  3  of  the  Committee  on  the  Judiciary,  House 
of  Representatives»,  92nd  Congress,  2nd  Session,  1972.  Hubo  once  días  de  sesiones  entre  el  28 
de  febrero  y  el  16  de  marzo  y  nueve  más  durante  el  periodo  de  dos  meses,  que  terminó  el  24  de 
mayo.  De  los  sesenta  y  seis  congresistas  que  se  opusieron  al  busing,  quince  eran  del  norte  del  país. 
Los  tres  representantes  partidarios  del  busing  eran  James  Corman  (California),  p.  1714,  Augustus 
Hawkins  (California),  p.  461  y  Charles  Whalen  (Ohio),  p.  830. 
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La  mayor  parte  de  los  congresistas  estaban  dispuestos  a  contestar  que  sí,  e 
insistían  en  que  el  Artículo  Cinco  era  la  única  manera  efectiva  de  obligar 
a  los  tribunales  a  prestar  atención  a  la  voz  del  pueblo38.  El  tema  devino 
todavía  más  explosivo  el  13  de  marzo,  cuando  George  Wallace  arrasó  en 
las  primarias  presidenciales  del  Partido  Demócrata  celebradas  en  Florida 
obteniendo  el  42  por  1 00  de  los  votos  y  ganando  en  todos  y  cada  uno  de 
los  condados  del  estado.  (Hubert  Humphrey  quedó  segundo,  a  mucha 
distancia,  con  el  19  por  100  de  los  votos)39. 

Mientras  Wallace  ganaba  impulso  popular,  Richard  Nixon  trató  de  ade¬ 
lantarse  a  la  amenaza  con  un  discurso  que  fue  televisado  el  16  de  marzo40.  El 
presidente  había  sugerido  previamente  que  la  ruta  de  la  enmienda  podía  ser 
necesaria41.  Ahora  mantenía  su  postura  pese  al  sorprendente  consejo  de  dere¬ 
chistas  como  Spiro  Agnew,  que  le  dijo  que  «trivializaba  la  Constitución»42. 
En  su  discurso  a  la  nación,  Nixon  mantuvo  viva  la  opción  de  la  enmienda, 
pero  instó  al  Congreso  a  aceptar  sus  propuestas  legislativas  solo  porque  la 
revisión  por  medio  del  Artículo  Cinco  requería  «demasiado  tiempo»43. 

La  iniciativa  en  dos  fases  de  Nixon  empezó  con  el  proyecto  de  ley  sobre 
la  Moratoria  del  Transporte  Escolar,  que  suspendía  todos  los  decretos  sobre 
este  hasta  el  31  de  julio  de  1973  y  daría  al  Congreso  la  oportunidad  de 
considerar  su  medida  más  sustantiva:  el  proyecto  de  ley  de  Igualdad  de 
Oportunidades  Educativas,  que  imponía  una  estricta  serie  de  limitaciones 
a  los  tribunales,  que  pretendían  poner  remedio  a  las  violaciones  constitu¬ 
cionales.  La  propuesta  hacía  del  busing  el  último  recurso  de  las  escuelas 
secundarias  y  lo  prohibía  terminantemente  para  los  escolares  de  enseñanza 
primaria.  Al  presentar  su  programa,  Nixon  afirmó  que  estaba  «ayudando 
más  que  cuestionando  a  los  tribunales,  respetando  el  mandato  de  la 
Decimocuarta  Enmienda  y  ejerciendo  la  responsabilidad  del  Congreso 
para  hacer  cumplir  esta  Enmienda»44. 


38  De  los  cuarenta  y  cuatro  representantes  que  testificaron  durante  los  primeros  diez  días  de  las 
audiencias,  treinta  y  siete  estaban  a  favor  de  una  enmienda  constitucional,  tres  no  expresaron 
ninguna  preferencia  entre  una  enmienda  y  una  ley,  y  cuatro  se  opusieron  al  busing  sin  abordar  la 
cuestión.  A  medida  que  avanzaban  las  audiencias,  Nixon  propuso  una  solución  legislativa  y  los 
representantes  restantes  tendieron  a  refrendar  esta  opción,  aunque  muchos  también  respaldaban 
una  enmienda. 

39  Rhodes  Cook,  United  States  Presidential  Primary  Elections  1968-1996,  Washington  DC,  CQ 
Press,  2000,  p.  127. 

40  Véase  Robert  Semple,  «Nixon  Asks  Bill  Halting  New  Busing  Orders;  Seeks  Education 
Equality»,  The  New  York  Times ,  17  de  marzo  de  1972,  p.  1. 

41  Véase  J.  Reichley,  Conservatives  in  an  Age  ofChange:  The  Nixon  and  Ford  Administrations,  cit., 
p.  197.  En  ningún  momento,  sin  embargo,  aprobó  Nixon  el  lenguaje  radical  de  la  Enmienda  de 
Lent,  que  era  el  centro  de  la  primera  ronda  de  audiencias  del  comité  de  Celler. 

42  Ibid 

43  Ibid.,  p.  198. 

44  Véase  J.  Bolner  y  R.  Shanley,  Busing:  The  Political  and  Judicial  Process,  cit.,  p.  156. 
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Esta  declaración  provocó  un  gran  revuelo  en  la  comunidad  constitucional. 
Correspondió  a  Robert  Bork,  de  Yale  -que  pronto  sería  nombrado  Solicitor 
General-  poner  patas  arriba  el  paradigma  constitucional  de  los  progresistas. 
Como  vimos  en  el  capítulo  6,  la  decisión  del  Tribunal  Supremo  presidido 
por  Warren  en  Katzenbach  v.  Morgan  otorgó  al  Congreso  amplios  poderes, 
de  acuerdo  con  la  Sección  5  de  la  Decimocuarta  Enmienda,  para  revisar 
las  doctrinas  de  igual  protección  concebidas  por  los  tribunales.  En  manos 
de  Bork,  Katzenbach  v.  Morgan  se  convirtió  en  una  espada  de  doble  filo, 
secundando  los  ejercicios  conservadores,  no  menos  que  los  progresistas,  de 
liderazgo  constitucional  por  parte  de  las  instituciones  políticas.  En  opinión 
de  Bork,  la  propuesta  de  Nixon  no  cambiaba  los  principios  constituciona¬ 
les  sustantivos,  sino  que  solo  afectaba  al  estatus  del  busing  como  remedio  y, 
por  ello,  caía  dentro  de  la  concesión  explícita  de  poder  de  la  Sección  5  para 
hacer  respetar  la  Cláusula  de  Igual  Protección.  Para  defender  su  postura, 
Bork  citaba  al  gurú  sobre  el  tema,  el  profesor  Elenry  Elart  de  la  ffarvard 
Law  School:  «La  negación  de  cualquier  remedio  es  una  cosa  [...].  Pero  la 
negación  de  un  remedio  cuando  se  deja  abierto  otro,  o  la  sustitución  de  un 
remedio  por  otro,  son  cosas  muy  diferentes.  Tiene  que  quedar  claro  que  el 
Congreso  tiene  necesariamente  un  rango  amplio  de  opciones»45.  Dado  que 
el  proyecto  de  ley  de  Nixon  autorizaba  explícitamente  a  los  tribunales  a 
buscar  remedios  alternativos  para  desarrollar  Brotan  v.  Board  ofEducation, 
e  incluso  permitía  el  busing  en  determinadas  circunstancias,  ¿cuál  era  exac¬ 
tamente  el  problema  constitucional? 

El  despliegue  que  hizo  Bork  de  virtuosismo  legal  provocó  respuestas 
legales  muy  vehementes46.  Pero  también  sumió  a  la  audiencia  académica 
más  amplia  en  un  estado  de  profunda  perplejidad.  No  menos  de  quinientos 
cincuenta  profesores  de  derecho  progresistas  firmaron  una  carta  preparada 
por  la  facultad  de  Harvard  oponiéndose  a  la  iniciativa  de  Nixon.  Basaban 
su  postura,  sin  embargo,  en  motivos  políticos  y  se  abstuvieron  de  hacer 
una  crítica  constitucional  sostenida.  En  esta  materia  crucial,  la  carta  de 


45  Véase  Robert  Bork,  1 he  Constitutionality  ofthe  President’s  Busing  Proposals,  Washington  DC, 
American  Enterprise  Institute  for  Public  Policy  Research,  1972,  p.  1 1. 

46  Véase  Arthur  Goldberg,  «The  Administration’s  Anti-Busing  Proposals  —  Politics  Makes  Bad 
Law»,  Northwestern  University  Law  Review ,  vol.  67,  1972,  p.  319;  Alexander  Bickel,  «Whats 
Wrong  with  Nixon’s  Busing  Bills?»,  New  Republic ,  vol.  84,  núm.  2,  p.  221,  22  de  abril  de  1972. 
La  crítica  de  Bickel  no  confrontaba  la  afirmación  de  Bork  en  virtud  de  la  cual  Katzenbach  v. 
Morgan  otorga  al  Congreso  poderes  compensatorios  muy  amplios  a  tenor  de  la  Sección  3  de  la 
Decimocuarta  Enmienda.  Goldberg  desestimó  de  plano  esta  afirmación,  supra  pp.  339-341, 
basándose  en  el  disenso  del  juez  Harían  para  limitar  el  alcance  del  dictamen  del  juez  Brennan.  La 
confianza  de  Goldberg  en  Harían  era  sorprendente,  dado  que  él  habría  indudablemente  votado 
con  Brennan,  no  con  Harían,  si  hubiese  permanecido  en  el  Tribunal,  socavando  así  la  credibili¬ 
dad  de  su  crítica. 

No  estoy  sugiriendo  que  el  análisis  de  Bork  sea  incontestable.  Véase  el  capítulo  6,  especial¬ 
mente  el  texto  que  acompaña  las  notas  33  y  34.  Pero,  para  decirlo  suavemente,  los  principales 
críticos  de  la  iniciativa  de  Nixon  no  refutaban  decisivamente  sus  argumentos. 
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Harvard  simplemente  decía  que  «la  promulgación  por  el  Congreso  a  tenor 
de  la  Sección  5  [. . .]  invoca  un  poder  raramente  ejercido,  cuyos  límites  no 
están  en  absoluto  claros.  Existen  serias  dudas  sobre  su  constitucionalidad 
y  diversos  expertos  difieren  respecto  al  resultado  si  los  proyectos  de  ley  son 
aprobados  y  su  legalidad  es  puesta  a  prueba  en  los  tribunales»47. 

También  se  produj  o  confusión  entre  los  aspirantes  del  Partido  Demócrata 
a  la  Presidencia.  Pese  a  su  sobresaliente  expendiente  en  la  cuestión  de  los 
derechos  civiles,  Hubert  Humphrey  se  opuso  firmemente  al  « busing  for¬ 
zoso».  Cuando  la  campaña  de  las  primarias  se  trasladó  a  Michigan,  cuyos 
políticos  estaban  enardecidos  a  causa  del  plan  de  busing  para  Detroit  y 
sus  áreas  suburbanas  ordenado  por  los  tribunales,  Humphrey  declaró:  «El 
busing  no  ha  funcionado.  No  ha  ayudado  a  los  escolares,  no  ha  aumentado 
la  calidad  de  la  educación,  no  ha  resuelto  nuestros  problemas  raciales.  Por 
todo  ello  estoy  en  contra  del  busing  forzoso  para  conseguir  el  equilibrio 
racial»48.  Edmund  Muskie  también  vaciló,  aunque  de  manera  no  tan  obvia, 
en  sus  vanos  intentos  de  competir  por  el  voto  de  los  blancos49.  Solo  George 
McGovern  condenó  directamente  la  iniciativa  de  Nixon  como  «una  rendi¬ 
ción  total  al  wallacismo»50. 

Cuando  la  campaña  se  caldeó  fuera  de  Washington,  el  programa  del 
presidente  estaba  siendo  objeto  de  escrutinio  en  el  Capitolio.  La  Cámara 
de  Representantes  le  dio  una  recepción  ambigua.  Celler  liquidó  con  éxito 
el  proyecto  de  ley  de  moratoria  de  Nixon  en  comité.  Pero  la  intensidad  del 
sentimiento  contrario  al  busing  le  obligo  a  aceptar  en  el  hemiciclo  la  Equal 
Eduactional  Opportunities  Act,  donde  la  mayoría  la  acogió  con  entusiasmo. 
De  hecho,  toda  la  Cámara  se  mostró  más  nixoniana  que  el  propio  Nixon, 


47  Carta  del  profesor  James  Vorenberg  al  senador  Clairbone  Pell,  12  de  abril  de  1972, 
Davison  Douglas  (ed.),  School  Busing:  Constitutional  and  Political  Developments,  vol.  1:  The 
Development  of  School  Busing  as  a  Desegregation  Rcmedy,  vol.  2:  The  Public  Debate  over  Busing 
andAttempts  to  Restrictlts  Use,  Nueva  York,  Garland  Publishing,  1994,  vol.  2,  pp.  232-233.  Otra 
declaración  académica  expresaba  «serias  reservas  acerca  de  la  constitucionalidad»  de  la  propuesta, 
pero  no  confrontaba  directamente  los  argumentos  de  Bork,  120th  Congressional  Record,  p.  14430, 
13  de  mayo  de  1974  (declaración  imprecisa). 

48  «How  the  Candidates  Stand  on  Busing»  Life,  3  de  marzo  de  1972  (con  declaraciones  de  todos 
los  candidatos  demócratas  y  republicanos). 

49  Este  es  un  comentario  típico  de  Muskie:  «El  problema  es  la  cuestión  de  la  igualdad  de  opor¬ 
tunidades  educacionales  para  todo  nuestro  pueblo  [...].  El  busing  no  va  a  resolver  este  problema 
[...].  Los  patrones  de  vivienda,  los  patrones  de  empleo,  los  problemas  jurisdiccionales  del 
gobierno  local,  la  cuestión  está  implícita  en  todos  estos  problemas.  Sin  embargo,  el  busing  es 
una  herramienta  legítima  que  ha  sido  refrendada  por  los  tribunales  [. . .]  y  yo  creo  que  hemos  de 
estar  dispuestos  a  utilizarla  de  una  manera  sensata»,  Joel  Haveman,  «The  Busing  Issue»,  National 
Journal,  vol.  13,  núm.  11,  p.  635,  15  de  abril  de  1972.  Nótese  que  Muskie  pone  de  relieve  el  lide¬ 
razgo  constitucional  del  tribunal  sobre  el  tema,  situándose  en  la  posición  de  un  seguidor  leal  de 
los  tribunales  y  exhortando  a  la  cooperación  de  sentido  común  con  los  actos  de  liderazgo  judicial. 

50  «McGovern  attacks  Speech  for  Fear  and  Opportunism»,  The  New  York  Times,  17  de  marzo  de 
1972,  p.  22. 
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añadiendo  enmiendas  que  prohibían  el  busing  para  todos  los  escolares,  no 
solo  para  los  más  jóvenes,  como  había  propuesto  el  presidente51. 

El  proyecto  de  ley  de  la  Cámara  llegó  al  Senado  en  octubre,  justo  cuando 
la  campaña  presidencial  estaba  entrando  en  su  punto  culminante.  Nixon 
había  puesto  en  marcha  su  campaña  de  otoño  con  un  discurso  pronunciado 
el  Día  del  Trabajo  en  el  que  condenaba  el  busing  como  sintomático  de  una 
«ética  del  bienestar»  más  amplia  que  estaba  destruyendo  Estados  Unidos. 
Instó  al  Congreso,  «como  un  asunto  de  la  máxima  prioridad,  a  que  aprobase, 
antes  de  finalizar  el  periodo  de  sesiones,  la  moratoria  del  busing >52.  McGovern 
continuó  con  su  oposición  de  principio:  «No  hay  capítulo  más  oscuro  en  la 
presidencia  de  Richard  Nixon  que  su  explotación  de  [...]  la  emoción  que 
rodea  la  cuestión  del  busing >53.  Condenaba  la  iniciativa  de  Nixon  como  una 
violación  de  principios  fundamentales:  «En  una  democracia  que  coloca  la 
ley  por  encima  de  los  hombres,  ni  siquiera  el  presidente  puede  situarse  por 
encima  del  Tribunal  Supremo  de  Estados  Unidos»54. 

Las  apelaciones  de  McGovern  a  los  principios  básicos  no  fueron  muy 
convincentes  cuando  el  proyecto  de  ley  de  la  Cámara  llegó  al  Senado  en 
octubre.  Los  senadores  sabían  lo  que  los  expertos  habían  confirmado:  que 
el  sentimiento  opuesto  al  busing  t ra  una  fuerza  importante  detrás  del  mare¬ 
moto  que  estaba  propulsando  a  Nixon  hacia  una  victoria  apabullante55.  No 
estaban  por  la  labor  de  cavar  sus  propias  tumbas  con  un  voto  a  favor  del 
busing  solo  días  antes  de  las  elecciones.  Ya  no  había  cincuenta  y  un  votos 
respaldando  la  tradicional  estrategia  de  minar  las  iniciativas  de  la  Cámara 
en  el  Senado  o  en  el  comité  conjunto. 

Sin  embargo,  una  minoría  significativa  estaba  todavía  dispuesta  a  resistir 
al  gigante,  porque  no  se  presentaban  en  1972,  porque  tenían  escaños  seguros, 
porque  estaban  fundamentalmente  comprometidos  con  la  independencia 


51  La  Enmienda  de  Green  también  autorizaba  la  suspensión  inmediata  de  los  anteriores  decretos 
de  busing,  yendo  más  allá  de  la  propuesta  de  Nixon,  que  permitía  la  suspensión  solo  al  cabo  de 
cinco  años,  1 18th  Congressional Record,  1972,  p.  28888.  El  proyecto  de  ley  de  Green  fue  aprobado 
por  la  Cámara  de  Representantes  por  doscientos  ochenta  y  dos  votos  frente  a  ciento  dos,  1 1 8th 
Congressional  Record, \97 2,  pp.  28906-28907. 

52  Richard  Nixon,  «Labor  Day  Message»  3  de  septiembre  de  1972,  Amertican  Presidency  Project, 
en  http://bit.ly/2oqFrQw.  Dos  días  antes  de  las  elecciones,  Nixon  cerró  su  campaña  con  un  dis¬ 
curso  que  proclamaba  la  escuela  de  barrio  como  uno  de  los  «derechos  inalienables»  de  todos  los 
niños  estadounidenses,  Richard  Nixon,  «The  Birthright  of  an  American  Child»,  5  de  noviembre 
de  1972,  American  Presidency  Project,  en  http://bit.ly/2CmBS6h. 

53  Douglas  Kneeland,  «Senator  Accuses  Rival  of  Exploiting  School  Issue»,  The  New  York  Times, 
23  de  setiembre  de  1972,  p.  1.  Aunque  McGovern  defendía  el  busing  no  lo  convirtió  en  el  eje  de 
su  campaña.  Véase  Gary  Hart,  Rights  from  the  Start,  Nueva  York,  Quadrangle  Books,  1973,  pp. 
278-279,  donde  Hart,  el  director  de  campaña  de  McGovern,  establece  siete  temas  prioritarios 
sin  mencionar  el  busing. 

54  Véase  D.  Kneeland,  «Senator  Accuses  Rival  of  Exploiting  School  Issue»,  cit. 

55  Véase  K.  McMahon,  Nixons  Court:  His  Challenge  to  Judicial  Liberalism  and  Its  Political 
Consequences,  cit.,  pp.  233,  236. 
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judicial  (o  por  una  combinación  de  estas  tres  cosas).  Esto  llevó  a  lo  que  que¬ 
daba  del  grupo  progresista  a  iniciar  una  maniobra  dilatoria  el  6  de  octubre, 
generando  un  giro  paradójico  en  asuntos  que  habían  sido  implacablemente 
repetidos  durante  los  últimos  cincuenta  años.  Esta  vez  fueron  los  segrega- 
cionistas  al  viejo  estilo  del  Sur  los  que  denunciaron  el  desesperado  intento 
de  la  minoría  progresista  del  Norte  de  negar  la  voluntad  de  una  mayoría 
nacional  movilizada56;  esta  vez  era  Richard  Nixon,  no  Lyndon  B.  Johnson, 
quien  persuadía  a  los  senadores  a  escuchar  la  voz  del  pueblo  y  a  poner  fin  a 
las  tácticas  obstruccionistas57.  Mientras  la  prensa  y  la  televisión  informaban 
de  esta  extraña  inversión  de  roles,  las  mayorías  del  Senado  votaron  a  favor 
de  concluir  el  debate  en  tres  ocasiones  distintas,  pero  no  llegaron  a  la  super- 
mayoría  de  dos  terceras  partes  que  requerían  entonces  las  normas  de  esa 
Cámara58.  Sin  embargo,  los  progresistas  no  pudieron  ocultar  su  bochorno: 
teniendo  en  cuenta  su  enérgica  oposición  al  filibusterismo  obstruccionista 
durante  las  décadas  anteriores,  ¿hasta  cuándo  podrían  mantener  su  actitud 
frente  a  las  constantes  burlas  de  sus  oponentes? 

Nunca  lo  sabremos.  Los  progresistas  tenían  el  reloj  de  su  lado.  Cada  día 
que  pasaba  acercaba  más  a  los  senadores  que  optaban  a  la  reelección  a  su 
momento  de  la  verdad  en  noviembre.  Con  el  fracaso  de  la  tercera  votación 


56  Esto  es  lo  que  dijo  uno  de  los  líderes  del  bloque  contrario  al  busing,  el  senador  Alien  de 
Alabama,  fingiendo  incomprensión  ante  el  comportamiento  recalcitrante  de  los  norteños:  «Estoy 
consternado  y  perplejo  por  el  hecho  de  que  algunos  miembros  progresistas  del  Senado  continúen 
bloqueando  la  votación  sobre  sus  méritos.  Parece  claro  que  el  proyecto  de  ley  será  aprobado  si 
es  llevado  a  votación.  Y,  sin  embargo,  se  produce  el  intento  determinado  de  frustrar  la  voluntad 
de  la  Cámara  y  el  sentimiento  abrumadoramente  mayoritario  del  pueblo  en  contra  de  un  busing 
excesivo»,  llS^  Congressional  Record,  1972,  p.  34780.  Cuando  se  produjo  la  votación  final  el 
12  de  octubre,  «todos  los  senadores  sureños  excepto  J.  W.  Fulbright,  el  senador  demócrata  de 
Arkansas,  votaron  porque  se  pusiese  fin  al  debate  y  se  pasase  a  la  votación.  Al  mismo  tiempo, 
Hugh  Scott,  Republicano  de  Pennsylvania,  y  Philip  A.  Hart,  Demócrata  de  Michigan,  norteños 
que  se  habían  opuesto  sistemáticamente  al  uso  de  maniobras  dilatorias,  votaron  en  contra  de 
parar  el  debate»,  David  E.  Rosenbaum,  «Bill  to  Bar  Busing  Killed  in  Senate  as  Closure  Fails»,  The 
New  York  Times,  13  de  octubre  de  1972,  p.  17. 

El  senador  Griffin,  que  luchaba  por  la  reelección  en  Michigan,  advirtió  a  sus  colegas  obstruccio¬ 
nistas:  «Si  quienes  ahora  ignoran  la  voluntad  de  la  mayoría  del  Senado  y  la  voluntad  de  la  inmensa 
mayoría  del  pueblo  estadounidense  persisten  en  su  actitud,  predigo  que  el  año  próximo  habrá  una 
votación  de  las  dos  terceras  partes  del  Senado,  y  no  solo  para  invocar  el  fin  del  debate,  sino  posible¬ 
mente  para  adoptar  una  enmienda  constitucional»,  1 18th  Congress  Record,  1972,  p.  34782. 

57  El  10  de  octubre  Nixon  «mandó  llamar  a  cinco  senadores  opuestos  al  busing  a  la  Casa  Blanca 
[encabezados  por  el  senador  Griffin]  [. . .]  para  darles  garantías  de  su  pleno  apoyo  y  para  instarles 
a  la  acción  con  el  proyecto  de  ley  aprobado  por  la  Cámara»,  Eric  Wentworth,  «Cloture  Bid  Fails 
for  3d  Time»  Boston  Globe,  13  de  octubre  de  1972,  p.  2.  Después  de  esta  reunión,  el  senador 
Griffin  dijo  que  «los  representantes  de  la  Casa  Blanca  están  contactando  a  miembros  del  Senado 
y  haciéndoles  saber  cómo  piensa  [Nixon]  al  respecto»,  «Nixon  Vows  to  Push  Vote  on  Busing» 
Chicago  Tribune,  11  de  octubre  de  1972,  p.  14. 

58  Las  tres  mociones  de  clausura  del  debate  tuvieron  lugar  el  1 0  de  octubre  (resultado  cuarenta  y 
cinco  votos  frente  a  treinta  y  siete),  el  1 1  de  octubre  (cuarenta  y  nueve  frente  a  treinta  y  nueve) 
y  el  12  de  octubre  (cuarenta  y  nueve  frente  a  treinta  y  ocho),  ninguna  de  las  cuales  obtuvo  la 
mayoría  de  dos  tercios  necesaria.  Véase  «U.S.  Senate,  Cloture  Motions  -  92nd  Congress,  en  http :// 
bit.ly/2ottZU3. 
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para  cerrar  el  debate,  el  Senado  levantó  la  sesión  para  permitir  que  los  titu¬ 
lares  del  cargo  hiciesen  un  poco  de  campaña  de  última  hora59.  La  batalla 
desesperada  de  los  progresistas  apenas  había  conseguido  desviar  al  gigante 
conservador.  Pero  no  se  preocupen,  declaró  Richard  Nixon,  «si  no  lo  con¬ 
seguimos  ahora,  lo  convertiremos  en  una  cuestión  de  la  máxima  prioridad 
en  el  siguiente  Congreso»60. 

Esta  no  era  una  amenaza  vana:  si  bien  la  composición  del  Congreso  no 
cambió  mucho  tras  las  elecciones  de  1972  la  Cámara  de  Representantes 
y  el  Senado  ya  estaban  preparados  para  respaldar  una  acción  decisiva61. 
¿Y  acaso  la  gran  victoria  de  Nixon  el  día  de  las  elecciones  -con  la  que 
aplastó  a  McGovern  de  la  misma  forma  en  que  Johnson  había  aplastado 
a  Goldwater-  no  mejoró  su  autoridad  para  reclamar  un  mandato  sobre  el 
busing  Nosotros,  el  Pueblo? 


La  reafirmación  judicial  de  Brown  v.  Board  of  Education 

Mientras  pasaba  todo  esto,  el  Tribunal  Supremo  se  estaba  preparando  para 
reiniciar  el  debate.  El  22  de  junio  de  1972,  rompió  su  largo  silencio  sobre  el 
significado  perdurable  de  Brown  v.  Board  of  Education  en  Wright  v.  Council 
ofCity  ofEmporid 2.  Los  hechos  del  caso  daban  a  entender  hasta  dónde  había 
logrado  el  Tribunal  vencer  la  resistencia  sureña.  Emporia  ya  no  afectaba  a  la 
legitimidad  de  las  órdenes  generales  de  busing,  sino  que  se  enfrentaba  a  los 
intentos  desesperados  de  los  enclaves  blancos  para  aislarse  de  la  inminente 
obliteración  de  la  educación  característica  del  régimen  de  Jim  Crow. 

El  problema:  la  ciudad  de  Emporia  había  estado  enviando  a  sus  niños  al 
sistema  de  mayores  dimensiones  gestionado  por  el  condado  de  Greensville, 
Virginia.  Cuando  un  juez  federal  decretó  un  amplio  plan  de  busing, 
Emporia  trató  de  escindirse  y  estableció  su  propio  sistema  escolar  para  sus 
residentes,  con  un  número  desproporcionado  de  blancos. 


59  El  Senado  levantó  la  sesión  el  18  de  octubre  de  1972.  1 1 8th  Congressional  Record ,  1972,  p. 
37323. 

60  Eric  Wentworth,  «Senate  Begins  Fight  on  Busing;  Supporters  File  Cloture  Petition»,  The 
Washington  Post,  7  de  octubre  de  1972,  Al.  La  determinación  de  Nixon  fue  secundada  por 
Republicanos  moderados  como  Howard  Baker,  de  Tennessee,  que  «prometió  que  el  año  siguiente 
continuaría  el  intento  de  legislar  en  contra  del  busing, ,  al  que  calificaba  de  «error  doloroso».  David 
Rosenbaum,  «Bill  to  Bar  Busing  Killed  in  Senate  as  Cloture  Fails»,  The  New  York  Times,  13  de 
octubre  de  1972,  pp.  1,  17.  Pero  Baker  estaba  en  medio  de  una  dura  campaña  por  la  reelección 
y  los  líderes  pro  derechos  civiles  confiaban  en  que  «una  vez  pasadas  las  elecciones,  la  presión  a 
favor  de  dicha  legislación  será  menos  intensa»,  ibid.,  p.  1.  Como  veremos,  su  confianza  no  se 
vio  confirmada. 

61  Los  Republicanos  ganaron  doce  escaños  en  la  Cámara  de  Representantes,  pero  perdieron  dos 
en  el  Senado.  Véase  http://bit.ly/2HOiGhq. 

62  Wright  v.  Council  ofCity  of  Emporia,  407  U.S.,  1972,  p.  431. 
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La  ciudad  negó  que  sus  motivos  fuesen  racistas,  y  convenció  al  tribunal  fede¬ 
ral  de  apelaciones  de  que  las  consideraciones  pedagógicas  eran  lo  importante. 
Enfrentado  a  la  posibilidad  de  la  escisión  de  Emporia,  el  Tribunal  Supremo 
intervino  y  obligó  a  la  ciudad  a  volver  al  plan  del  condado. 

El  voto  en  Wright  v.  Council  ofCity  of  Emporia  fue  de  cinco  contra  cua¬ 
tro.  Ya  no  había  una  necesidad  imperiosa  de  que  los  jueces  presentasen  un 
frente  unido  en  el  Sur.  Con  la  ayuda  (renuente  pero  esencial)  de  Richard 
Nixon,  las  escuelas  sureñas  eran  ahora  las  más  integradas  del  país.  Este  gran 
logro  liberó  al  Tribunal  de  un  debate  preliminar  sobre  cuestiones  funda¬ 
mentales,  que  iba  una  vez  más  a  debatir  cuándo  empezara  a  forcejear  con 
el  futuro  del  fin  de  la  segregación  en  el  Norte. 

Wright  v.  Council  of  City  of  Emporia  no  solo  dividió  al  Tribunal,  sino 
que  también  enfrentó  a  los  cinco  magistrados  que  quedaban  del  Tribunal 
de  Warren  contra  los  cuatro  nuevos  magistrados  nixonianos.  Elablando  en 
nombre  de  los  cinco  magistrados  del  Tribunal  de  Warren,  el  juez  Stewart 
consideró  primero  la  determinación  del  tribunal  inferior  de  que  la  secesión 
de  la  ciudad  no  era  «una  mera  cobertura»  del  racismo  y  que  su  «propósito 
primario»  era  «benigno»  y  estaba  arraigado  en  una  búsqueda  de  buena  fe 
de  la  excelencia  pedagógica63.  Respondió  repudiando  las  premisas  básicas 
del  tribunal  inferior.  No  solo  encontró  «difícil  o  imposible»  que  los  jueces 
identificasen  los  motivos  o  propósitos  dominantes  de  los  organismos  for¬ 
mados  por  varios  miembros.  Condenó  toda  la  investigación,  calificándola 
de  «tan  irrelevante  como  infructuosa»: 

El  mandato  de  Brown  v.  Board  ofEducation  II  fue  abolir  la  segregación 
escolar  y  hemos  dicho  que  «la  medida  de  cualquier  plan  para  la  aboli¬ 
ción  de  la  segregación  es  su  efectividad».  Así,  nos  hemos  centrado  en 
el  efecto  -no  en  el  propósito  o  en  la  motivación-  de  la  acción  de  una 
junta  escolar  al  determinar  si  es  un  método  permisible  para  desmante¬ 
lar  un  sistema  dual.  La  existencia  de  un  propósito  permisible  no  puede 
sostener  una  acción  que  tiene  un  efecto  no  permisible64. 

En  vez  de  rebuscar  en  documentos  oficiales  para  determinar  «el  propó¬ 
sito  o  la  motivación»  Stewart  pidió  una  investigación  sobre  el  significado 
público  de  la  acción  de  Emporia: 

Si  bien  Emporia  había  tenido  durante  mucho  tiempo  el  derecho,  a  te¬ 
nor  de  la  ley  del  estado,  de  establecer  un  sistema  escolar  separado,  su  de¬ 
cisión  de  hacerlo  solo  se  produjo  en  función  de  -y,  como  concedieron 
las  autoridades  de  la  ciudad,  en  reacción  a—  una  orden  de  los  tribunales 


aIbid. 

64 Ibid.,  p.  462. 
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que  impedía  al  condado  mantener  por  más  tiempo  el  sistema  segregado 
que  había  persistido  durante  quince  años  después  de  Broum  v.  Board  of 
Education  I.  En  palabras  del  juez  Winter,  discrepante  en  el  Tribunal  de 
Apelación:  «Si  el  establecimiento  de  un  distrito  escolar  en  Emporia  no  es 
prohibido,  los  estudiantes  negros  del  condado  contemplarán  como  casi  la 
mitad  del  total  de  estudiantes  blancos  abandonan  las  escuelas  del  condado 
por  un  sistema  sustancialmente  más  blanco».  El  mensaje  de  esta  acción,  vi¬ 
niendo  cuando  vino,  no  pudo  haber  escapado  a  los  niños  negros  del  condado. 
Como  apuntamos  en  Brown  v.  Board  of  Education  /:  «Separar  [a  los  esco¬ 
lares  negros]  de  otros  de  edad  y  cualificación  similares  solamente  debido 
a  su  raza  genera  un  sentimiento  de  inferioridad  respecto  a  su  estatus  en  la 
comunidad,  que  puede  afectar  a  su  autoestima  de  una  forma  muy  difícil 
de  revertir».  Pensamos  que,  en  estas  circunstancias,  el  tribunal  de  distrito 
podría  razonablemente  haber  concluido  que  probablemente  habría  tenido 
el  mismo  efecto  psicológico  adverso  retirar  a  los  niños  de  Emporia  del  sistema 
del  condado  de  Greenville65.  (Las  cursivas  son  mías) 

Veamos:  la  lógica  original  de  Brown  v.  Board  of  Education  regresa  a  pri¬ 
mer  plano  después  de  su  repetida  supresión  estratégica  en  Green  v.  County 
School  Board  ofNew  Kent  County,  Alexander  v.  Holmes  County  y  Swann  v. 
Charlotte-Mecklenburg  Board  of  Education.  El  gobierno  por  los  números 
también  encuentra  un  lugar,  aunque  es  claramente  secundario.  Stewart 
no  está  simplemente  preocupado  por  que  la  secesión  de  Emporia  lleve  a  la 
marcha  de  casi  la  mitad  de  los  niños  blancos  de  las  escuelas  del  condado66. 
El  significado  social  de  los  números  es  lo  que  resulta  decisivo:  la  salida  de 
la  ciudad,  en  respuesta  a  la  orden  del  fin  de  la  segregación,  envía  un  «men¬ 
saje  [...]  [que]  no  puede  haber  escapado  a  los  niños  negros,  generando  un 
sentimiento  de  inferioridad  respecto  a  su  estatus  en  la  comunidad». 

No  menos  importante,  los  cuatro  jueces  nixonianos  recién  llegados  se 
unieron  a  Stewart,  confirmando  la  duradera  trascendencia  del  gran  dicta¬ 
men  de  Warren.  Discreparon  solo  respecto  a  la  aplicación  de  la  mayoría  de 
los  principios  de  Warren  al  caso  de  Emporia.  Este  es  el  razonamineto  del 
presidente  del  Tribunal,  el  juez  Burger: 

En  Brown  v.  Board  of  Education  I  el  Tribunal  hacía  hincapié  en  que  la 
política  legal  de  separar  a  los  niños  en  las  escuelas  solo  en  función  de 
su  raza  genera  inevitablemente  un  sentimiento  de  inferioridad.  Estas 
observaciones  eran  respaldadas  por  una  experiencia  humana  común  y  se 
veían  reforzadas  por  la  autoridad  psicológica.  Aquí,  el  Tribunal  trata  de 
hacer  un  juicio  similar  en  un  contexto  en  el  que  a  ningún  niño  se  le  da 


65  Ibid.,  pp.  465-466. 

66  «No  necesitamos  sostener  ni  sostenemos  que  esta  disparidad  en  la  composición  racial  de  los  dos 
sistemas  sea  un  motivo  suficiente,  por  sí  mismo,  para  prohibir  la  creación  de  un  distrito  escolar 
separado»,  ibid.,  p.  464. 
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un  tratamiento  diferente  en  función  de  su  raza.  Esta  observación  total¬ 
mente  especulativa  del  Tribunal  no  la  respalda  ni  la  experiencia  común 
ni  la  autoridad  científica67.  (Las  cursivas  son  mías). 

En  cualquier  caso,  Burger  era  mejor  que  Stewart  distinguiendo  resuelta¬ 
mente  dos  fases  distintas  en  la  lógica  original  de  Brown  v.  Board  ofEducation 
(véase  el  capítulo  7).  Concedía,  con  razón,  un  lugar  de  honor  a  la  prueba  de 
la  «experiencia  humana  común»  por  la  que  el  juez  proporciona  una  inter¬ 
pretación  de  sentido  común  de  una  práctica  cuestionada  para  determinar 
si  produce  un  efecto  humillante  de  manera  sistemática.  Para  resolver  estas 
cuestiones  el  juez  recurría  a  la  tradición  del  derecho  común,  que  hace  hinca¬ 
pié  en  la  centralidad  de  las  costumbres  de  la  comunidad  en  la  interpretación 
legal.  Solo  entonces  Burger  seguía  a  Warren  apelando  a  la  tradición  científica 
moderna.  En  este  segundo  planteamiento,  el  juez  consideraba  si  su  juicio  de 
sentido  común  se  veía  « reforzado  por  la  autoridad  psicológica»  (la  cursivas 
son  mías).  La  formulación  de  Burger  sugería  correctamente  que  es  el  sen¬ 
tido  común  judicial  lo  que  dirige  la  decisión  al  estilo  de  Brown  v.  Board  of 
Education,  con  la  sociología  en  el  papel  de  «refuerzo». 

El  resultado  de  la  votación  de  Wright  v.  Council  of  City  of  Emporia 
sobre  estos  temas  fundamentales  fue  de  nueve  frente  a  cero,  no  de  cinco 
frente  a  cuatro.  Tanto  los  veteranos  como  los  recién  llegados  se  unieron 
para  confirmar  la  perdurable  trascendencia  del  gran  dictamen  de  Warren. 
Su  desacuerdo  por  cinco  a  cuatro  no  es  menos  esclarecedor. 

Burger  se  quejó  de  que  no  hubiese  ninguna  «autoridad  científica»  que 
respaldase  el  juicio  de  la  mayoría  y  Stewart  parecía  estar  de  acuerdo  con 
él  en  este  punto;  su  dictamen  no  citaba  ningún  estudio  sociológico  serio. 
Argumentaba  exclusivamente  a  partir  del  sentido  común:  «El  mensaje  de 
esta  acción,  viniendo  cuando  vino ,  no  pudo  haber  escapado  a  los  niños 
negros  del  condado»  (la  cursiva  es  mía). 

El  énfasis  de  Stewart  en  el  momento  elegido  por  la  ciudad  fue  crucial. 
Si  Emporia  hubiese  establecido  su  sistema  escolar  independiente  en  un 
momento  anterior,  el  significado  racial  de  su  acción  podría  haberse  conside¬ 
rado  «especulativo»,  para  utilizar  la  misma  palabra  que  Burger.  Pero  no  fue 
así  como  sucedió.  La  ciudad  trató  de  separarse  inmediatamente  después  de 
la  orden  judicial  de  integración.  ¿Podía  alguien  con  sentido  común  ignorar 
el  obvio  menosprecio  a  los  estudiantes  negros  del  condado  expresado  por  el 
repentino  intento  de  retirar  a  la  mitad  de  los  blancos  de  sus  escuelas? 

La  sensibilidad  de  Stewart  respecto  a  las  particularidades  contextúales 
hace  que  su  juicio  sea  muy  convincente.  Al  descalificarlo  por  «especulativo», 


67  Ib  id  t  p.  476. 
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Burger  parecía  carecer  del  «sentido  de  la  situación»,  como  denominaba  Karl 
Llewellyn  a  esta  capacidad  propia  del  derecho  común  de  fundamentar  sus 
juicios  judiciales  en  el  significado  predominante  de  las  prácticas  sociales68. 

Fueran  cuales  fuesen  los  méritos  de  su  disputa  particular,  una  cosa 
estaba  clara:  los  jueces  se  habían  unido  al  dictamen  de  Warren  para  tener 
un  punto  de  referencia  antes  de  abordar  el  candente  tema  de  la  segregación 
en  las  escuelas  del  Norte. 

Pero  un  año  más  tarde  estaban  yendo  en  una  dirección  muy  diferente. 


La  estrechez  de  miras  de  Brennan 

El  reto  político  era  evidente  cuando  el  Tribunal  se  constituía  para  deci¬ 
dir  su  primer  caso  de  busing  en  el  norte,  Keyes  v.  School  District,  N°  1, 
Denver.  Escribiendo  en  el  suplemento  dominical  de  The  New  York  Times, 
Christopher  Jencks,  de  1  larvard,  una  de  las  voces  progresistas  más  destaca¬ 
das  en  políticas  educativas,  describía  la  situación  para  el  público  en  general: 

Si  el  Tribunal  Supremo  sigue  adelante  [. . .]  el  Congreso  puede  muy  bien 
aprobar  un  duro  proyecto  de  ley  contrario  al  busing,  cuyo  objetivo  es 
invalidar  las  decisiones  del  Tribunal.  Aún  peor,  si  el  Tribunal  considera 
inconstitucional  esta  legislación,  el  Congreso  y  treinta  y  ocho  estados 
pueden  aprobar  una  enmienda  constitucional  para  frenar  el  busing,  par¬ 
ticularmente  con  un  presidente  públicamente  comprometido  contra  el 
mismo  como  método  para  lograr  el  equilibrio  racial.  Dicha  enmienda 
sería  un  desastre  político  de  enormes  proporciones.  Tanto  blancos  como 
negros  la  considerarían  como  una  derrota  decisiva  para  el  movimiento 
pro  derechos  civiles  y  como  un  triunfo  del  segregacionismo69. 

Sin  embargo,  concedía  que: 

[...]  quienes  se  oponen  a  una  enmienda  constitucional  puede  que  en¬ 
cuentren  trece  estados  en  los  que  haya  tan  pocos  negros  que  a  la  ma¬ 
yoría  blanca  no  le  preocupe  el  busing.  Sin  embargo,  para  una  estrategia 
cuyos  beneficios  parecen  tan  inciertos,  el  busing  comporta  un  conside¬ 
rable  riesgo  político70. 


68  Karl  Llewellyn,  The  Common  Law  Tradition:  Deciding  Appeals ,  Boston,  Little,  Brown  and 
Company,  1960,  pp.  121-157.  Véase  también  B.  Ackerman,  Prívate  Property  and  the  Constitution , 
New  Haven  (CT),  Yale  University  Press,  1977,  pp.  1-22,  88-1 12. 

69  Christopher  Jencks,  «Busing  —  The  Supreme  Court  Goes  North»,  The  New  York  Times  Sunday 
Magazine,  19  de  noviembre  de  1972,  pp.  40,  125. 

70  Ibid 
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El  ensayo  de  Jencks  es  el  único  artículo  de  dominical  que  el  juez  Brennan 
conservó  en  sus  archivos  del  caso  Keyes  v.  School  District,  N°  1,  Denver 71. 
Pero  los  jueces  no  necesitaban  que  Jencks  les  advirtiera  del  peligro  político 
que  corrían:  empezaron  sus  deliberaciones  justo  en  el  momento  en  que  los 
progresistas  del  Senado  estaban  practicando  desesperadamente  el  obstruccio¬ 
nismo  contra  el  ataque  directo  al  busing  ordenado  por  los  tribunales. 

Keyes  también  era  legalmente  difícil.  Swann  apoyó  una  orden  radical  de 
busing  en  una  metrópolis  sometida  al  régimen  de  Jim  Crow  donde  la  iden¬ 
tidad  de  las  escuelas  «blancas»  y  «negras»  estaba  profundamente  arraigada 
en  la  manera  de  pensar  de  la  gente.  En  este  contexto,  el  busing  metro¬ 
politano  era  la  única  forma  realista  de  eliminar  la  identidad  «negra»  de 
determinadas  escuelas  y  el  estigma  experimentado  por  los  niños  negros  que 
iban  a  ellas.  Pero  Denver  nunca  había  mantenido  un  sistema  de  Jim  Crow, 
y  su  junta  escolar  insistía  en  que  la  asignación  de  estudiantes  estaba  estric¬ 
tamente  gobernada  por  una  política  «escolar  de  barrio»  neutral.  Según  su 
punto  de  vista,  las  mayorías  negras  en  las  escuelas  del  gueto  estaban  sim¬ 
plemente  reflejando  la  composición  racial  de  sus  barrios.  En  la  medida  en 
que  actuase  neutralmente  en  la  esfera  de  la  educación,  sostenía  la  junta 
escolar,  no  tenía  que  ser  considerada  responsable  de  la  segregación  defacto 
generada  por  otros  factores72. 

El  tribunal  no  estaba  convencido.  El  juez  William  Doyle  concluyó 
primero  que  la  afirmación  de  neutralidad  de  la  junta  escolar  era  falaz,  al 
menos  en  su  gestión  de  un  barrio  racialmente  transicional  llamado  Park 
Hill.  Encontró  pruebas  evidentes  de  que  la  junta  estaba  canalizando 
a  los  niños  negros  de  Park  Hill  hacia  escuelas  racialmente  concentradas 
mediante  una  serie  de  decisiones  políticas  de  baja  visibilidad:  revisando  las 
líneas  de  asistencia  escolar,  seleccionando  nuevos  emplazamientos  para  las 
escuelas,  etcétera. 

Doyle  no  encontró  pruebas  parecidas  cuando  examinó  la  gestión  de 
la  junta  escolar  del  principal  gueto  del  centro  urbano.  En  consecuencia, 
desarrolló  un  segundo  motivo  para  condenar  a  estas  escuelas  fuertemente 
de  minorías.  Remontándose  a  Plessy  v.  Ferguson,  negó  que  estuviesen  pro¬ 
porcionando  una  educación  «separada  pero  igual »  a  sus  estudiantes.  A  fin 
de  establecer  una  base  sólida  para  este  fundamento  jurídico  ( holding ),  el 
Fondo  de  Defensa  Legal  (como  abogado  de  los  demandantes)  organizó  una 
formidable  presentación  sociológica  comparando  las  oportunidades  de  las 
escuelas  del  gueto  con  las  ofrecidas  a  los  estudiantes  predominantemente 


71  Brennan  Papers,  Keyes  v.  School  District  N°  1,  Denver,  pp.  71-507,  Box  I:  203,  Box  I:  288, 
Library  of  Congress. 

72  Aunque  los  argumentos  de  la  parte  demandante  en  el  juicio  eran  de  amplio  alcance,  el  Fondo 
de  Defensa  Legal  no  trató  de  demostrar  la  existencia  de  una  discriminación  omnipresente  en  la 
vivienda  durante  su  presentación  ante  el  tribunal  del  distrito. 
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blancos  en  otras  partes  de  Denver.  Combinando  estas  dos  realidades  -la 
intencionalidad  en  Park  Hill,  la  desigualdad  en  el  gueto  urbano-  Doyle 
emitió  una  orden  amplia  de  busing,  cuyo  objetivo  era  eliminar  las  dispari¬ 
dades  raciales  en  todas  las  escuelas  de  Denver. 

Pero  el  tribunal  de  apelación  aprobó  solamente  la  mitad  de  las  razones 
de  Doyle.  Estaba  de  acuerdo  en  que  la  junta  había  segregado  intenciona¬ 
damente  en  Park  Hill,  pero  rechazaba  la  violación  de  desigualdad  basada 
en  Plessy.  En  consecuencia,  limitó  drásticamente  el  remedio  de  Doyle  para 
que  encajase  con  el  alcance  limitado  de  la  violación:  mientras  que  los  estu¬ 
diantes  de  Park  Hill  podían  ser  trasladados  a  entornos  más  integrados,  los 
niños  del  gueto  central  se  quedarían  en  las  escuelas  en  las  que  estaban. 

Una  vez  resulto  Wright  v.  Council  ofdty  ofEmporia,  el  énfasis  que  puso 
el  tribunal  de  apelación  en  las  malas  intenciones  de  los  funcionarios  se  vol¬ 
vió  inmediatamente  problemático.  Como  puso  de  relieve  Potter  Stewart, 
el  intento  judicial  de  explicar  los  motivos  de  organismos  constituidos  por 
varios  miembros  no  era  solamente  «difícil  o  imposible»,  sino  legalmente 
«irrelevante».  El  trabajo  correcto  para  un  tribunal  era,  en  palabras  de 
Warren  Burger,  utilizar  su  interpretación  de  sentido  común  de  la  «experien¬ 
cia  humana  [. . .]  reforzada  por  la  autoridad  psicológica»  para  determinar  si 
las  prácticas  educacionales  «generan  un  sentimiento  de  inferioridad».  Pero 
un  accidente  temporal  dificultó  que  los  litigantes  pudiesen  reformular  sus 
argumentos  para  tomar  en  consideración  Emporia.  El  Fondo  de  Defensa 
Legal  persuadió  al  Tribunal  para  que  asumiese  las  competencias  sobre  Keyes 
el  17  de  enero  de  1972,  cinco  meses  antes  de  que  se  anunciase  Emporia 
en  junio73.  Luego  presentó  su  informe  el  primero  de  mayo  de  1972,  sin  la 
menor  insinuación  de  la  inminente  reafirmación  en  Emporia  del  principio 
de  la  antihumillación  de  Brown  v.  Board  of  Education  como  clave  para 
juzgar  casos  escolares74. 

El  Fondo  de  Defensa  Legal  tuvo  una  última  oportunidad  para  enderezar 
la  situación  en  octubre,  cuando  James  Nabrit  presentó  Keyes  ante  los  jueces 
en  la  vista  oral.  Pero  Nabrit  no  estuvo  a  la  altura  de  las  circunstancias:  no 
mencionó  Wright  v.  Council  ofdty  ofEmporia  y  siguió  haciendo  hincapié 
en  las  malas  intenciones  de  la  junta  escolar  como  si  fuese  un  factor  clave  en 
la  decisión.  Su  atención  se  vio  aún  más  desviada  por  un  nuevo  tema  intro¬ 
ducido  por  los  magistrados.  El  juez  Powell  presionó  a  Nabrit  acerca  de  si 
era  más  lógico  rechazar  en  su  totalidad  la  distinción  entre  segregación  de 
facto  y  segregación  de  iure.  Pero  Nabrit  se  resistió:  «Yo  diría  primero  que  no 


73  Se  emitió  un  mandato  de  certiorari  el  17  de  enero  de  1972,  Keyes  v.  School District  N°  1,  Denver, 
404  U.S.  1036.  El  informe  de  los  demandantes  fue  formalmente  presentado  y  sellado  el  1  de 
mayo  de  1972,  «Brief  for  Petitioners,  Keyes  v.  School  District  N°  1,  Denver »,  413  U.S.  189  (1973) 
(N°  71-507). 

74  Ibid ,  pp.  v-ix. 
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es  necesario  abordar  este  tema  explícitamente  [...]  para  nosotros  se  trata 
de  un  caso  de  segregación  de  iure ».  Cuando  el  juez  Stewart  le  presionó  aún 
más,  Nabrit  respondió  con  poco  entusiasmo:  «Enfrentado  a  esta  decisión 
[rechazar  la  distinción  entre  de  facto  y  de  iure],  seguiría  sosteniendo  que 
deberíamos  de  ganar  el  caso.  Estaría  dispuesto  a  llegar  hasta  su  conclusión 
lógica  si  tuviese  que  hacerlo»75. 

Los  jueces  no  se  sintieron  obligados  por  las  vacilaciones  de  Nabrit.  De 
hecho,  «casi  desde  el  principio,  el  Tribunal  estaba  profundamente  dividido 
sobre  cómo  abordar  el  caso»,  según  el  revelador  y  minucioso  relato  prepa¬ 
rado  por  los  asistentes  del  juez  Brennan  para  sus  archivos  confidenciales76. 
Sin  embargo,  el  debate  de  los  jueces  no  se  centró  en  las  implicaciones  de 
la  redefinición  de  Wright  v.  Council  ofdty  ofEmporia  sobre  la  segregación 
de  facto.  Se  centró,  en  cambio,  en  el  mismísimo  tema  que  los  senadores 
Ribicoff  y  Stennis  habían  llevado  al  centro  del  debate  público:  «El  juez 
Douglas  y  el  juez  Powell  querían  utilizar  el  caso  para  abolir  la  distinción 
defacto-de  iure»77 . 

Al  igual  que  el  senador  Ribicoff,  el  objetivo  de  Douglas  al  dar  este 
paso  era  imponer  unas  órdenes  generales  de  busing  en  todo  el  Norte.  Igual 
que  Stennis,  Powell  quería  negar  que  hubiese  una  diferencia  real  entre  la 
segregación  de  corte  sureño  y  la  segregación  característica  de  los  estados 
septentrionales,  y  exhortaba  a  abordar  de  un  modo  más  comedido  la  cues¬ 
tión  del  busing  a  ambos  lados  de  la  línea  Mason-Dixie78. 

Ninguno  de  los  dos  bandos  pudo  obtener  la  mayoría.  En  opinión  de 
Brennan,  él  y  Marshall  «estaban  dispuestos  a  aceptar  la  abolición  de  la  dis¬ 
tinción  entre  defacto  y  de  iure»,  pero  no  existía  la  posibilidad  de  conseguir 
dos  votos  más,  «ya  que  el  juez  White  estaba  fuera  del  caso  y  el  juez  Stewart 
se  oponía  abiertamente  a  cualquier  evisceración  de  la  distinción  defacto-de 
iure».  En  consecuencia,  Brennan  se  dispuso  a  escribir  un  dictamen  «que 
buscase  una  disposición  más  práctica  del  caso  para  evitar  un  empate  de 
cuatro  votos  contra  cuatro»79.  Aquí  fue  donde  la  incapacidad  del  Fondo 


75  «Transcript  of  Oral  Argument»,  Keyes  v.  School  District  N°  1,  Denver,  413  U.S.,  1973,  p.  189 
(12  de  octubre  de  1972)  (No  71-307),  Philip  B.  Kurland  y  Gerhard  Casper  (eds.),  Landmark 
Briefs  and  Arguments  of  the  Supreme  Court  of  the  United  States:  Constitutional  Law,  Arlington 
(VA),  University  Publications  of  America,  1973,  pp.  598-599. 

76  William  J.  Maledon,  Gerald  M.  Rosberg  y  Geoffrey  R.  Styone,  «Opinions  of  William  J. 
Brennan,  Jr.»,  October  Term  1972,  xxxix-xl,  Brennan  Papers,  Box  II:  6,  Folder  16,  Library  of 
Congress. 

77Ibid . 

78  Douglas  y  Powell  dieron  a  conocer  sus  puntos  de  vista  sobre  esta  cuestión  en  sus  dictámenes 
separados  en  Keyes  v.  School  District  N°  1,  Denver ,  p.  216  (Douglas,  J.)  y  217  (Powell,  J.). 

79  William  J.  Maledon,  Gerald  M.  Rosberg  y  Geoffrey  R.  Styone,  «Opinions  of  William  J. 
Brennan,  Jr.»,  p.  xl.  Brennan  también  expresaba  esta  misma  opinión  en  un  memorándum  del  3 
de  abril  de  1973  a  la  Conferencia:  «Lewis  [Powell]  expresó  por  primera  vez  su  punto  de  vista  según 
el  cual  hay  que  prescindir  de  la  distinción  entre  de  iure  y  de  facto.  Le  dije  entonces  que  también  a  mí 
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de  Defensa  Legal  de  la  NAACP  de  responder  creativamente  a  Wright  v. 
Council  ofdty  ofEmporia  tuvo  un  efecto  más  devastador.  Brennan  impro¬ 
visó  de  hecho  una  mayoría  que  respaldase  el  busing  urbano  sin  el  marco 
de  iureH0.  Pero  no  utilizó  Emporia  como  trampolín  para  reafirmar  el  énfa¬ 
sis  que  ponía  Brown  v.  Board  of  Education  en  el  significado  social  de  las 
prácticas  educativas.  En  vez  de  ello,  su  dictamen  hacía  notar  que  «los  peti¬ 
cionarios  [representados  por  el  Fondo]  aparentemente  concedían  a  efectos 
del  presente  caso  que  [...]  los  demandantes  tienen  que  demostrar  no  solo 
que  la  segregación  escolar  existe,  sino  que  ha  sido  provocada  o  mantenida 
por  la  acción  intencional  del  estado»  (las  cursivas  son  mías)81. 

Nótese  la  ambigüedad  de  sus  palabras.  Brennan  no  estaba  adoptando  de 
un  modo  afirmativo  el  punto  de  vista  de  que  la  segregación  de  iure  requiere 
malas  intenciones.  Estaba  aceptando  este  punto  de  vista  «a  efectos  del  pre¬ 
sente  caso»  y  solo  porque  «aparentemente»  el  Fondo  de  Defensa  Legal  lo 
respaldaba,  una  interpretación  plausible,  teniendo  en  cuenta  la  declaración 
de  Nabrit  en  la  vista  oral.  Esta  concesión  era  incluso  más  desafortunada 
dado  que  el  informe  escrito  del  Fondo  de  Defensa  Legal  contenía  muchí¬ 
simo  material  que  Brennan  podría  haber  utilizado  si  hubiese  seguido 
Emporia.  Considérese,  por  ejemplo,  este  pasaje  del  informe  donde  se  expli¬ 
caba  por  qué  las  escuelas  del  gueto  en  el  centro  urbano  violaban  la  Cláusula 
de  Igual  Protección,  aunque  las  concentraciones  de  las  minorías  no  fuesen 
el  producto  de  una  manipulación  intencional  por  parte  de  la  junta  escolar: 

El  juez  Doyle  había  descubierto  [...]  los  factores  intangibles  que  tien¬ 
den  a  estigmatizar  a  una  escuela  y  a  reforzar  la  imagen  de  la  misma 
como  una  institución  segregada: 

«Dado  que  los  estudiantes  no  tienen  la  sensación  de  que  la  escuela 
sea  una  ayuda  eficaz  para  la  consecución  de  sus  objetivos  -la  acepta¬ 
ción  y  la  integración  en  el  flujo  general  de  la  vida  estadounidense- 
no  se  sienten  motivados  a  aprender.  Además,  dado  que  los  padres  de 
estos  estudiantes  negros  tienen  sentimientos  parecidos  con  respecto  a 
la  escuela  segregada,  no  intentan  motivar  a  sus  hijos  a  aprender.  Los 
maestros  asignados  a  dichas  escuelas  no  se  sienten  en  general  satisfechos  y 
tratan  de  escapar  de  ellas  tan  pronto  como  pueden.  Además,  los  maestros 
esperan  un  bajo  rendimiento  de  los  estudiantes  de  las  escuelas  segregadas,  y 


me  incomodaba  esta  distinción.  Sin  embargo,  parecía  que  una  mayoría  del  Tribunal  aceptaba  el 
punto  de  vista  sobre  la  necesidad  de  mantener  la  distinción  y,  por  lo  tanto,  redacté  Keyes  v.  SchooL 
District  N°  1,  Denver,  dentro  del  marco  establecido  en  nuestros  casos  anteriores.  Aunque  estoy 
convencido  de  que  la  opinión  que  propuse  al  Tribunal  constituye,  asumiendo  la  vitalidad  de  la 
distinción  de  iure-de  facto ,  una  resolución  adecuada  del  caso,  no  me  importaría  volver  a  redactar 
el  dictamen  y  prescindir  de  la  distinción  si  una  mayoría  del  Tribunal  estuviese  preparada  para 
hacerlo»,  «Memorándum»,  Brennan  Papers,  Box  1:289,  Library  of  Congress. 

80  Véase  Milliken  v.  Bradley,  418  U.S.,  1974,  p.  717. 

81  Keyes  v.  School  District  No  1,  Denver,  p.  198. 
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esto  hace  muy  poco  para  estimular  un  rendimiento  escolar  elevado».  (Las 
cursivas  son  mías)82. 

Podríamos  haber  esperado  que  el  juez  Brennan  fuese  especialmente 
receptivo  a  estas  conclusiones.  Incluso  antes  de  Wright  v.  Council  of  City 
of  Emporia,  había  tratado  (sin  conseguirlo)  de  convencer  a  sus  colegas 
para  que  proclamasen  su  fidelidad  al  principio  de  la  antihumillación  de 
Warren  cuando  negociaban  sus  dictámenes  en  Green  v.  County  School 
Board  of  New  Kent  County  (1969)  y  Swann  v.  Charlotte-Mecklenburg 
Board  ofEducation  (1971)83. 

Pero  Brennan  ni  siquiera  lo  intentó84.  Como  veremos,  esta  decisión 
sumamente  contingente  y  explícitamente  provisional  tendrá  unas  conse¬ 
cuencias  fatídicas  cuando  un  intenso  ataque  político  al  Tribunal  lleve  a 
los  magistrados  a  efectuar  su  cambio  a  tiempo  tan  solo  un  año  después  en 
Milliken  v.  Bradley. 

Antes  de  dejar  Keyes  v.  School  District  N°  1,  Denver,  hemos  de  tomar 
nota  de  otro  aspecto  problemático  del  dictamen  de  Brennan,  consecuencia 
de  su  aceptación  de  la  premisa  de  la  intencionalidad.  El  objetivo  principal 
de  Brennan  era  conseguir  una  mayoría  favorable  a  un  programa  de  busing 
urbano,  pese  a  que  los  tribunales  inferiores  habían  concluido  que  la  junta 
escolar  había  discriminado  intencionalmente  solamente  en  la  zona  aislada 
de  Park  Hill.  Aquí  es  donde  el  gobierno  por  los  números  salió  al  rescate. 
Remitiendo  al  caso  Denver  para  futuros  procedimientos,  Brennan  creó 
una  presunción  a  favor  del  busing  urbano  aduciendo  que  «las  acciones  de 
inspiración  racial  de  la  junta  escolar»  tienen  normalmente  «un  impacto 
más  allá  de  las  escuelas  particulares»  directamente  afectadas  por  ellas.  Y 
dijo  al  tribunal  de  distrito  que  la  junta  escolar  tenía  que  demostrar  que  la 
discriminación  intencional  en  Park  Hill  no  había  tenido  un  impacto  nega¬ 
tivo  en  las  concentraciones  raciales  en  el  resto  de  la  ciudad85. 

La  fase  siguiente  del  caso,  por  consiguiente,  constituyó  un  despliegue 
tecnocrático  del  experto  en  estadística  de  la  junta  escolar,  que  trató  de  asu¬ 
mir  la  carga  de  la  prueba  de  Brennan.  Cuando  el  juez  de  distrito  rechazó 
el  ejercicio  de  cálculo  numérico  de  la  junta  escolar86,  Brennan  había  con¬ 
seguido  su  objetivo:  mala  intención  de  unos  funcionarios  +  tecnocracia  = 
busing  urbano. 


82  Informe  de  los  peticionarios,  supra  nota  73,  pp.  36-37. 

83  Véase  el  capítulo  1 1 . 

84  No  hay  pruebas  de  que  Brennan  adoptase  este  enfoque  en  ninguno  de  los  borradores  de  dic¬ 
tamen  que  aparecen  en  sus  archivos  o  en  los  de  los  jueces  Blackmun,  Douglas,  Marshall,  Powell 
y  Rehnquist. 

85  Keyes  v.  School  District  N°  1,  Denver ,  p.  203. 

“Véase  ibid.,  368  F.  Supp.,  1973,  p.  207. 
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Esta  fue  la  fórmula  que  permitió  a  Brennan  tratar  a  Denver  como  el  equi¬ 
valente  constitucional  de  Charlotte-Mecklenburg  sin  confrontar  de  lleno  las 
obvias  diferencias  entre  ambos  casos.  Por  un  lado,  Charlotte  había  identifi¬ 
cado  públicamente  determinadas  escuelas  como  «blancas»  o  «negras»  durante 
generaciones;  esto  hacía  del  busing  general  una  necesidad  absoluta  para  eli¬ 
minar  el  legado  humillante  del  pasado.  Por  otro  lado,  la  relación  del  busing 
con  las  formas  concretas  de  la  humillación  en  Denver  -creadas  por  la  elevada 
rotación  de  maestros  y  por  las  bajas  expectativas  institucionales-  era  mucho 
más  problemática.  Cambiar  la  composición  racial  de  las  escuelas  podía  efec¬ 
tivamente  ser  parte  de  la  solución,  pero  otras  iniciativas  podían,  en  realidad, 
ser  más  importantes  para  eliminar  el  «sentimiento  de  inferioridad»  impuesto 
a  los  niños  de  la  minoría  por  las  escuelas  de  Denver.  La  atención  prestada  por 
Wrigbt  v.  Council  of  City  ofEmporia  a  la  estigmatización  de  los  significados 
sociales,  en  suma,  requería  un  complejo  recalibrado  de  la  combinación  de 
remedios  más  apropiada  en  el  contexto  del  Norte. 

Por  el  contrario,  la  fórmula  de  Brennan  «malas  intenciones  +  tecno¬ 
cracia»  prometía  un  planteamiento  más  nítido:  primero,  buscar  en  los 
archivos  de  la  junta  escolar  hasta  encontrar  un  indicio  revelador  de  la  mala 
intención;  segundo,  pedir  a  los  expertos  en  números  que  calculasen  la 
proporción  minoría/mayoría  necesaria  para  eliminar  en  cada  escuela  los 
rastros  significativos  de  mala  conducta  oficial.  Este  planteamiento  podía 
potencialmente  impulsar  unas  órdenes  de  busing  globales  en  aquellas 
ciudades  septentrionales  (que  eran  muchas)  en  las  que  los  indicios  perma¬ 
necían  ocultos  en  los  archivos  de  la  junta  escolar.  Sin  embargo,  amenazaba 
con  desvirtuar  todo  el  esfuerzo  de  las  preocupaciones  más  fundamentales 
de  Brown  v.  Board  of  Education  provocando  un  problema  más  profundo. 
A  medida  que  examinábamos  las  iniciativas  legales  en  esfera  tras  esfera  de 
la  vida  social,  hemos  sido  testigos  del  desarrollo  relativamente  armonioso 
de  dos  lógicas  características  de  la  Segunda  Reconstrucción:  la  antihumi¬ 
llación,  por  un  lado,  y  el  gobierno  por  los  números,  por  otro.  Aunque  la 
ley  abarcaba  medidas  tecnocráticas  para  garantizar  determinadas  nociones 
de  igualdad  más  ambiciosas  (como  en  las  esferas  del  voto  y  el  empleo),  no 
perdía  de  vista  los  males  especiales  provocados  por  la  humillación  institu¬ 
cionalizada.  Sin  embargo,  Keyes  v.  School  District  N°  1,  Denver,  planteaba 
precisamente  esta  posibilidad,  haciendo  que  la  búsqueda  tecnocrática  de 
fórmulas  para  el  busing  urbano  pareciera  más  importante  que  el  remedio, 
paso  a  paso,  de  las  prácticas  concretas  que  humillaban  a  los  niños  negros. 

No  hace  falta  exagerar.  Keyes  v.  School  District  N°  1,  Denver,  en  abso¬ 
luto  excluía  un  desarrollo  más  armonioso  de  los  aspectos  tecnocráticos  y 
relativos  al  significado  social  en  posteriores  casos  escolares;  de  hecho,  el 
dictamen  del  Tribunal  insistía  expresamente  en  el  carácter  provisional  de 
su  aceptación  del  planteamiento  del  Fondo  de  Defensa  Legal  en  las  malas 
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intenciones  de  determinados  funcionarios  como  el  desencadenante  de 
una  solución  tecnocrática.  Sin  embargo,  el  gesto  de  Brennan  al  futuro  iba 
pronto  a  ser  superado  por  los  acontecimientos. 


La  crisis  de  1974 

El  Tribunal  dictó  sentencia  en  Keyes  v.  Scbool  District  N°  1,  Denver,  el  2 1 
de  juio  de  1973,  en  un  momento  en  que  el  Congreso  estaba  cada  vez  más 
consumido  por  la  escalada  del  escándalo  Watergate.  Pero  mientras  senado¬ 
res  y  representantes  empezaban  a  pensar  en  las  elecciones  de  1974,  Keyes 
v.  School  District  N°  1,  Denver,  catapultó  de  nuevo  el  tema  del  busing  al 
primer  plano. 

Ahora  que  el  Tribunal  Supremo  había  intervenido  decisivamente  en 
Denver,  las  ciudades  septentrionales  se  encontraron  con  una  oleada  cada 
vez  mayor  de  órdenes  de  busing,  intensificando  las  movilizaciones  locales 
en  contra  que  ya  habían  dado  pruebas  de  su  poder  en  la  política  nacional87. 
Al  mismo  tiempo,  el  Tribunal  había  conocido  otro  caso  de  busing  en  el 
norte  del  país,  Milliken  v.  Bradley,  que  planteaba  una  cuestión  aún  más 
explosiva.  Keyes  implicaba  el  busing  en  la  ciudad  de  Denver,  sin  considerar 
si  los  blancos  podían  escapar  a  la  mezcla  racial  huyendo  a  las  áreas  subur¬ 
banas.  Milliken  abordó  frontalmente  este  tema  en  Detroit,  con  el  tribunal 
del  distrito  atajando  la  huida  blanca  y  ordenando  a  los  distritos  escolares 
suburbanos  participar  en  el  esfuerzo  del  busing  a  escala  metropolitana. 

Las  inquietudes  del  Congreso  se  concretaron  cuando  un  proyecto 
de  ley  de  financiación  de  la  educación  llegó  al  hemiciclo  de  la  Cámara 
de  Representantes  en  marzo  de  1974,  poco  después  de  que  el  Tribunal 
Supremo  procediese  a  la  vista  oral  en  Milliken 88.  Mientras  los  jueces  con¬ 
sideraban  sus  posiciones,  era  dolorosamente  evidente  que  quienes  más 
se  oponían  al  busing  estaban  ahora  totalmente  al  mando.  La  Cámara  de 
Representantes  decidió  por  doscientos  noventa  y  tres  votos  frente  a  ciento 
diecisiete  prohibir  a  los  tribunales  que  trasladasen  por  el  método  del  busing 
a  los  escolares  a  cualquier  escuela  que  no  fuera  la  más  cercana  a  la  suya89. 


87  El  juez  federal  de  distrito  Garrity  aprobó  un  extenso  programa  de  busing  ^2x2.  las  escuelas  de 
Boston  en  junio  de  1974,  culminando  el  proceso  de  una  década  de  duración  de  planificación  y 
litigios  catalizados  por  la  Racial  Imbalance  Law  aprobada  por  el  estado  en  1965.  Véase  Morgan  v. 
Hennigan ,  379  F.  Supp.  410,  417  (D.  Mass.  1974). 

88  Milliken  v.  Bradley  se  discutió  el  27  de  febrero,  véase  Milliken  v.  Bradley,  418  U.S.  1974,  p. 
417.  El  debate  en  la  Cámara  empezó  el  12  de  marzo,  120th  Congressional  Record,  1974,  p.  6267. 
89 120th  Congressional  Record,  pp.  8281-8282,  26  de  marzo  de  1974.  La  Cámara  de  Representantes 
también  aprobó  una  disposición  prohibiendo  el  uso  de  fondos  federales  para  «superar  el  desequi¬ 
librio  racial».  Una  enmienda  similar  había  sido  atenuada  por  el  Senado  en  1972  (véase  supra 
nota  34),  pero  su  promotor,  el  diputado  Ashbrook,  insistió  en  que  aprobándola  una  segunda  vez 
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Las  cosas  no  pintaban  bien  cuando  el  proyecto  de  ley  llegó  al  hemiciclo  del 
Senado  en  mayo,  especialmente  porque  los  progresistas  no  podían,  como 
en  1972,  utilizar  tácticas  lo  bastante  dilatorias  para  detener  el  reloj  antes 
de  que  el  Congreso  concluyese  sus  sesiones  por  motivo  de  las  elecciones  de 
noviembre.  Los  senadores  citaban  repetidamente  las  encuestas  Gallup,  que 
informaban  de  que  más  del  70  por  100  de  los  estadounidenses  se  oponían 
al  busing,  por  lo  cual  el  Senado  procedió  a  una  serie  de  votos  de  confronta¬ 
ción90.  Cuando  el  debate  principal  llegaba  a  su  fin,  los  progresistas  sufrieron 
un  fuerte  contratiempo,  ya  que,  por  un  solo  voto91,  el  Senado  se  negó  a 
debatir  una  enmienda  sobre  la  prohibición  total  del  busing12  presentada  por 
el  senador  de  Michigan  (un  Republicano  anteriormente  progresista)  Robert 
Griffin93.  Dejándose  casi  llevar  por  el  pánico,  los  líderes  de  la  mayoría  y 
de  la  minoría,  Mike  Mansfield  y  Hugh  Scott,  modificaron  la  enmienda  de 
Griffin  para  incluir  determindas  salvedades,  declarando  que  «no  pretendía 
modificar  o  disminuir  la  autoridad  de  los  tribunales  [...]  para  hacer  cum¬ 
plir  plenamente  la  Quinta  y  la  Decimocuarta  Enmiendas»94.  Esta  defensa  de 
última  hora  de  la  judicatura  ganó  por  un  solo  voto,  pasando  el  problema  al 
comité  conjunto  Cámara-Senado,  que  de  algún  modo  tenía  que  conciliar  la 
contundente  disposición  opuesta  al  busing  de  la  Cámara  con  la  moderación 
de  último  minuto  que  se  había  impuesto  por  los  pelos  en  el  Senado95. 

Los  defensores  de  los  derechos  civiles  tenían  tradicionalmente  una  ven¬ 
taja  en  estas  conferencias  porque  las  delegaciones  de  cada  Cámara  estaban 
dominadas  por  firmes  progresistas  en  cuestiones  raciales,  que  gozaban 
de  suficiente  antigüedad  y  gran  ascendiente  en  sus  respectivos  comités. 
En  sesiones  anteriores,  los  miembros  de  la  conferencia  habían  utilizado 


«informaríamos  a  la  otra  cámara,  y  a  los  ponentes  de  la  nuestra  que  no  se  muestran  totalmente 
decididos  respecto  a  este  tema,  de  que  estamos  dispuestos  a  confirmar  la  posición  de  la  Cámara». 
La  Cámara  aprobó  su  moción  por  doscientos  treinta  y  nueve  votos  frente  a  ciento  sesenta  y  ocho, 
120tt  Congressional  Record,  1974,  pp.  8507-8508. 

90  Una  encuesta  Gallup  de  junio  de  1972  indicaba  que  el  73  por  100  de  estadounidenses  se  opo¬ 
nía  al  busing  y  27  por  100  estaba  a  favor,  George  H.  Gallup,  Gallup  Poli,  Nueva  York,  1978,  p. 
43.  A  medida  que  se  aproximaban  las  elecciones  de  1974,  las  cifras  variaron  un  poco:  65  por  100 
en  contra,  35  por  100  a  favor,  con  niveles  de  apoyo  que  iban  desde  el  30  por  100  en  el  Medio 
Oeste  al  37  por  100  en  el  Sur.  A  escala  nacional,  el  28  por  100  de  blancos  y  el  75  por  100  de  no 
blancos  estaban  a  favor  del  busing,  ibid.,  pp.  370-371. 

91  El  resultado  de  la  votación  fue  de  cuarenta  y  siete  frente  a  cuarenta  y  seis.  120th  Congressional 
Record,  15076,  16  de  mayo  de  1974. 

92  La  enmienda  de  Griffin  incluía  una  disposición  propuesta  por  el  diputado  Esch  que  ya  había 
sido  aprobada  por  la  Cámara.  Imponía  una  prohibición  incondicional  al  busing  ordenado  por 
los  tribunales  de  «cualquier  estudiante  a  una  escuela  distinta  de  la  más  cercana  o  de  la  segunda 
más  cercana  a  su  lugar  de  residencia».  120tl1  Congressional  Record,  1974,  pp.  15063-15064.  Pero 
el  senador  Griffin  atenuaba  la  medida  en  paralelo  de  la  Cámara  en  otros  sentidos,  suprimiendo 
las  draconianas  disposiciones  que  requerían  la  reapertura  y  la  interrupción  de  las  órdenes  de 
busing  existentes. 

93  G.  Orfield,  «Congress,  the  President,  and  Anti-Busing  Legislation»,  cit. ,  p.  127. 

94Véase  §  902(2)  (b),  120  ^  Congress  Record,  1974,  p.  15076. 

95 1 20'1'  Congressional  Record,  1974,  p.  15079. 
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esta  ventaja  para  diluir  las  propuestas  más  extremas  de  la  Cámara  de 
Representantes  en  beneficio  de  las  medidas  más  moderadas  del  Senado. 
Pero  esta  vez  los  progresistas  se  encontraron  con  una  resistencia  mucho 
mayor.  A  medida  que  la  conferencia  avanzaba  llegando  ya  a  la  sexta 
semana,  la  Cámara  en  pleno  aprobó  tres  resoluciones  en  las  que  instruía 
repetidamente  a  su  delegación  para  que  rechazase  cualquier  compromiso 
en  su  asalto  a  la  independencia  judicial96. 

Nixon  se  apuntó  a  la  presión  amenazando  con  vetar  cualquier  pro¬ 
yecto  de  ley  sobre  educación,  que  diluyese  las  disposiciones  de  la  Cámara 
de  Representantes97.  Aunque  había  sido  gravemente  debilitado  por  el 
Watergate,  había  elegido  recientemente  al  portavoz  de  la  Cámara  Gerald 
Ford  para  sustituir  a  Spiro  Agnew  como  vicepresidente,  y  esto  aumentó 
considerablemente  la  credibilidad  de  su  amenaza.  Ford  era  de  Michigan  y 
se  había  convertido  en  un  furibundo  enemigo  del  busing  cuando  la  polé¬ 
mica  de  Detroit  impulsó  el  tema  a  la  escena  nacional98.  El  Senado  aprobó 
su  medida  el  20  de  mayo  y  el  comité  conjunto  fue  pronto  consumido  por 
«un  sinfín  de  días  y  horas  de  debate»  sobre  el  tema  del  busing. 

Durante  todo  este  tiempo,  el  Tribunal  Supremo  también  estaba  tra¬ 
tando  de  cerrar  el  caso  del  busing  de  Detroit.  El  comité  conjunto  de  ambas 
Cámaras  y  el  Tribunal  resolvieron  sus  desacuerdos  casi  simultáneamente: 
el  comité  conjunto  publicando  su  informe  el  23  de  julio  y  el  Tribunal  dic¬ 
tando  sentencia  en  Milliken  v.  Bradley  el  25  de  julio100. 


96  La  Cámara  hizo  su  primera  petición  a  sus  delegados  incluso  antes  de  que  empezase  la  confe¬ 
rencia.  120th  Congressional  Record,  p.  17882,  5  de  junio  de  1974.  Siguió  luego  con  las  mayorías 
apabullantes  el  27  de  junio  (120th  Congressional  Record,  pp.  21599-21760)  y  el  27  de  julio  (120th 
Congress  Record,  1974,  p.  24449),  insistiendo  en  que  sus  delegados  se  mantuviesen  firmes  res¬ 
pecto  a  las  duras  medidas  contrarias  al  busing. 

97  «Estoy  consternado  por  la  acción  emprendida  el  lunes  en  el  Senado  respecto  a  la  enmienda 
sobre  educación  de  1974.  Previamente  había  indicado  mi  intención  de  vetar  la  versión  del 
comité  de  S.  1539  [...].  Tengo  que  manifestar  una  vez  más  mi  oposición  inequívoca  al  busing 
forzoso  con  el  objetivo  de  conseguir  el  equilibrio  racial.  La  experiencia  de  los  cinco  últimos  años 
en  todo  el  país  muestra  que  podemos  desmantelar  los  sistemas  escolares  duales  sin  recurrir  al 
busing  forzoso  masivo  [...].  Como  ya  he  indicado  previamente,  apoyo  la  disposición  sobre  el 
busing  [de  la  Cámara]  frente  a  las  que  contiene  el  proyecto  de  ley  del  Senado  [...].  Confío  en 
que  las  dificultades  que  presenta  el  proyecto  de  ley  del  Senado  se  resolverán  en  sesión  conjunta», 
Richard  Nixon,  «Statement  About  Proposed  Amendments  to  the  Elementary  and  Secondary 
Education  Act»  22  de  mayo  de  1974,  American  Presidency  Project,  en  http://bit.ly/2ETCJNq. 

98  Ford  llegó  incluso  a  firmar  una  petición  tratando  de  forzar  una  enmienda  constitucional  anti -bu¬ 
sing  al  Comité  Judicial  para  un  voto  en  la  Cámara  de  Representantes.  Véase  David  Rosenbaum, 
«Antibusing  Plea  Is  Signed  by  Ford»,  The  New  York  Times,  26  de  enero  de  1972,  p.  32.  Véase 
también  Lawrence  McAndrews,  «Missing  the  Bus:  Gerald  Ford  and  School  Desegregation», 
Presidential  Studies  Quarterly,  vol.  27,  1997,  pp.  791,  793. 

99  G.  Orfield,  «Congress,  the  President,  and  Anti-Busing  Legislation»,  cit.,  p.  130. 

100  Conference  Report  (H.  Rept.  No  93-1211),  impreso  en  120  ^Congressional  Record,  pp. 
24533-24593  (con  fecha  23  de  julio  de  1974).  La  sentencia  de  Milliken  v.  Bradley  se  pronunció 
el  25  de  julio  de  1974. 
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El  informe  del  comité  fue  un  tanto  sorprendente.  Si  bien  su  nuevo  proyecto 
de  ley  contenía  referencias  indirectas  al  poder  judicial,  los  progresistas  habían 
conseguido  desviar  el  ataque  principal  de  la  Cámara101.  Aunque  el  proyecto 
de  ley  contenía  todas  y  cada  una  de  las  palabras  del  lenguaje  del  busing  de 
la  Cámara,  incluía  también  la  disposición  de  Mansfield-Scott  declarando  la 
intención  del  Congreso  de  «ajustarse  a  los  requisitos  de  la  Constitución»102. 

Pero  este  viraje  de  última  hora  no  era  ni  la  mitad  de  sorprendente  que 
el  que  se  haría  público  en  Milliken  v.  Bradley  dos  días  más  tarde. 


Los  repliegues  del  Tribunal 

Mientras  la  cruzada  contra  el  alcanzaba  nuevas  cotas  en  el  Capitolio, 

el  Tribunal  Supremo  consideraba  su  segundo  caso  de  abolición  de  la  segre¬ 
gación  en  el  Norte.  Esta  vez  provenía  de  Detroit  y  difería  de  Keyes  v.  School 
District  N°  1,  Denver,  en  un  sentido  clave:  mientras  que  las  dos  terceras 
partes  de  los  habitantes  de  Denver  eran  blancos,  las  dos  terceras  partes  de 
Detroit  eran  negros,  lo  cual  significaba  que  las  escuelas  de  mayoría  negra 
no  podían  ser  eliminadas  por  el  busing  dentro  de  los  límites  de  la  ciudad. 
Así,  el  tribunal  de  distrito  incluía  en  su  decreto  a  las  áreas  suburbanas 
mayoritariamente  blancas  de  Detroit,  creando  un  plan  en  el  que  la  típica 
escuela  era  el  75  por  100  blanca  y  el  25  por  100  negra103.  De  manera 
notable,  el  tribunal  consiguió  su  objetivo  sin  requerir  que  los  estudiantes 
pasasen  un  tiempo  excesivo  en  los  autobuses  escolares.  Al  contrario,  el  plan 
implicaba  menos  tiempo  de  busing  que  los  que  únicamente  afectaban  a 
una  ciudad  puntual104.  Era,  pues,  un  plan  eficaz  y  eficiente. 

Pero  si  el  Tribunal  Supremo  lo  apoyaba,  provocaría  una  escalada  masiva 
del  ataque  del  Congreso  al  busing.  Los  jueces  afirmarían,  en  unos  términos 
nada  ambiguos,  que  los  blancos  no  podían  escapar  a  la  integración  huyendo 
a  las  áreas  suburbanas  y  protegiendo  sus  escuelas  de  barrio  mediante  las 
juntas  escolares  locales. 


101  Education  Amendments  of  1974,  Pub.  L.  No.  93-380,  88  Stat.,  1974,  p.  484.  La  Sec.  258(b) 
prohibía  que  entrase  en  vigor  ninguna  orden  de  busing  hasta  el  inicio  del  siguiente  curso  escolar; 
la  Sec.  219  requería  la  interrupción  de  una  orden  de  busing  si  el  tribunal  consideraba  que  el 
sistema  escolar  «ha  satisfecho  los  requisitos  de  la  Quinta  o  de  la  Decimocuarta  Enmiendas  de 
la  Constitución,  sea  cual  fuere  la  aplicable  al  caso,  y  continuará  actuando  de  conformidad  con 
dichos  requerimientos».  Ninguna  de  estas  disposiciones  planteaba  problemas  constitucionales 
graves,  G.  Orfield,  «Congress,  the  President,  and  Anti-Busing  Legislation»,  cit.,  p.  136. 
mIbid. 

103  Según  el  plan  metropolitano  del  tribunal  del  distrito,  la  asistencia  de  la  minoría  oscilaría  entre 
el  17,5  y  el  30  por  100  en  cada  escuela,  para  minimizar  el  tiempo  pasado  en  el  autobús.  Véase 
Bradley  v.  Milliken,  345  F.  Supp.,  1972,  pp.  914,  917. 

104  El  tribunal  de  distrito  concluyó  que  teniendo  en  cuenta  «el  tiempo,  la  distancia  y  otros  factores 
del  transporte»  el  plan  metropolitano  era  «físicamente  más  fácil  y  más  factible  que  los  intentos 
de  desegregación  limitados  a  los  contornos  geográficos  de  la  ciudad  de  Detroit»,  ibid.,  p.  930. 
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Milliken  v.  Bradleyst  debatió  el  27  de  febrero  de  1974,  justo  en  el  momento 
en  que  la  Cámara  de  Representantes  empezaba  el  debate  sobre  el  proyecto 
de  ley  de  educación.  Cuando  los  magistrados  se  reunieron  el  1  de  marzo, 
el  presidente  del  Tribunal  Supremo  Burger  obtuvo  el  apoyo  de  una  escasa 
minoría  de  cinco  magistrados  para  rechazar  la  estrategia  del  busing  metro¬ 
politano,  pero  necesitó  tres  meses  para  redactar  un  borrador  de  dictamen 
explicando  por  qué  lo  rechazaba.  Cuando  finalmente  lo  dio  a  conocer  el 
31  de  mayo,  este  tuvo  una  fría  acogida  entre  los  propios  delegados  de 
la  conferencia  de  sus  partidarios,  lo  cual  provocó  que  cuatro  magistrados 
discrepantes,  encabezados  por  Thurgood  Marshall,  instasen  a  sus  colegas 
a  posponer  la  decisión  hasta  el  siguiente  periodo  de  sesiones  del  Tribunal. 
Teniendo  en  cuenta  lo  que  estaba  en  juego,  sostenían,  se  requería  una 
nueva  ronda  de  debate  y  reflexión  antes  de  definir  el  significado  de  Broum 
v.  Board  ofEducation  para  la  siguiente  generación105. 

Su  sugerencia  fue  acogida  con  simpatía  en  el  despacho  de  Harry 
Blackmun.  Blackmun  había  apoyado  a  Burger  en  la  conferencia,  pero  no  le 
gustó  el  borrador  de  dictamen  del  presidente  del  Tribunal  y  pidió  a  su  auxi¬ 
liar  que  clarificase  sus  opciones.  Y  esta  fue  la  respuesta:  «[El  caso]  afecta 
a  casi  todas  las  ciudades  del  país  de  una  forma  significativa.  Es  impor¬ 
tante,  por  lo  tanto,  que  el  Tribunal  emita  un  solo  dictamen  mayoritario, 
que  exprese  la  opinión  de  la  mayoría  de  los  magistrados.  En  circunstancias 
normales  sería  aconsejable  postergar  este  caso.  La  necesidad  de  apartar  este 
tema  de  la  arena  política  antes  del  otoño  excluye  esta  posibilidad,  creo  y,  por 
consiguiente,  pienso  que  es  importante  que  el  dictamen  del  presidente  del 
Tribunal  sea  depurado»  (las  cursivas  son  mías)106. 

Mientras  Blackmun  leía  este  memorándum,  el  comité  conjunto 
Cámara-Senado  estaba  empezando  su  batalla  de  oposición  al  busing  contra 
la  judicatura,  que  se  prolongaría  durante  seis  semanas107.  Si  el  Tribunal  no 
evitaba  esta  amenaza,  el  compromiso  Cámara-Senado  serviría  como  pla¬ 
taforma  para  otra  ronda  de  agitación  durante  las  elecciones  de  noviembre, 
abriendo  el  camino  a  una  nueva  escalada  cuando  un  inseguro  nuevo  presi¬ 
dente,  Gerald  Ford,  empezara  a  buscar  temas  candentes  para  su  campaña 


105  Después  de  la  circulación  inicial  del  documento  de  Burger,  Marshall  pidió  más  tiempo.  «Las 
dificultades  de  estos  casos,  tanto  fácticas  como  doctrinales,  se  ponen  de  relieve  por  la  cantidad 
de  tiempo  que  se  necesitó  para  que  el  borrador  inicial  del  dictamen  del  Tribunal  se  pusiera  en 
circulación  por  escrito  el  3 1  de  mayo,  tres  meses  después  de  que  la  Conferencia  votara  sobre  estos 
casos  el  1  de  marzo»,  Justice  Marshall,  «Memorándum  to  the  Conference»,  13  de  junio  de  1974, 
Brennan  Papers,  Box  I:  328,  Folder  3,  Library  of  Congress. 

106  El  memorándum  lo  redactó  Robert  Richter  en  respuesta  a  la  circulación  del  juez  Burger.  Véase 
R.  Richter,  «Milliken  v.  Bradley.  Circulation  by  the  Chief  Justice  (2ndDraft)»  p.  3,  12  de  junio  de 
1974,  Blackmun  Papers,  Box  187,  N°  73-434,  Library  of  Congress. 

107  Los  delegados  a  la  conferencia  fueron  designados  el  3  de  junio  y  el  informe  fue  presentado  el 
23  de  julio. 
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electoral  de  1976108.  Esta  es,  en  cualquier  caso,  la  lógica  que  subyace  en 
la  conclusión  del  memorándum  según  la  cual  la  necesidad  «normal»  de 
nuevas  deliberaciones  judiciales  debería  ser  sobrepasada  por  la  necesidad 
imperativa  de  «apartar  este  tema  de  la  arena  política». 

Blackmun  era  perfectamente  libre,  por  supuesto,  de  rechazar  esta  apela¬ 
ción  a  la  realpolitik  de  su  ayudante  e  insistir  en  volver  a  debatir.  Sus  puntos  de 
vista  eran  decisivos,  dado  que  Burger  no  podía  redactar  ya  un  «dictamen  del 
Tribunal»  una  vez  que  Blackmun  le  había  privado  del  crucial  quinto  voto. 
Pero  Blackmun  no  estaba  en  desacuerdo.  Se  unió  al  precipitado  intento  de 
«depurar»  la  opinión  de  Burger,  que  fue  objeto  de  una  masiva  revisión  en 
una  serie  de  borradores  que  circularon  el  1 1,  el  21  y  el  22  de  junio. 

Esta  prisa  por  juzgar  no  era  precisamente  propicia  a  una  amplia  recon¬ 
sideración  de  los  principios  fundamentales.  No  había  ninguna  intención 
de  interrogar  a  la  fatídica  decisión  de  Brennan,  tomada  el  año  anterior  en 
Keyes  v.  School  District  N°  1,  Denver,  de  sustituir  la  preocupación  de  Wright 
v.  Council  City  ofEmporia  por  la  humillación  en  el  mundo  real,  con  una 
búsqueda  legalista  de  las  malignas  «intenciones»  de  los  funcionarios  res¬ 
ponsables  de  la  toma  de  decisiones.  Dado  que  la  junta  escolar  de  Detroit 
había  utilizado  incuestionablemente  su  discreción  para  concentrar  a  los 
negros  en  escuelas  del  gueto,  el  «dictamen  del  tribunal»  de  última  hora  de 
Burger  simplemente  seguía  lo  que  decía  Keyes,  y  suponía  implícitamente 
que  el  busing  masivo  era  tan  apropiado  en  Detroit  como  en  una  ciudad 
sureña,  que  hubiese  humillado  públicamente  a  los  negros  relegándolos  a 
escuelas  separadas109. 

Tras  aceptar  el  legalismo  original  de  Brennan,  Burger  trató  de  mitigar  su 
impacto  político  añadiéndole  más  legalismos.  Aunque  respaldaba  el  busing 
sistemático  dentro  de  Detroit,  interrumpió  la  empresa  en  el  límite  de  la 
ciudad,  declarando  que  «el  derecho  constitucional  de  los  negros  residentes 
en  Detroit  es  el  de  asistir  a  un  sistema  escolar  unitario  en  este  distrito »110. 


108  «He  estado  en  contra  del  busing  ordenado  por  los  tribunales  para  conseguir  el  equilibrio  racial 
desde  mediados  de  la  década  de  1950,  o  sea,  desde  hace  casi  veinte  años»  decía  el  presidente 
Gerald  R.  Ford  en  una  entrevista  en  1976.  «Interview  by  Nick  Clooney  of  President  Gerald  R. 
Ford»,  1  de  junio  de  1976,  Ford  Presidential  Library,  White  House  Special  Files  Unit  Files,  Box 
4,  Folder  4,  Busing  Background  Book  (i).  Para  el  historial  anterior  de  Ford  como  congresista, 
véase  la  nota  98  supra. 

109  Al  argumentar  a  favor  de  una  solución  interdistritos,  la  junta  escolar  de  Detroit  utilizaba 
precisamente  esta  idea  en  su  informe,  afirmando  que  «un  plan  exclusivo  para  Detroit  no  puede 
[...]  eliminar  la  percepción  humana  de  que  las  escuelas  de  Detroit  son  escuelas  negras».  Insistía 
en  que  «la  identificabilidad  racial  y  la  percepción  condenadas  en  Brown  v.  Board  ofEducation  I  no 
son  menos  odiosas  en  las  escuelas  del  Norte  que  en  las  escuelas  sureñas»,  porque  los  niños  negros 
no  entenderán  el  papel  de  los  límites  gubernamentales  locales  al  generar  este  resultado.  «Brief 
for  Respondents»  No  73-436,  pp.  83-95.  Pero  en  ningún  momento  se  tomó  en  serio  Burger  esta 
lógica  al  redactar  sus  borradores  de  dictamen. 

1 10 Milliken  v.  Bradley,  p.  746  (las  cursivas  son  mías). 
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Esto  fue  una  especie  de  bomba  jurisprudencial:  la  Decimocuarta  Enmienda 
se  dirige  a  todos  los  estados  y  se  aplica  a  todos  los  funcionarios  creados  por  la 
ley  estatal111.  De  acuerdo  con  la  doctrina  estándar,  el  más  humilde  funciona¬ 
rio  de  Detroit  no  es  diferente  del  gobernador  del  estado.  Si  alguno  de  ellos 
discrimina  intencionadamente,  es  el  estado  de  Michigan  el  que  ha  violado  la 
Constitución.  Pero  el  dictamen  de  Burger  forjaba  una  excepción,  insistiendo 
en  que  los  funcionarios  suburbanos  de  Michigan  no  podían  verse  implicados 
en  el  problema  de  Detroit  siempre  que  sus  intenciones  estuviesen  carentes  de 
malicia.  Aunque  esta  distinción  entre  «Michigan»  y  «Detroit»  fue  una  gran 
sorpresa,  Burger  obtuvo  cinco  votos.  Y  eso  fue  todo. 

Luego  apuntaló  esta  monstruosidad  doctrinal  con  otro  legalismo:  «la 
naturaleza  de  la  infracción  determina  el  alcance  del  remedio»112.  Dado  que 
solo  la  junta  escolar  de  Detroit  cumplía  el  requisito  de  las  malas  intenciones, 
de  ello  se  seguía  -siempre  en  opinión  de  Burger-  que  los  principios  tradi¬ 
cionales  de  equidad  limitaban  el  desagravio  al  sistema  escolar  de  Detroit, 
aunque  el  tribunal  del  distrito  hubiese  concluido  que  un  remedio  de  escala 
metropolitana  era  la  única  forma  de  proporcionar  un  desagravio  efectivo. 

Estos  y  otros  legalismos  fueron  persuasivamente  contestados  por  los 
cuatro  magistrados  discrepantes.  Y  lo  que  no  es  menos  importante,  el  prin¬ 
cipio  de  la  antihumillación  hizo  un  retorno  tardío  en  sus  dictámenes113  y  de 
manera  más  contundente  en  el  disenso  redactado  por  Thurgood  Marshall: 

A  tenor  de  un  decreto  que  afectaba  exclusivamente  a  Detroit,  las  escue¬ 
las  de  Detroit  seguirán  siendo  racialmente  identificables  en  compara¬ 
ción  con  las  escuelas  vecinas  situadas  en  la  comunidad  metropolitana. 

Las  escuelas  con  el  65  por  100  o  más  de  estudiantes  negros  estarán  en 
un  marcado  y  obvio  contraste  respecto  a  las  escuelas  de  distritos  vecinos 
con  menos  del  2  por  100  de  matriculados  negros.  Los  estudiantes  ne¬ 
gros  seguirán  percibiendo  sus  escuelas  como  centros  educativos  segrega¬ 
dos  y  esta  percepción  no  hará  sino  aumentar  cuando  los  blancos  reaccio¬ 
nen  a  un  decreto  exclusivo  para  Detroit  huyendo  a  las  áreas  suburbanas 
para  evitar  la  integración.  Las  delimitaciones  de  los  distritos  escolares, 
por  ingenuamente  que  se  hayan  trazado,  serán  seguramente  percibidas 
como  muros  concebidos  para  separar  a  las  razas  cuando,  en  un  decreto 
aplicable  exclusivamente  para  Detroit,  los  padres  blancos  retiren  a  sus 
hijos  de  las  escuelas  urbanas  y  los  trasladen  a  las  de  las  áreas  suburbanas 
para  que  sigan  estando  en  escuelas  de  blancos.  El  mensaje  de  esta  acción 


111  Veas t  Attorney  Gen.  of  Michigan  ex  reí.  Kies  v.  Lowrey,  199  U.S.,  1905,  p.  233,  que  establece 
esta  cuestión  elemental  en  conexión  con  la  relación  de  Michigan  con  sus  distritos  escolares  públi¬ 
cos  locales,  el  mismo  problema  que  aborda  el  Tribunal  en  Milliken. 

112  Milliken  v.  Bradley,  p.  738. 

113  En  su  dictamen  para  los  cuatro  magistrados  discrepantes,  el  juez  White  también  hace  referencias 
de  pasada  a  la  «estigmatización»,  ibid.,  p.  779,  pero  Marshall  presenta  solo  una  elocuente  defensa 
del  principio  de  la  antihumillación  de  Brown  v.  Board  ofEducation  en  su  disenso  exclusivo. 
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no  escapará  a  los  niños  negros  de  la  ciudad  de  Detroit.  Véase  Wright  v.  City 
ofEmporia,  407  U.S.,  p.  466.  Tendrá  una  escasa  importancia  para  los  ni¬ 
ños  negros  que  se  han  visto  confinados  durante  años  por  actos  de  segregación 
de  iure  a  un  núcleo  cada  vez  mayor  de  escuelas  de  negros  rodeadas  por  un 
anillo  de  escuelas  de  blancos,  que  la  nueva  línea  divisoria  entre  las  razas 
sean  los  límites  del  distrito  escolar  (las  cursivas  son  mías)114. 

En  otras  circunstancias,  la  cita  de  Wright  v.  Council  City  of  Emporia  por 
parte  de  Marshall  habría  pasado  totalmente  desapercibida;  después  de 
todo,  solo  dos  años  antes  los  nueve  magistrados  habían  firmado  juntos 
la  categórica  reafirmación  de  la  jurisprudencia  sociológica  de  Brown  v. 
Board  ofEducation.  Pero  ahora  que  Burger  estaba  transitando  por  la  senda 
legalista  inaugurada  por  Brennan,  el  recurso  de  Marshall  a  Emporia  repre¬ 
sentaba  una  llamada  desesperada  a  reconsiderar  el  camino  no  tomado.  En 
su  opinión,  el  énfasis  que  ponía  el  Tribunal  en  las  intenciones  oficiales  a 
expensas  del  significado  social  «constituye  una  burla  solemne  de  la  opinión 
de  Brown  v.  Board  ofEducation  I  en  virtud  de  la  cual  la  existencia  de  cen¬ 
tros  escolares  separados  es  una  forma  de  desigualdad»115. 

Podemos  ahora  ver  la  importancia  de  la  precipitación  políticamente 
motivada  del  Tribunal  para  emitir  sentencias.  Si  los  jueces  hubiesen  pos¬ 
tergado  su  decisión  hasta  el  siguiente  periodo  de  sesiones,  podrían  haber 
elegido  hacer  algo  más  que  «depurar»  el  borrador  de  Burger.  Podrían 
haberse  tomado  el  tiempo  necesario  para  responder  a  la  invitación  de 
Marshall  de  regresar  al  camino  marcado  por  el  dictamen  de  Warren  en 
Brown  v.  Board  ofEducation. 

En  este  escenario,  la  certeza  de  Marshall  de  que  los  límites  de  los 
distritos  escolares  serían  « seguramente  percibidos  como  vallas»  serviría  de 
punto  de  partida  a  una  conversación  más  larga  con  sus  colegas.  Igual  que 
en  Wright  v.  Council  City  ofEmporia,  Burger  y  sus  colegas  conservadores 
podrían  haber  hecho  una  interpretación  muy  diferente  del  significado 
social  de  las  prácticas  existentes.  Según  su  punto  de  vista,  la  poética 
metáfora  de  la  valla  de  Marshall  debería  ser  superada  por  la  enconada 
disputa  entre  sociológos  acerca  del  impacto  de  las  escuelas  norteñas  de 
mayoría  negra  en  la  autoestima  de  los  escolares.  A  diferencia  de  los  sis¬ 
temas  de  apartheid  sureños,  simplemente  no  era  obvio  que  las  escuelas 
de  mayoría  negra  llevasen  inexorablemente  a  la  humillación  sistemática. 
Quedaba  abierta,  por  consiguiente,  a  los  conservadores  la  posibilidad  de 
insistir  en  el  hecho  de  que  el  espíritu  de  Brown  v.  Board  ofEducation  sería 
mejor  servido  derivando  el  caso  al  tribunal  de  distrito  para  una  inves¬ 
tigación  contextual  sobre  si  -y  de  qué  modo-  el  patrón  dominante  de 


1 14 Milliken  v.  Bradley ,  pp.  804-805. 
n5Ibid,  p.  808. 
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concentraciones  raciales  humillaba  a  los  estudiantes  de  la  minoría.  Solo 
entonces  estaría  el  tribunal  en  disposición  de  definir  el  rol,  si  es  que  tenía 
alguno,  que  podía  desempeñar  el  busing  para  eliminar  los  «sentimientos 
de  inferioridad»  de  los  niños  negros. 

Al  fin  y  al  cabo,  este  era  precisamente  el  tipo  de  argumento  que  había 
utilizado  Burger  en  Wright  v.  Council  City  of  Emporia.  Discrepando  en 
nombre  de  cuatro  magistrados,  había  insistido  en  que  el  Tribunal  tenía 
que  basarse  en  la  «experiencia  humana  común»,  especialmente  cuando 
estaba  «reforzada  por  la  autoridad  psicológica»,  para  aquilatar  la  consti- 
tucionalidad  de  las  prácticas  educativas.  La  única  diferencia  entre  1972  y 
1974  era  que  el  juez  Stewart  no  estaba  preparado  para  unirse  a  los  cuatro 
discrepantes  y  crear  una  nueva  mayoría  a  favor  de  limitar  el  busing.  Y,  sin 
embargo,  había  sido  Stewart  quien  había  escrito  el  dictamen  de  la  mayoría 
en  Emporia.  No  habría  tenido  dificultades  para  incrustar  sus  principios  en 
una  sólida  roca  constitucional  para  la  siguiente  generación. 

Estamos  ahora  en  condiciones  de  apreciar  la  importancia  fatídica  que 
tuvo  el  hecho  de  que  Keyes  v.  School  District  N°  1,  Denver,  se  desviase  de 
Wright  v.  Council  City  of  Emporia.  Si  Brennan  hubiese  seguido  el  camino  de 
Emporia,  las  fuerzas  de  la  inercia  doctrinal  habrían  impulsado  a  la  mayoría 
de  Milliken  v.  Bradley  en  una  dirección  muy  diferente.  El  punto  de  partida 
habría  sido  el  rechazo  por  parte  del  juez  Stewart  de  las  investigaciones 
sobre  los  motivos  de  los  organismos  multimiembro  por  «irrelevantes»  e 
«infructuosas».  Efectivamente,  es  muy  probable  que  la  mayoría  de  Milliken 
hubiese  regresado  a  la  senda  de  Emporia  si  hubiese  escuchado  la  invitación 
del  juez  Marshall  a  una  nueva  ronda  de  debates  y  deliberaciones  sobre  el 
caso  de  Detroit. 

Pero  el  Tribunal  simplemente  no  podía  permitirse  este  lujo,  dada  su 
necesidad  imperativa  de  eliminar  el  tema  del  campo  político116.  En  con¬ 
secuencia,  la  mayoría  de  Burger  transformó  la  aceptación  provisional  de 
Keyes  del  intencionalismo  en  una  fórmula  rígida  que  borraba  el  espíritu  de 
Brown  v.  Board  ofEducation  en  la  esfera  de  la  educación  y  lo  sustituía  por 
una  combinación  tóxica  de  legalismos  ad  hoc  y  gobierno  por  los  núme¬ 
ros.  Los  legalismos  confinaban  artificialmente  el  alcance  del  problema  a 
las  escuelas  del  centro  urbano.  El  gobierno  por  los  números  centraba  su 
atención  en  la  proporción  de  blancos  y  negros  en  cada  escuela  de  la  ciudad, 
haciendo,  por  lo  tanto,  que  la  huida  de  los  blancos  a  las  áreas  suburbanas 
fuese  legalmente  irrelevante  para  la  suerte  de  los  sistemas  urbanos,  que 
estaban  cada  vez  más  dominados  por  los  negros  y  otras  minorías. 

Trágico. 


116  Véanse  las  notas  105  y  107  supra. 
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El  significado  de  Milliken  v.  Bradley 

Milliken  v.  Bradley  es  acertadamente  reconocido  como  un  momento  deci¬ 
sivo  en  la  educación  pública  estadounidense117.  Pero  su  génesis  ha  sido 
malinterpretada.  El  relato  estándar  atribuye  toda  la  responsabilidad  a 
Richard  Nixon.  Hagamos  números:  cuatro  jueces  nixonianos,  más  Potter 
Stewart,  superaban  en  número  de  votos  a  los  cuatro  magistrados  que 
habían  formado  parte  del  Tribunal  de  Warren.  Nada  podía  ser  más  sen¬ 
cillo:  el  Tribunal  de  Burger  estaba  simplemente  siguiendo  el  ejemplo  de 
Nixon  al  retirarse  de  su  compromiso  general  con  el  fin  de  la  segregación. 

Esta  historia  no  encaja  con  los  hechos.  Dirigido  por  su  nuevo  pre¬ 
sidente,  el  Tribunal  se  negó  a  seguir  el  ejemplo  de  Richard  Nixon  en 
Alexander  y  en  Swann.  En  vez  de  ello,  lo  acorraló  en  una  posición  que  le 
llevó  a  unirse  al  Tribunal,  obligando  finalmente  al  Sur  a  aceptar  Brown 
v.  Board  of  Education  como  la  ley  vigente.  El  Tribunal  rechazó  a  Nixon 
de  nuevo  cuando  Keyes  refrendó  una  agresiva  campaña  de  busing  en  el 
Norte,  con  Stewart  uniéndose  al  dictamen  de  Brennan,  y  Burger  haciendo 
lo  propio,  pero  alegando  otros  fundamentos  jurídicos.  Siguió  adelante  pese 
a  la  amenaza  del  Congreso  de  unirse  a  Nixon  en  un  asalto  general  a  su 
independencia  judicial.  Paradójicamente,  el  Tribunal  se  batió  en  retirada 
justo  cuando  Nixon  estaba  abandonando  la  Casa  Blanca  después  de  caer 
en  desgracia,  pero  en  un  momento  en  que  los  porgresistas  del  Senado  ya  no 
estaban  en  condiciones  de  mantener  una  táctica  dilatoria  contra  posterio¬ 
res  asaltos  legislativos.  En  este  contexto,  el  cambio  del  Tribunal  en  Milliken 
v.  Bradley  se  entiende  mejor  como  un  acto  de  diplomacia  judicial  a  la  luz 
de  la  movilización  popular  contra  su  fuerte  compromiso  con  la  integra¬ 
ción.  La  decisión  impidió  una  confrontación  creciente  con  los  poderes 
políticos,  que  bien  podría  haber  dañado  permanentemente  la  reivindica¬ 
ción  por  parte  del  Tribunal  de  la  independencia  judicial. 

Considérese  la  alternativa,  en  la  que  la  mayoría  de  Milliken  v.  Bradley 
hubiese  refrendado  decididamente  el  busing  en  toda  el  área  metropolitana. 
En  este  escenario,  los  estadounidenses  habrían  sido  testigos  de  un  drama 
constitucional  que  se  representó  por  última  en  1964.  Del  mismo  modo  que 
el  asesinato  de  Kennedy  traslado  a  Lyndon  B.  Johnson  la  carga  de  estable¬ 
cer  que  él  era  algo  más  que  un  presidente  accidental,  la  dimisión  de  Nixon 
colocó  a  Gerald  Ford  en  una  posición  idéntica.  A  diferencia  de  Johnson, 
no  habría  podido  dejar  su  impronta  proponiendo  una  agenda  de  derechos 
civiles  que  fuese  mucho  más  allá  del  Tribunal  de  Warren.  Habría  tratado 
de  dominar  el  escenario  constitucional  llamando  al  Congreso  a  renovar  su 


117  Véase  James  Ryan,  Five  Miles  Away,  A  World  Apart:  One  City,  Two  Schools,  and  the  Story  of 
Educational  Opportunity  in  Modern  America,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  2010. 
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ataque  al  Tribunal  presidido  de  Burger,  primero  a  través  de  una  ley-hito  y,  si 
esto  no  lograba  doblegar  a  los  jueces,  mediante  una  enmienda  constitucional. 

La  campaña  de  Ford  habría  tocado  una  fibra  sensible  en  todo  el  país, 
con  los  movimientos  de  base  tanto  en  el  Norte  como  en  el  Sur  intensifi¬ 
cando  sus  ya  de  por  sí  vehementes  campañas  para  defender  a  las  escuelas 
de  barrio  de  su  integración  en  todas  y  cada  una  de  las  áreas  metropolita¬ 
nas.  Tampoco  habrían  estado  solos  los  blancos  movilizándose  contra  el 
Tribunal.  La  opinión  pública  negra  también  estaba  profundamente  divi¬ 
dida  y  aunque  los  políticos  negros  ganaban  poder  en  los  núcleos  urbanos, 
eran  a  menudo  reticentes  a  ceder  el  control  de  sus  sistemas  educativos  a  tri¬ 
bunales  y  organismos  regionales.  Incluso  bastiones  integracionistas  como 
la  NAACP  hacían  frente  a  retos  en  sus  propias  filas118. 

En  ese  contexto,  es  precipitado  atribuir  el  repliegue  de  Milliken  v. 
Bradley  al  éxito  de  Richard  Nixon  en  la  renovación  de  la  composición  del 
Tribunal.  Al  contrario:  si  el  Tribunal  hubiese  presionado  en  Milliken  solo 
habría  conseguido  generar  un  movimiento  popular  aún  más  poderoso  con¬ 
tra  la  supremacía  judicial  durante  los  años  de  Ford. 

Adoptando  una  perspectiva  más  amplia,  el  problema  del  Tribunal  de 
Burger  era  similar  a  los  apuros  del  Tribunal  de  Flughes  durante  el  primer 
New  Deai.  Ambos  se  enfrentaron  a  un  ataque  cada  vez  más  intenso  del 
presidente  y  del  Congreso.  Ambos  tuvieron  que  decidir  si,  cuándo  y  cómo 
el  hecho  de  organizar  un  repliegue  ante  la  demanda  popular  sostenida  de 
un  cambio  constitucional  desbordaba  su  apelación  a  la  autoridad. 

Había  diferencias,  por  supuesto.  En  primer  lugar,  a  comienzos  de  la 
década  de  1930,  el  Tribunal  de  Hughes  trataba  de  preservar  la  doctrina 
tradicional  y  el  presidente  y  el  Congreso  eran  los  reformadores  radicales; 
a  comienzos  de  la  década  de  1970,  era  el  Tribunal  el  que  encabezaba  el 
intento  de  reforma  revolucionario  y  el  presidente  y  el  Congreso  eran  quie¬ 
nes  defendían  la  tradición. 

En  segundo  lugar,  durante  el  New  Deal,  Roosevelt  y  su  Congreso  estaban 
transformando  la  interpretación  constitucional  en  un  frente  muy  amplio; 
durante  los  años  de  Nixon,  el  Tribunal  pretendía  transformar  unas  prácti¬ 
cas  muy  arraigadas  en  una  esfera  importante  pero  circunscrita.  Aunque  el 
Congreso  y  el  presidente  estaban  resistiendo  el  busing  agresivo,  también  esta¬ 
ban  consolidando  las  leyes-hito  de  la  década  de  1960  en  las  esferas  del  voto  y 
el  empleo.  Incluso  en  el  campo  de  la  educación,  Nixon  y  el  Congreso  acepta¬ 
ban  el  busing  como  una  herramienta  para  borrar  la  identificación  pública  de 
escuelas  «negras»  y  «blancas»  en  el  Sur  de  Jim  Crow.  La  oposición  se  volvió 


118  Véase  Tomiko  Brown-Nagin,  Courage  to  Dissent:  Atlanta  and  the  Long  History  of  the  Civil 
Rights  Movement,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  2011,  pp.  357-407. 
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abrumadora  solo  cuando  los  tribunales  expandieron  su  campaña  a  las  escue¬ 
las  septentrionales  que  no  estigmatizaban  públicamente  a  la  población  negra. 

Esta  reacción  podría  no  haberse  contenido  si  el  Tribunal  hubiese  seguido 
adelante  con  Milliken  v.  Bradley.  En  algún  momento,  el  presidente  Ford  o 
su  sucesor  podría  haber  lanzado  un  ataque  más  amplio  contra  los  funda¬ 
mentos  legales  de  la  Segunda  Reconstrucción.  Pero  el  cambio  a  tiempo  de 
Milliken  evitó  esta  posibilidad.  Aunque  el  busing  ordenado  por  los  tribu¬ 
nales  siguió  siendo  un  tema  político  candente,  nunca  volvió  a  catalizar  un 
ataque  frontal  al  Tribunal  como  los  acaecidos  en  1972  y  1974.  El  peligro 
potencial,  sin  embargo,  fue  reconocido  por  el  juez  Marshall  en  las  conclu¬ 
siones  de  su  poderoso  disenso  en  Milliken :  «La  situación  actual,  me  temo, 
es  más  el  reflejo  de  la  percepción  pública  de  que  hemos  ido  lo  bastante 
lejos  en  hacer  respetar  la  garantía  de  la  justicia  igual  de  la  Constitución  que 
el  producto  de  determinados  principios  legales  neutrales.  A  corto  plazo, 
puede  parecer  que  el  camino  más  fácil  sea  permitir  que  nuestras  grandes 
áreas  metropolitanas  se  dividan  en  dos  ciudades  -una  blanca  y  otra  negra- 
pero  este  es  un  camino,  predigo,  que  nuestro  pueblo  a  la  larga  lamentará 
haber  tomado.  Discrepo»119. 

Comparto  el  pesar  de  Marshall,  pero  difiero  de  él  en  mi  diagnóstico.  El 
cambio  de  Milliken  v.  Bradley  fue  el  resultado  de  una  herida  autoinfligida: 
si  el  Tribunal  hubiese  sido  consecuente  con  las  preocupaciones  originales 
de  Brown  v.  Board  of  Education  por  la  autoestima  de  los  niños  negros, 
habría  estado  en  una  posición  mucho  mejor  para  capear  el  temporal  que  se 
estaba  formando.  En  este  escenario  alternativo,  Keyes  v.  School District  N°  1, 
Denver  y  Milliken  v.  Bradley  habrían  seguido  el  reconocimiento  de  Wright 
v.  Council  City  ofEmporia  según  el  cual,  pese  a  sus  buenas  intenciones,  el 
sistema  escolar  del  Norte  podría  seguir  imponiendo  unos  patrones  que 
humillaban  a  los  niños  negros  y  que  les  llevaban  a  fracasar  en  su  educación. 
El  reto,  en  este  enfoque,  era  que  los  tribunales  de  distrito  del  Norte  iden¬ 
tificasen  las  prácticas  estigmatizadoras,  que  podían  variar  entre  diferentes 
escuelas  y  sistemas  escolares.  Solo  entonces  habrían  estado  en  condiciones 
de  diseñar  soluciones  adecuadas  a  los  hechos  de  cada  caso  particular.  Algo 
de  busing  podría  haber  mejorado  algunos  problemas,  pero  los  jueces  veían 
básicamente  su  papel  como  el  de  exhortar  a  los  funcionarios  escolares  a 
embarcarse  en  un  proceso  serio  y  sostenido  de  experimentación  y  reforma 
institucionales,  que  a  la  larga  produjese  mejoras  mensurables  en  el  rendi¬ 
miento  de  los  estudiantes  pertenecientes  a  la  minoría. 

Igual  que  el  Tribunal  de  Warren  de  la  década  de  1950,  el  Tribunal  de 
Burger  se  habría  movido  cautelosamente  -con  «una  velocidad  delibe¬ 
rada»-  para  imponer  su  agenda  de  antihumillación  durante  la  década  de 


19 Milliken  v.  Bradley,  pp.  814-815. 
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1970  y  ello  por  razones  aún  más  convincentes.  La  destrucción  del  sistema 
de  Jim  Crow  era  un  paso  necesario,  aunque  no  suficiente,  para  erradicar  la 
humillación  institucionalizada  en  el  Sur.  Pero  no  era  en  absoluto  igual  de 
obvio  cómo  tratar  las  patologías  del  Norte  que  estigmatizaban  a  los  negros 
de  formas  menos  visibles120.  Considérese,  por  ejemplo,  el  «conducto  escue¬ 
la-cárcel»;  en  este  escenario,  por  desgracia  muy  habitual,  las  autoridades 
escolares  tratan  las  faltas  de  conducta  relativamente  menores  de  los  estu¬ 
diantes  negros  con  medidas  extremas,  humillando  a  los  niños  de  una  forma 
que  puede  llevarles  más  rápidamente  por  el  camino  de  la  delincuencia121. 
Este  no  es  un  problema  que  pueda  resolverse  transfiriendo  a  los  estudiantes 
negros  a  escuelas  donde  haya  más  blancos.  Se  trata ,  sin  embargo,  de  una 
patología  que  va  al  corazón  de  las  preocupaciones  de  Brown  v.  Board  of 
Education,  y  los  tribunales  solamente  podían  ser  eficaces  implicando  a  los 
educadores  y  a  las  juntas  escolares  en  un  diálogo  institucional  a  largo  plazo. 

El  paralelismo  con  esta  «velocidad  deliberada»  de  la  década  de  1950 
tiene  raíces  más  profundas.  El  dictamen  original  de  Warren  hizo  una  con¬ 
tribución  enorme  al  poner  la  cuestión  de  la  raza  en  el  centro  del  debate 
constitucional,  aunque  ello  no  fue  suficiente  para  obtener  la  conformidad 
del  Sur.  Permitiendo  que  los  tribunales  de  distrito  avanzasen  lentamente, 
Brown  v.  Board  of  Education  II  dio  margen  a  los  líderes  políticos  nacionales 
y  al  movimiento  de  los  derechos  civiles  para  embarcarse  en  el  enorme  tra¬ 
bajo  político  necesario  para  aprobar  una  Civil  Rights  Act,  que  finalmente 
proporcionó  a  Johnson  y  a  Nixon  las  herramientas  que  necesitaban  para 
empezar  a  romper  seriamente  la  resistencia  sureña. 

Como  hemos  visto,  los  legalistas  a  veces  critican  al  Tribunal  de  Warren 
por  el  ritmo  lento  de  su  avance  en  la  década  de  1950.  De  acuerdo  con 
este  punto  de  vista,  la  «velocidad  deliberada»  solo  dio  al  Sur  tiempo  para 
alargar  de  forma  interminable  la  cuestión,  mientras  que  la  postura  «¡inte¬ 
gración  ya!»  habría  producido  su  conformidad.  Esto  es  una  mera  fantasía. 
Brown  v.  Board  of  Education  I  provocó  una  enorme  reacción  en  el  Sur, 
y  habría  transcurrido  por  lo  menos  una  década  antes  de  que  la  política 
nacional  pudiese  reorganizarse  para  generar  una  respuesta  sostenida.  Una 
cosa  era  que  Eisenhower  se  mantuviese  firme  en  Little  Rock,  pero  ¿habría 
perseverado  si  se  hubiera  producido  una  reacción  en  cadena  de  tales  explo¬ 
siones  provocada  por  una  serie  de  órdenes  de  los  tribunales  insistiendo  en 
la  inmediata  abolición  de  la  segregación? 


120  Véase  Owen  Fiss,  «The  Jurisprudence  of  Busing»,  Law  &  Contemporary  Problems ,  vol.  39, 
1975,  pp.  194,  199-206 

121  Para  una  visión  amplia  del  problema,  véase  Sofia  Behana  et  al.  (eds.),  Disrupting  the  School  to 
Prison  Pipeline:  Structuring  Legal  Reform,  Cambridge  (MA),  Harvard Educational  Review,  2012. 
Para  un  punto  de  vista  legal,  véase  Catherina  Kim,  Dan  Losen  y  Damon  Hewitt,  The  School  to 
Prison  Pipeline:  Structuring  Legal  Reform,  Nueva  York,  New  York  University  Press,  2010. 
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Cuando  el  Tribunal  de  Burger  miraba  hacia  el  Norte,  afrontaba  un  desafío 
político  aún  mayor.  Al  final  del  mandato  de  Nixon,  el  pueblo  estadouni¬ 
dense  se  estaba  claramente  desconectando  de  la  intensa  batalla  en  pro  de  los 
derechos  civiles  negros,  que  tantos  avances  había  producido  en  la  década  de 
1960:  se  estaba  volviendo  al  reino  de  la  política  normal,  en  el  que  los  defen¬ 
sores  de  los  derechos  civiles  ya  no  podían  afirmar  de  manera  creíble  que  la 
mayoría  movilizada  de  los  estadounidenses  de  a  pie  estuviese  de  su  lado. 

Está  más  allá  del  poder  de  cualquier  Tribunal  Supremo  impedir  el  declive 
inexorable  de  la  movilización  constitucional  por  parte  de  los  estadouniden¬ 
ses  normales  y  corrientes.  Igual  que  con  Brown  v.  Board  ofEducation  I y  II, 
lo  máximo  que  se  podía  hacer  era  mantener  la  cuestión  de  la  educación  en 
la  agenda  constitucional  durante  la  siguiente  generación,  presionando  a  los 
movimientos  sociales  y  a  los  políticos  a  tomarse  en  serio  el  problema. 

Los  momentos  constitucionales  también  tienen  un  final.  Ningún  gran 
movimiento  popular  es  eterno;  el  pueblo  acaba  regresando  inexorablemente 
a  sus  asuntos  más  privados,  mientras  otros  asuntos  públicos  empezarán 
a  exigir  una  mayor  atención.  Esto  no  significa  que  fuese  imposible  hacer 
más  progresos  en  la  cuestión  de  las  relaciones  raciales.  El  recuerdo  de  los 
triunfos  de  los  derechos  civiles  conformó  profundamente  la  política  de  la 
siguiente  generación.  Los  abogados  todavía  podían  obtener  victorias  -y 
sufrir  derrotas-  mediante  el  más  ordinario  toma  y  daca  de  la  ley  y  la  política 
estadounidenses.  Tal  vez  llegaría  un  día  en  que  la  atención  persistente  del 
Tribunal  Supremo  en  los  patrones  de  la  humillación  institucional  catalizaría 
una  amplia  movilización  para  que  una  Tercera  Reconstrucción  completase  el 
asunto  inconcluso  de  lograr  la  justicia  racial  en  Estados  Unidos. 

Pero  si  llegara  este  día,  se  necesitaría  otro  esfuerzo  generacional. 
Progresistas  como  Brennan  y  Marshall  tenían  dificultades  para  asumir 
esta  verdad.  Habían  estado  presidiendo  uno  de  los  grandes  momentos 
constitucionales  de  la  historia  estadounidense,  uno  en  el  que  el  Tribunal 
Supremo  había  desempeñado  un  papel  de  liderazgo  sin  precedentes.  Era 
tentador  para  los  jueces  suponer  que  su  momento  triunfal  continuaría  y 
que  podrían  seguir  contando  con  el  apoyo  a  regañadientes  del  Congreso  y 
del  presidente  a  su  persistente  liderazgo  constitucional. 

Partiendo  de  esta  premisa,  puede  que  tuviera  su  lógica  a  corto  plazo 
que  Brennan  improvisase  una  mayoría  para  el  busing  urbano  en  Keyes,  aun¬ 
que  esto  significase  un  cambio  de  dirección  respecto  a  Brown  v.  Board  of 
Education.  Al  fin  y  al  cabo,  él  nos  aseguró,  este  giro  lo  hacía  solo  «a  los  efec¬ 
tos  de  este  caso»:  una  vez  que  la  campaña  del  Norte  estuviese  en  marcha, 
habría  tiempo  suficiente  para  regresar  al  camino  marcado  por  Emporia. 

Bastó  un  año  para  que  los  poderes  políticos  hiciesen  explotar  estos 
felices  sueños,  dejándonos  con  lo  peor  de  dos  mundos.  Muchas  ciudades 
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septentrionales  escaparían  enteramente  al  escrutinio  judicial  cuando  los 
litigantes  no  pudiesen  encontrar  pruebas  de  malas  intenciones,  aunque  sus 
sistemas  escolares  humillasen  sistemáticamente  a  los  escolares  del  gueto. 

Aún  peor,  cuando  los  tribunales  podían  identificar  infractores  institu¬ 
cionales,  a  menudo  se  encontraban  en  situaciones  como  la  de  Detroit,  en 
las  que  era  imposible  desegregar  las  escuelas  debido  a  que  la  mayoría  de 
blancos  habían  escapado  a  las  áreas  suburbanas.  El  resultado  fue  una  forma 
contraproducente  de  gobierno  por  los  números,  que  equiparaba  la  propor¬ 
ción  entre  blancos  y  negros  sin  implicar  a  las  juntas  escolares  en  el  intento  a 
largo  plazo  requerido  para  atacar  patrones  de  humillación  muy  arraigados, 
que  predominaban  en  las  escuelas  de  mayoría  negra122. 

Todo  esto  es  historia  antigua.  Mi  objetivo  no  es  litigar  de  nuevo  con  el 
pasado,  sino  alentar  al  futuro  para  obtener  una  perspectiva  más  profunda 
sobre  el  precipitado  cambio  a  tiempo  en  Milliken  v.  Bradley.  Hemos  de 
considerar  el  giro  brusco  de  Keyes  v.  School  District  N°  1,  Denver  respecto 
a  Broum  v.  Board  of  Education  como  un  trágico  error.  En  vez  de  repetir 
constantemente  su  interpretación  intencionalista  de  la  discriminación  de 
iure,  hemos  de  recuperar  la  sabiduría  más  profunda  de  Wright  v.  Council 
City  of  Emp ovia  y  su  reafirmación  unánime  de  la  visión  de  Warren  en 
Brown  v.  Board  of  Education  como  un  principio  organizador  de  la  Segunda 
Reconstrucción. 


122 Milliken  v.  Bradley  volvió  al  Tribunal  Supremo  en  1977,  cuando  los  jueces  consideraron  si  el 
tribunal  de  distrito  tenía  el  poder  de  complementar  su  orden  de  busing  exclusiva  para  Detroit 
con  «programas  educacionales  compensatorios  o  de  recuperación  para  los  escolares  que  habían 
estado  sometidos  en  el  pasado  a  actos  de  segregación  de  iure»,  véase  Milliken  v.  Bradley,  433 
U.S.,  1977,  pp.  267,  269.  Confirmando  este  aspecto  del  decreto,  el  presidente  del  Tribunal 
Supremo  Burger  reconocía  que  «los  niños  que  han  sido  educacional  y  culturalmente  separados 
de  la  comunidad  más  grande  adquirirán  inevitablemente  hábitos  de  habla,  comportamiento  y 
actitudes  que  reflejarán  su  aislamiento  cultural.  Es  probable  que  adquieran  hábitos  de  habla,  por 
ejemplo,  diferentes  de  los  que  son  propios  en  el  entorno  en  el  que  en  última  instancia  tendrán 
que  funcionar  y  competir,  si  tienen  que  entrar  a  formar  parte  de  esta  comunidad»,  ibid.,  p.  287. 
Esto  se  acerca  mucho  a  reconocer  la  humillación  como  un  mal  constitucional,  aunque  solo  en 
la  fase  compensatoria,  una  vez  establecido  que  había  discriminación  intencional.  Para  otro  gesto 
(inadecuado)  hacia  el  principio  de  antihumillación,  véase  Lau  v.  Nichols,  414  U.S.,  1974,  p.  563. 

Este  libro  no  sigue  la  suerte  de  Brown  v.  Board  of  Education  durante  el  medio  siglo  posterior 
al  «cambio  a  tiempo»  del  Tribunal  en  1974.  Basta  con  recapturar  su  centralidad  en  la  política 
constitucional  de  la  era  de  los  derechos  civiles.  Véase  el  capítulo  14. 


ESFERAS  DE  INTIMIDAD 


La  confrontación  del  Tribunal  Supremo  con  la  educación  pública  era 
particularmente  compleja,  pero  sus  retos  estaban  enraizados  en  dos  factores 
fundamentales.  Por  un  lado,  el  liderazgo  de  los  jueces  en  la  abolición  de  la 
segregación  de  las  escuelas  había  sido  ratificado  por  el  consentimiento  popu¬ 
lar  expresado  en  la  Civil  Rights  Act  de  1964.  Por  otro,  el  Tribunal  no  podía 
cumplir  Brown  v.  Board  ofEducation  en  el  mundo  real  sin  vencer  la  fuerte 
resistencia  de  los  gobiernos  estatales  y  locales.  Si  el  Tribunal  quería  triunfar 
tenía  que  cumplir  dos  condiciones:  la  primera,  convencer  a  los  presidentes 
para  que  utilizasen  las  nuevas  herramientas  que  les  proporcionaba  la  Civil 
Rights  Act  para  vencer  la  resistencia  institucional;  la  segunda,  convencer  al  pue¬ 
blo  estadounidense  para  que  mantuviese  los  compromisos  hechos  en  1964. 

Del  dicho  al  hecho  hay  mucho  trecho.  Si  bien  el  Tribunal  consiguió  satis¬ 
facer  estas  condiciones  en  el  Sur,  solo  pudo  triunfar  en  el  Norte  reduciendo 
las  ambiciones  de  su  programa  de  busing  en  Milliken  v.  Bradley.  Teniendo 
en  cuenta  los  riesgos  cada  vez  mayores  del  rechazo  legal  y  popular,  no  cues¬ 
tiono  la  sabiduría  de  este  cambio  a  tiempo,  pero  sí  lamento  el  abandono  por 
parte  de  Milliken  del  gran  dictamen  de  Warren  al  batirse  precipitadamente 
en  retitrada.  Los  jueces  podrían  haber  sostenido  el  principio  de  la  antihu¬ 
millación  de  Brown  v.  Board  ofEducation  procediendo  con  una  «velocidad 
deliberada»:  reduciendo  el  busing  para  centrar  más  su  atención  en  las  prácti¬ 
cas  concretas  que  estigmatizaban  a  los  niños  de  la  minoría  en  las  escuelas  del 
gueto.  Sin  embargo,  las  contingencias  del  litigio  y  la  necesidad  de  una  acción 
rápida  llevaron  a  un  tropiezo  en  una  senda  diferente,  que  ponía  de  relieve 
la  presencia  o  ausencia  de  las  malas  intenciones  gubernamentales,  y  no  las 
humillaciones  sufridas  por  los  niños  del  gueto,  como  el  factor  decisivo  en  la 
limitación  de  su  campaña  de  busing  en  el  Norte.  Este  traspié,  sugiero  yo,  no 
debe  impedirnos  ver  la  duradera  importancia  de  la  enfática  reafirmación  que 
hace  Emporia  del  dictamen  de  Warren. 

Llegaré  a  una  conclusión  similar,  pero  desde  una  perspectiva  dife¬ 
rente,  cuando  valore  la  actuación  del  Tribunal  a  la  hora  de  cambiar 
radicalmente  la  ley  del  matrimonio  interracial  y  la  intimidad  sexual. 
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Cuando  el  Tribunal  revocó  finalmente  la  prohibición  de  la  miscegena- 
ción  en  1967,  el  dictamen  en  Loving  v.  Virginia,  como  en  Milliken  v. 
Bradley,  desvió  la  atención  legal  del  mal  de  la  humillación  instituciona¬ 
lizada;  en  este  caso,  de  la  humillación  cotidiana  sufrida  por  las  parejas 
interraciales  privadas  del  derecho  a  casarse.  Pero  la  retirada  de  Loving  v. 
Virgina  respecto  a  Brown  v.  Board  of  Education  la  generó  una  dinámica 
institucional  diferente:  los  legalismos  de  Loving  v.  Virgina  representan 
una  solución  ingeniosa  al  problema  del  liderazgo  por  defecto. 

Mi  punto  clave:  durante  toda  la  revolución  de  los  derechos  civiles  el 
presidente  y  el  Congreso  no  estaban  en  absoluto  dispuestos  a  aprobar  una 
ley  federal  prohibiendo  las  leyes  estatales  antimiscegenación.  Si  alguien  iba 
a  derribar  estas  barreras,  sería  el  Tribunal  Supremo.  Pero  los  jueces  también 
se  mostraban  muy  reacios  a  intervenir,  temiendo  que  un  ataque  frontal  a 
unos  tabús  profundamente  arraigados  pudiese  generar  una  reacción  que 
podía  poner  en  peligro  toda  la  empresa. 

Esto  se  hizo  evidente  cuando  un  caso  que  cuestionaba  el  matrimonio 
interracial  se  presentó  ante  los  jueces  poco  después  de  Brown  v.  Board  of 
Education.  El  Tribunal  Supremo  de  Virginia  se  había  negado  a  aplicar  la 
sentencia  de  este  caso  para  condenar  la  prohibición  estatal  del  matrimonio. 
Pero  el  Tribunal  declinó  dar  marcha  atrás  pese  al  carácter  convincente  de 
los  motivos  de  los  apelantes.  Aunque  destacados  legalistas  como  fierbert 
Wechsler  condenaron  su  acción,  el  juez  Félix  Frankfurter  convenció  a  sus 
colegas  para  que  evitasen  la  avalancha  de  protestas  populares  que  seguiría 
a  la  invalidación.  En  este  vulnerable  momento,  el  Tribunal  se  negó  a  hacer 
nada  que  pudiese  hacer  peligrar  todavía  más  sus  intentos  de  acabar  con  la 
segregación  de  las  escuelas  sureñas  a  una  «velocidad  deliberada». 

Los  jueces  siguieron  eludiendo  el  tema  hasta  que  el  Congreso  aprobó 
la  Civil  Rights  Act  en  1964.  En  el  gran  debate  sobre  esta  ley  hito,  la  cues¬ 
tión  de  la  miscegenación  nunca  fue  seriamente  abordada;  ya  era  bastante 
difícil  llegar  a  un  acuerdo  sobre  temas  como  los  establecimientos  públicos, 
la  educación  y  el  empleo  sin  meter  en  el  saco  un  tema  tan  candente  como 
este. 

Sin  embargo,  los  jueces  pensaron  que  era  el  momento  oportuno  de 
hacer  una  cautelosa  irrupción  en  esta  área  con  McLaughlin  v.  Florida. 
Incluso  entonces,  el  Tribunal  se  conformó  con  un  dictamen  limitado  y 
esperó  hasta  1967  para  revocar  las  prohibiciones  del  matrimonio  interra¬ 
cial  en  Loving  v.  Virginia.  En  ese  momento,  las  leyes-hito  de  1964  y  1965 
ya  estaban  generando  transformaciones  en  el  mundo  real  en  otros  muchos 
frentes  y  ahora  parecía  más  seguro  adentrarse  en  este  terreno  peligroso. 

En  el  momento  oportuno,  los  jueces  podrían  aprovechar  un  rasgo  espe¬ 
cial  de  su  problema  para  seguir  adelante  y  llegar  a  una  conclusión  positiva. 
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En  contraste  con  lo  sucedido  en  el  ámbito  de  la  educación  pública,  el 
Tribunal  Supremo  no  topó  con  un  problema  serio  de  resistencia  institu¬ 
cional:  aunque  algunos  pastores  religiosos  y  autoridades  públicas  podrían 
negarse  a  participar  en  los  matrimonios  interraciales,  sería  relativamente 
fácil  encontrar  otros  que  llenasen  este  vacío.  Así,  si  el  Tribunal  decidía 
desafiar  el  tabú  del  matrimonio  mixto,  ello  tendría  consecuencias  en  el 
mundo  real. 

Solo  quedaba  un  peligro  importante.  Si  bien  las  parejas  interraciales 
podrían  encontrar  alivio  a  su  problema,  la  decisión  del  Tribunal  podría 
muy  bien  exacerbar  la  resistencia  sureña  a  la  abolición  de  la  segregación 
escolar,  que  aún  era  formidable  en  1967.  Al  redactar  su  dictamen  para 
el  Tribunal,  Earl  Warren  dio  pasos  para  minimizar  este  peligro  evitando 
basarse  excesivamente  en  Brown  v.  Board  of  Education.  En  vez  de  fun¬ 
damentar  su  juicio  directamente  en  los  precedentes  de  desegregación 
escolar,  se  remontó  un  cuarto  de  siglo  en  el  tiempo,  a  las  decisiones  del 
Tribunal  confirmando  la  detención  de  estadounidenses  de  origen  japonés 
durante  la  Segunda  Guerra  Mundial,  y  las  convirtió  en  precedentes  fun¬ 
dacionales  de  Loving  v.  Virgina. 

La  elección  de  Warren  pudo  parecer  sorprendente  al  principio.  Si  uno 
está  redactando  un  dictamen  que  ha  de  erradicar  las  incontables  humi¬ 
llaciones  sufridas  por  las  parejas  interraciales  a  las  que  se  les  negaba  el 
matrimonio,  ¿por  qué  resucitar  decisiones  tomadas  en  tiempos  de  guerra 
que  confirmaban  las  incontables  humillaciones  sufridas  por  los  estadouni¬ 
denses  de  origen  japonés  en  los  campos  de  detención? 

La  respuesta  se  encuentra  en  los  gestos  retóricos  invocados  por  el  Tribunal 
Supremo  durante  la  guerra.  Antes  de  llegar  a  esta  conocida  conclusión,  los 
jueces  se  esforzaron  en  dejar  claro  que  las  categorías  raciales  eran  «inheren¬ 
temente  sospechosas»  y  que  respaldaban  las  detenciones  solamente,  porque 
se  producían  en  apoyo  del  interés  «primordial»  en  la  seguridad  nacional. 
Estos  hechos  dotados  de  importancia  jurídica  proporcionaron  a  Warren  la 
oportunidad  que  necesitaba  para  revocar  la  prohibición  racial  de  Virginia 
sin  hacer  hincapié  en  Brown  v.  Board  of  Education.  Explicó  que  no  estaba 
en  juego  ningún  interés  tan  «fundamental»  respecto  a  la  prohibición  del 
matrimonio  interracial;  al  contrario,  estaba  «concebido  para  mantener  la 
supremacía  blanca»  y,  por  consiguiente,  era  incompatible  con  la  Cláusula 
de  Igual  Protección. 

Al  reformular  la  cuestión  en  términos  heredados  de  la  Segunda  Guerra 
Mundial,  Warren  estaba  atenuando  el  problema  de  legitimación  subyacente 
del  Tribunal  de  una  manera  magistral.  No,  explicó,  el  Tribunal  no  estaba 
llevando  la  revolución  de  los  derechos  civiles  más  allá  del  alcance  de  las 
preocupaciones  refrendadas  por  Nosotros,  el  Pueblo.  Estaba  simplemente 
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aplicando  la  ley  elaborada  por  Nosotros,  los  Jueces  al  resolver  casos  difí¬ 
ciles  provocados  por  el  esfuerzo  de  guerra,  que  había  involucrado  a  todos 
los  patriotas  estadounidenses,  tanto  norteños  como  sureños.  Apelando  a 
una  doctrina  de  tiempos  de  guerra  al  servicio  de  la  igualdad  de  derechos, 
Warren  tuvo  un  éxito  notable  al  obtener  la  aceptación  de  la  decisión  del 
Tribunal.  Pese  al  constante  y  reiterado  prejuicio  en  contra  del  matrimonio 
interracial,  hubo  curiosamente  muy  poca  oposición  a  Loving  v.  Virgina. 

El  éxito  de  Warren  en  la  resolución  de  este  dilema  de  la  legitimación 
tuvo  un  precio.  Desvió  la  atención  doctrinal  de  la  concentración  de  Brown 
v.  Board  ofEducation  en  las  humillaciones  presentes  en  el  mundo  real  de 
las  parejas  interraciales  al  análisis  efectuado  por  Loving  v.  Virgina  de  los 
propósitos  sospechosos  de  los  legisladores,  que  imponían  las  prohibiciones 
a  los  matrimonios  mixtos.  Si  bien  en  su  momento  esto  pudo  parecer  una 
transacción  valiosa,  el  cambio  de  Broiun  v.  Board  of  Education  a  Loving  v. 
Virgina  ha  adquirido  un  significado  más  alarmante  en  décadas  posterio¬ 
res.  Loving  v.  Virgina  ya  no  es  interpretado  como  un  despliegue  virtuoso 
del  liderazgo  del  Tribunal  de  Warren  al  desplazarse  más  allá  de  las  esferas 
de  la  preocupación  popular  marcadas  por  las  leyes-hito.  Pero,  en  cambio, 
amenaza  con  desplazar  a  Brown  v.  Board  ofEducation  como  dictamen  para¬ 
digmático  de  la  era  de  los  derechos  civiles. 

Volvemos,  por  fin,  al  acertijo  con  el  que  iniciamos  nuestras  investiga¬ 
ciones  doctrinales:  si  bien  los  juristas  actuales  siguen  reconociendo  Brown 
v.  Board  of  Education  como  la  decisión  más  importante  del  siglo  XX,  no 
se  toman  en  serio  las  palabras  de  Warren  en  la  medida  en  que  reflexionan 
sobre  el  significado  constitucional  de  la  igualdad.  Este  capítulo  va  a  la  raíz 
del  problema  considerando  cómo  Loving  v.  Virgina  se  convirtió  en  el  com¬ 
petidor  doctrinal  de  Brown  v.  Board  ofEducation  en  la  década  de  1960.  Al 
relatar  esta  historia  no  pretendo  minimizar  la  importancia  de  la  campaña 
del  Tribunal  Supremo  contra  las  leyes  que  se  oponían  a  la  miscegenación. 
Pero  niego  que  Loving  v.  Virgina  merezca  ocupar  un  lugar  central  en  el 
canon  de  los  derechos  civiles.  Simplemente  representa  un  intento  por  parte 
de  Nosotros,  los  Jueces  de  llenar  un  hueco  dejado  en  la  estela  de  un  con¬ 
junto  histórico  de  decisiones  tomadas  por  Nosotros,  el  Pueblo,  filemos 
de  considerar  a  Loving  v.  Virgina  como  un  complemento  -y  no  como  un 
sustituto-  de  los  principios  elaborados  en  Brown  v.  Board  ofEducation,  en 
Wright  v.  Council  City  ofEmporia  y  en  las  leyes-hito. 

Mi  tesis  de  la  «complementariedad»  se  entiende  mejor  siguiendo  el 
sinuoso  camino  recorrido  por  el  Tribunal  Supremo  mientras  se  prepa¬ 
raba  para  hacer  frente  al  muy  extendido  tabú  en  contra  del  matrimonio 
interracial.  Este  relato  detallado  prepara  el  terreno  a  una  interpretación 
histórica  más  profunda  de  la  reciente  decisión  del  Tribunal  en  United  States 
v.  Windsor,  que  revoca  la  Defense  of  Marrige  Act.  Al  requerir  al  gobierno 
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federal  que  reconociese  la  legitimidad  de  los  matrimonios  homosexuales, 
el  dictamen  del  juez  Kennedy  para  el  Tribunal  proporciona  una  llamativa 
confirmación  de  mi  tesis  de  la  complementariedad.  Trata  la  preocupación 
de  Loving  v.  Virgina  por  los  propósitos  legislativos  sospechosos  como  un 
tema  secundario,  haciendo  hincapié  en  los  males  de  la  humillación  institu¬ 
cionalizada  al  vindicar  las  afirmaciones  de  las  parejas  del  mismo  sexo.  Con 
este  avance,  Kennedy  está  invitando  a  una  nueva  generación  a  restablecer 
la  interpretación  original  de  Brown  v.  Board  of  Education  en  su  lugar  cen¬ 
tral  en  el  legado  de  los  derechos  civiles. 


De  la  velocidad  deliberada  a  la  evasión  deliberada 


Las  prohibiciones  de  los  matrimonios  mixtos  eran  mucho  más  frecuentes 
que  otras  formas  de  discriminación  legal.  A  finales  de  la  década  de  1940, 
treinta  estados  prohibieron  los  matrimonios  mixtos,  muchos  de  ellos  las 
uniones  con  personas  asiáticas  o  personas  indias  americanas,  además  de 
las  uniones  con  personas  negras1.  No  estamos  hablando  de  una  anomalía 
sureña.  Las  leyes  expresaban  un  tabú  nacional,  con  los  estados  del  nordeste 
y  del  Medio  Oeste  como  excepciones  a  la  regla  racista. 

El  poder  judicial  no  mostraba  ninguna  inclinación  a  cuestionar  estas  prohi¬ 
biciones.  Los  Tribunales  Supremos  estatales  de  Arizona,  Colorado,  Nebraska, 
Montana  y  Oregón  habían  afirmado  recientemente  su  constitucionalidad, 
uniéndose  a  sus  homólogos  de  lugares  más  previsibles2.  Estos  fundamentos 
legales  los  había  establecido  en  la  década  de  1880  el  Tribunal  Supremo  en  Pace 
v.  Alabama,  donde  el  juez  Stephen  Field  respaldaba  las  leyes  antimiscegena- 
ción  siempre  que  «el  castigo  de  cada  persona  infractora,  sea  blanca  o  negra,  sea 
el  mismo»3.  El  dictamen  de  Pace  fue  unánime;  incluso  John  Marshall  Liarían, 
que  discrepó  en  los  Civil  Rights  Cases  y  en  Plessy  v.  Ferguson,  estaba  de  acuerdo 
con  la  opinión  de  que  las  enmiendas  de  la  Segunda  Reconstrucción  no  eran 
aplicables  a  la  esfera  de  la  intimidad  sexual. 


1  Véase  Peggy  Pascoe,  What  Comes  Naturally:  Miscegenation  Law  and  the  Making  of  Race  in 
America ,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  1989,  pp.  118,  243  y  cuadros.  Catorce  esta¬ 
dos  prohibieron  los  matrimonies  entre  personas  blancas  y  negras,  once  incluyeron  también  las 
uniones  entre  personas  blancas  y  asiáticas,  y  otros  cuatro  proscribieron  los  matrimonios  entre 
personas  blancas  y  nativas  americanas.  Carolina  del  Sur  permitía  a  blancos  y  asiáticos  casarse, 
pero  prohibía  las  uniones  entre  personas  blancas  y  negras  y/o  personas  indias  americanas. 

2  Kirby  v.  Kirby,  24  Ariz.,  1922,  p.  9;  Jackson  v.  Denver,  124  P.  2d  240  (Colo.  1942);  «In  re  Shun 
T.  Takahashi’s  Estate»,  129  P.  2d  217  (Mont.  1942);  Davis  v.  Meyer ,  212  N.W.  433  (Neb.  1927); 
«In  re  Paquets  Estate»,  200  P.  911  (Or.  1921).  Los  tribunales  sureños  habían  resuelto  el  tema 
poco  después  del  final  de  la  Primera  Reconstrucción.  Véase,  por  ejemplo,  Green  v.  State ,  58  Ala., 
1877,  p.  190;  State  v.  Kennedy ,  76  N.C.,  1877,  p.  231;  Lonas  v.  State,  50  Tenn.,  1871,  p.  287. 
Algunos  tribunales  de  estados  fronterizos  esperaron  un  poco  más.  Véase,  por  ejemplo,  Dodson  v. 
Arkansas,  31  S.W.,  1895,  p.  977. 

3  Pace  v.  Alabama,  106  U.S.,  1883,  pp.  583,  585.  La  ley  en  Pace  v.  Alabama  prohibía  la  fornicación 
y  el  adulterio  interraciales,  pero  sus  motivos  se  extendían  igualmente  a  los  matrimonios  mixtos. 
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El  consenso  judicial  estaba  profundamente  arraigado  en  el  sentimiento 
popular.  En  su  clásico  An  American  Dilemma,  Gunnar  Myrdal  fue  más  allá 
de  las  reflexiones  generales  sobre  el  prejuicio  para  identificar  aquellas  prohi¬ 
biciones  raciales  que  eran  de  la  mayor  importancia  para  negros  y  blancos. 
Sus  extensas  entrevistas  con  blancos  indicaban  que  daban  la  máxima  prio¬ 
ridad  al  mantenimiento  de  «la  prohibición  de  los  matrimonios  mixtos  y  de 
las  relaciones  sexuales  en  los  que  estuviesen  involucradas  mujeres  blancas»  y 
que  la  segunda  mayor  amenaza  era  la  que  planteaban  acciones  como  «bailar, 
bañarse,  comer  y  beber»  en  ambientes  racialmente  mixtos.  En  contraste  con 
esta  rígida  defensa  de  la  pureza  racial,  los  blancos  ofrecían  menos  resistencia 
a  hacer  concesiones  en  esferas  más  públicas,  como  la  de  la  educación  pública 
o  la  de  la  política.  Estaban  más  abiertos  a  los  progresos  de  las  personas  negras 
en  la  obtención  de  «trabajo  u  otras  formas  de  ganarse  la  vida»4. 

Las  prioridades  de  la  población  negra  eran  similares:  el  trabajo  era  lo 
más  importante,  seguido  de  los  avances  en  esferas  estratégicas  como  la  edu¬ 
cación  y  el  voto,  que  podían  transformar  su  situación  económica  y  política. 
Por  el  contrario,  tenían  un  interés  «distante  y  dudoso»  en  apoyar  los  matri¬ 
monios  mixtos5. 

Myrdal  publicó  su  libro  en  1942,  pero  el  tabú  de  la  miscegenación 
mantuvo  su  fuerza  durante  mucho  tiempo.  Durante  la  década  de  1950 
más  del  90  por  100  de  la  población  blanca  no  sureña  se  oponían  al  matri¬ 
monio  interracial,  que  entre  los  negros  seguía  siendo  muy  polémico6.  En 
este  contexto,  la  NAACP  tenía  cosas  mejores  que  hacer  con  su  tiempo  que 
organizar  un  ataque  público  contra  las  leyes  contra  la  miscegenación.  Si 
bien  apoyaba  discretamente  a  grupos  como  la  American  Bar  Association 
en  su  lucha  por  revocar  leyes  estatales  restrictivas  a  finales  de  la  década  de 
1950,  no  se  pronunciaba  públicamente  sobre  la  cuestión  del  matrimonio7. 

El  Fondo  de  Defensa  Legal  de  la  NAACP  también  se  negó  a  respal¬ 
dar  litigios  en  los  casos  que  podían  sentar  jurisprudencia:  los  pleitos,  o 
bien  fracasaban  y  creaban  un  mal  precedente,  o  triunfaban  y  aumentaban 
la  resistencia  blanca  sobre  temas  de  mayor  importancia  para  la  comuni¬ 
dad  negra8.  Pero  el  Fondo  de  Defensa  Legal  no  podía  impedir  que  otros 


4  Véase  Gunnar  Myrdal,  An  American  Dilemma:  The  Negro  Problem  and  Modern  Democracy 
[1944],  Nueva  York,  Harper  &  Row,  1962,  pp.  60-61. 

5  Ibid.,  p.  61. 

6  Véase  M.  Klarman,  From  Jim  Croiv  to  Civil  Rights:  The  Supreme  Court  and  the  Struggle  for  Racial 
Equality,  cit.,  p.  321;  Virginia  Schoff,  «Deciding  on  Doctrine:  Anti-Miscegenation  Statutes  and 
the  Development  of  Equal  Protection  Analysis»,  Virgnia  Law  Review ,  vol.  93,  2009,  pp.  627, 
632  y  nota  19. 

7  Véase  Alex  Lubin,  Romance  and  Rights:  The  Politics  of  Interracial  Intimacy  1945-1954,  Jackson 
(MS),  University  Press  of  Mississippi,  2005,  pp.  75-76. 

8  Véase  P.  Pascoe,  What  Comes  Naturally:  Miscegenation  Law  and  the  Making  ofRace  in  America , 
cit.,  p.  203. 
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grupos  de  interés  públicos  tensasen  la  cuerda  al  máximo.  Concretamente, 
la  agenda  de  la  American  Civil  Liberties  Union  (ACLU)  hacía  hincapié  en 
los  derechos  individuales  y  consideraba  que  la  reivindicación  de  las  parejas 
interraciales  era  demasiado  imperiosa  como  para  ignorarla.  Junto  con  la 
Japanese  American  Citizens  League,  la  ACLU  logró  su  primera  victoria  en 
1948,  convenciendo  al  Tribunal  Supremo  de  California  para  que  revocase 
su  normativa  en  Perez  v.  Sharp9.  Con  el  Fondo  de  Defensa  Legal  al  margen, 
la  ACLU  encabezó  nuevos  litigios  con  la  esperanza  de  llevar  el  asunto  ante 
el  Tribunal  Supremo10. 

El  resultado  fue  Naim  v.  Naim,  que  llegó  al  más  alto  tribunal  de 
Virginia  inmediatamente  después  de  Brown  v.  Board  of  Education.  Pese  a 
la  enérgica  defensa  de  la  ACLU,  el  tribunal  se  negó  a  ampliar  la  lógica  de 
Warren  al  matrimonio  interracial,  insistiendo  en  que  la  decisión  de  Pace  v. 
Alabama  de  1883  seguía  siendo  buena  ley* 11.  Su  dictamen  unánime  decla¬ 
raba  que  nada  «en  la  Decimocuarta  Enmienda  [...]  niega  el  poder  del 
estado  para  regular  la  relación  matrimonial  para  no  tener  una  raza  híbrida 
de  ciudadanos»12. 

El  reto  planteado  por  la  decisión  del  tribunal  del  estado  era  muy  claro. 
En  todo  el  Sur,  los  oponentes  denunciaban  a  Brown  v.  Board  of  Education 
como  la  apertura  de  un  intento  progresista  para  «hibridar»  a  la  raza  blanca13. 
Cuando  chicos  y  chicas  se  relacionen  en  la  escuela,  el  sexo  y  el  matrimonio 
interraciales  serán  inevitables.  ¿Estaba  preparado  el  Tribunal  de  Warren 
para  confirmar  estas  inquietudes  rechazando  de  plano  la  orgullosa  declara¬ 
ción  de  Naim  según  la  cual  «la  preservación  de  la  integridad  racial  es  una 
política  incuestionable  de  este  estado»?14. 

Normalmente  los  jueces  pueden  evitar  estos  encuentros  política¬ 
mente  tan  explosivos  negándose  a  atender  una  disputa  particular,  que 
es  precisamente  lo  que  hicieron  en  un  caso  similar  de  Alabama15.  Pero 


9  Perez  v.  Sharp ,  32  Cal.  2d,  1948,  p.  711. 

10  Véase  Chang  Moon  Sohn,  «Principie  and  Expediency  in  Judicial  Review:  Miscegenation  Cases 
in  the  Supreme  Court»,  1970,  p.  129  (tesis  doctoral  no  publicada,  Universidad  de  Columbia; 
archivo  del  autor):  «La  NAACP  era  muy  consciente  de  los  casos  que  sentaban  jurisprudencia 
formulados  por  [. . .]  la  ACLU  y  los  Consejos  Interraciales.  La  NAACP  fue  incluso  abordada  por 
la  ACLU  para  un  posible  apoyo  en  estos  casos,  pero  no  estaba  dispuesta  a  ir  más  lejos  que  prestar 
discretamente  sus  materiales  sobre  miscegenación  a  la  ACLU».  Sohn  cita  un  memorándum  del 
3 1  de  marzo  de  1 948  de  Constance  Baker  Motley,  de  la  NAACP,  en  apoyo  de  su  discusión.  No 
he  podido  examinar  este  documento. 

11  Véase  Naim  v.  Naim,  87  S.E.  2d  749  (Va.  1933). 
xlIbid,  p.  756. 

13  Véase  P.  Pascoe,  What  Comes  Naturally:  Miscegenation  Law  and  the  Making  ofRace  in  America, 
cit.,  pp.  202-204,  250;  V.  Schoff,  «Deciding  on  Doctrine:  Anti-Miscegenation  Statutes  and  the 
Development  of  Equal  Protection  Analysis»,  cit.,  pp.  632-636. 

14  Naim  v.  Naim,  p.  752. 

15 Jackson  v.  State,  37  Ala.  App.  519  (Ct.  App.  1954),  cert.  denied,  348  U.S.,  1954,  p.  888. 
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la  ACLU  cerró  esta  vía  de  escape  presentando  su  caso  de  una  forma  que 
puso  al  Tribunal  ante  la  obligación  legal  de  considerar  sus  méritos16.  Para 
fortalecer  aún  más  su  posición,  buscó  aliados  potenciales  para  que  se 
unieran  a  su  llamada. 

Solo  para  encontrarse  con  su  primer  baño  de  realidad.  Sus  abogados 
supieron  vía  rumores  que  Thurgood  Marshall  «estaba  muy  descontento  con 
Naim »,  porque  temía  el  impacto  que  podría  tener  en  la  abolición  de  la  segre¬ 
gación  escolar.  La  ACLU  tampoco  consiguió  nada  con  su  intento  de  obtener 
el  apoyo  del  Departamento  de  Justicia,  por  el  mismo  motivo17.  Pero  la  ley  es 
la  ley  y,  guste  o  no,  el  Tribunal  no  podría  eludir  su  momento  de  la  verdad. 

¿O  sí  podría?  El  juez  Frankfurter  tomó  la  delantera  instando  a  sus  cole¬ 
gas  a  evitar  una  decisión  que  propulsaría  la  miscegenación  al  «vórtice  del 
actual  desasosiego»  e  «incomodaría  seriamente  la  aplicación  del  decreto  del 
Tribunal  del  pasado  mayo»18.  Frankfurter  se  refería  a  la  reciente  decisión  de 
los  jueces  en  Brown  v.  Board  ofEducation  II,  que  había  refrendado  una  apro¬ 
ximación  lenta  al  fin  de  la  desegregación.  Su  temor  era  obvio:  rechazar  Naim 
v.  Naim  provocaría  un  revuelo  tal  que  la  «velocidad  deliberada»  no  iría  a 
ninguna  parte.  En  su  opinión,  esta  consideración  general  debería  imponerse 
sobre  los  argumentos  «técnicos  para  decidir  Naim  sustancialmente19. 

Warren  estaba  «furioso»  por  la  maniobra  de  Frankfurter,  pero  el  único 
juez  al  que  consiguió  reclutar  para  su  causa  fue  Black20.  El  1 1  de  noviem¬ 
bre  de  1955  el  Tribunal  emitió  un  dictamen  sucinto  devolviendo  el  caso  a 
juicio  para  una  mayor  clarificación  de  los  temas21. 

El  Tribunal  Supremo  de  Virginia  respondió  con  un  desafío  rotundo: 
declaró  unánimemente  que  el  sumario  ya  era  lo  bastante  claro  para  conde¬ 
nar  el  matrimonio  de  Naim,  y  se  negó  a  ordenar  que  el  juzgado  instructor 
tomase  nuevas  medidas22.  Dos  meses  después,  la  ACLU  estaba  de  nuevo 
en  Washington  DC  insistiendo  en  que  el  Tribunal  preservase  la  integridad 


16  «Brief  for  Petitioner-Appellant  in  Opposition  to  Appellee’s  Motion  to  Dismiss  or  Affirm»,  pp. 
2-4,  Naim  v.  Naim ,  350  U.S.,  1955,  p.  891  (No  366). 

17  Ch.  M.  Sohn,  «Principie  and  Expediency  in  Judicial  Review:  Miscegenation  Cases  in  the 
Supreme  Court»,  cit.,  p.  84  (citando  memorándums  de  y  para  el  equipo  de  la  ACLU). 

18  Véase  Félix  Frankfurter,  «Memorándum,  Naim  v.  Naim»,  microfilmado  en  Frankfurter  Papers, 
2a  parte,  rollo  17,  fotogramas  588-590  (University  Publications  of  America,  1986).  Véase  Dennis 
Hutchinson,  «Unanimity  and  Desegregation:  Decisionmaking  in  the  Supreme  Court,  1948- 
1958»,  The  Georgetown  Laiu  Journal,  vol.  68,  1979,  pp.  95-96;  V.  Schoff,  «Deciding  on  Doctrine: 
Anti-Miscegenation  Statutes  and  the  Development  of  Equal  Protection  Analysis»,  cit.,  p.  637-640. 

19  F.  Frankfurter,  «Memorándum»,  cit.  El  juez  Frankfurter  escribe:  «Que  recuerde,  esta  es  la  pri¬ 
mera  vez  que  me  veo  ante  la  tarea  de  resolver  un  conflicto  entre  consideraciones  legales  técnicas 
y  consideraciones  morales». 

20  Véase  B.  Schwartz,  Super  Chief,  Earl  Warren  and  His  Supreme  Court:  A  Judicial  Biography,  cit., 

p.  161. 

21 350  U.S.,  1955,  p.  891. 

21  Naim  v.  Naim,  90  S.E.  2d  849  (Va.  1956). 
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de  su  mandato.  Pero  fue  en  vano:  el  Tribunal  ondeó  la  bandera  blanca  de 
la  rendición  el  12  de  marzo  de  1956,  dejando  caer  a  Naim  v.  Naim  perma¬ 
nentemente  de  su  lista  de  casos23. 

En  sus  Holmes  Lectures  de  1959,  Herbert  Wechsler  condenó  esta  ren¬ 
dición  como  «totalmente  carente  de  base  legal»,  sugiriendo  la  existencia  de 
una  incoherencia  más  profunda  en  el  propio  Brown  v.  Board  ofEducation 24. 
Su  ataque  a  la  decisión  de  Warren  tildándola  como  carente  de  principios 
generó  uno  de  los  mayores  debates  del  siglo  XX  y  algunos  destacados 
expertos  trataron  de  reescribir  Brown  v.  Board  of  Education  en  respuesta 
a  su  crítica25.  A  efectos  de  lo  que  nos  interesa  aquí,  es  más  importante 
recalcar  que  el  Fondo  de  Defensa  Legal  no  se  unió  a  este  coro.  En  vez  de 
ello,  Jack  Greenberg,  su  director,  reafirmó  su  antigua  resistencia  a  litigar 
sobre  el  estatus  de  las  leyes  contra  la  miscegenación.  Defendió  la  decisión 
del  Tribunal  de  evitar  ese  «tema  incendiario»  en  el  momento  en  que  se 
estaba  produciendo  «una  oposición  estridente  en  pro  de  medidas  menos 
polémicas  de  desegregación»,  que,  según  se  decía,  «conducían  supuesta¬ 
mente  [...]  al  matrimonio  mixto»26. 

La  posición  de  Greenberg  anticipaba  los  temas  antiwechslerianos  for¬ 
mulados  tres  años  más  tarde  por  Alexander  Bickel  en  su  obra  The  Least 
Dangerous  Branch27.  En  este  texto  clásico,  Bickel  elaboraba  una  visión 
del  Tribunal  Supremo  como  un  partícipe  comprometido  en  un  diálogo 
constitucional  con  los  poderes  políticos  y,  en  última  instancia,  con  el  pue¬ 
blo  estadounidense.  Desde  este  punto  de  vista,  el  Tribunal  tenía  razón  al 
reconocer  que  Brown  v.  Board  ofEducation  estaba  luchando  por  su  propia 
supervivencia  en  1956,  y  que  pasarían  muchos  años  antes  de  que  el  pueblo 
estadounidense,  actuando  mediante  sus  instituciones  políticas,  determi¬ 
nase  su  destino.  En  vez  de  pretender  lo  contrario,  los  jueces  tuvieron  la 
sensatez  de  diferir  grandes  declaraciones  sobre  el  verdadero  significado  de 
Brown  v.  Board  ofEducation  hasta  que  el  pueblo  se  hiciese  oír  acerca  de  la 
primera  gran  intervención  del  Tribunal  en  la  esfera  de  la  educación  pública. 

Desde  la  década  de  1960  hasta  el  día  de  hoy,  el  debate  académico  entre 
bickelianos  y  wechslerianos  no  se  ha  interrumpido  y  no  parece  que  vaya 


23 Naim  v.  Naim,  350  U.S.,  1956,  p.  985. 

24  Herbert  Wechsler,  «Toward  Neutral  Principies  of  Constitutional  Law»,  Harvard  Law  Review, 
vol.  73,  1959,  pp.  1,  34. 

25  Véase,  por  ejemplo,  Charles  Black,  «The  Lawfulness  of  the  Segregation  Decisions»,  Yale  Law 
Journal,  vol.  69,  1960,  p.  421;  Louis  H.  Pollak,  «Racial  Discrimination  and  Judicial  Integrity: 
A  Reply  to  Professor  Wechsler»,  Universtiy  of  Pennsylvania  Law  Review,  vol.  108,  1959,  p.  1. 

26  Jack  Greenberg,  Race  Relations  and  American  Law,  Nueva  York,  Columbia  University  Press, 
1959,  p.  345;  Peter  Wallenstein,  «Race,  Marriage  and  the  Law  of  Freedom:  Alabama  and 
Virginia,  1860s-1960s»,  Chicago-Kent  Law  Review,  vol.  70,  1994,  pp.  371,  415  y  nota  214. 

27  Alexander  Bickel,  The  Least  Dangerous  Branch,  New  Haven  (CT),  Yale  University  Press,  1962, 
p.  174. 
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a  hacerlo  en  un  futuro  próximo.  Sin  embargo,  este  gran  debate  no  debe 
hacernos  olvidar  que  la  visión  bickeleana  se  impuso  en  Naim,  con  Félix 
Frankfurter  triunfando  sobre  la  insistencia  legalista  de  Warren  y  Black 
por  siete  votos  contra  dos.  Es  más,  los  jueces  se  pusieron  decididamente 
a  un  lado,  mientras  la  academia  legal  debatía  ruidosamente  la  crítica  de 
Wechsler28.  Fue  la  dinámica  de  la  política  constitucional,  no  las  controver¬ 
sias  de  los  juristas  constitucionales,  lo  que  puso  punto  final  a  un  silencio 
que  había  durado  toda  una  década. 


El  curioso  conservadurismo  del  Tribunal  de  Warren 

El  15  de  junio  de  1964,  los  jueces  del  Tribunal  Supremo  abordaron  final¬ 
mente  un  caso  que  planteaba  la  cuestión  de  la  miscegenación,  justo  cuando 
el  Congreso  estaba  aprobando  la  Civil  Rights  Act29.  Para  cuando  se  pronunció 
en  McLaughlin  v.  Florida  en  diciembre,  el  inequívoco  refrendo  del  Congreso 
a  Brown  v.  Board  ofEducation  había  sido  confirmado  por  la  aplastante  vic¬ 
toria  de  Johnson30.  De  todos  modos,  el  Tribunal  manejó  los  temas  con  una 
cautela  extrema,  dando  un  paso  tan  pequeño  que  tuvo  que  regresar  tres  años 
más  tarde  para  emitir  una  condena  general  de  las  leyes  racistas  sobre  el  matri¬ 
monio  en  Loving  v.  Virginia.  Incluso  entonces,  este  último  caso  adoptó  un 
enfoque  doctrinal  muy  conservador  sobre  el  problema. 

La  cautela  legalista  del  Tribunal  puede  parecer  sorprendente.  Al  fin  y  al 
cabo,  el  periodo  comprendido  entr e.  McLaughlin  v.  Florida  (1964)  y  Loving 
v.  Virgina  (1967)  fue  un  momento  de  una  gran  creatividad  constitucional 
en  otras  esferas;  recuérdese  el  notable  ataque  constitucional  de  Harper  v. 
Virginia  State  Board  ofElections  a  los  impuestos  de  capitación,  por  ejem¬ 
plo31.  ¿Cuál  era  la  diferencia  en  este  caso? 

La  diferencia  era  que  el  Tribunal  estaba  operando  en  un  entorno  ins¬ 
titucional  muy  diferente.  En  casos  como  Harper,  estaba  haciendo  una 
interpretación  transformadora  de  la  Decimocuarta  Enmienda  en  respuesta 
a  la  invitación  expresa  del  Congreso,  en  la  Voting  Rights  Act,  a  repen¬ 
sar  los  principios  básicos.  En  McLaughlin  v.  Florida  y  Loving  v.  Virgina, 


28  Reva  Siegel,  «Equality  Talk»,  Harvard  Law  Review ,  vol.  117,  2004,  pp.  1470,  1489-1497, 
donde  se  resume  la  discusión  académica. 

29  McLaughlin  v.  Florida  llegó  al  tribunal  en  segunda  instancia,  de  modo  que  la  cuestión  crítica 
era  si  los  jueces  le  dedicarían  una  consideración  plenaria  o  lo  descartarían  sumariamente.  El 
Tribunal  eligió  la  primera  opción  el  15  de  junio  de  1964  (377  U.S.,  974),  cinco  días  después  de 
que  el  Senado  hubiese  finalmente  anulado  la  táctica  dilatoria  del  Sur  contra  la  Civil  Rights  Act, 
garantizando  su  éxito. 

30  McLaughlin  v.  Florida,  379  U.S.,  1964,  p.  184.  La  decisión  del  Tribunal  se  produjo  el  7  de 
diciembre. 

31  Véase  el  capítulo  6. 
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en  cambio,  el  Tribunal  no  estaba  elaborando  una  decisión  tomada  por 
Nosotros,  el  Pueblo;  estaba  complementando  estas  decisiones  entrando  en 
una  esfera  que  estaba  demasiado  candente  para  que  los  poderes  políticos 
pudieran  manejarla  bien. 

Antes  de  abordar  las  cuestiones  planteadas  por  esta  «tesis  de  la  com- 
plementariedad»  es  mejor  seguir  a  los  jueces  paso  a  paso  en  su  rechazo  de 
Naim  v.  Naim  con  toda  la  velocidad  deliberada. 


Aunque  no  consiguieron  captar  la  atención  del  Congreso,  las  leyes  anti- 
miscegenación  estaban  siendo  objeto  de  un  examen  serio  en  otras  partes. 
Fuera  del  Sur,  las  asambleas  legislativas  estaban  revocando  sus  leyes,  lo  que 
llevó  a  una  reducción  del  número  de  estados  antimiscegenación,  de  treinta 
en  1947  a  diecisiete  en  196532.  Estas  revocaciones  tendían  a  ser  asuntos  de 
baja  visibilidad,  y  las  asociaciones  de  la  abogacía  y  otros  grupos  partidarios 
de  la  reforma  legal  sostenían  que  las  leyes  ya  no  se  aplicaban  en  serio.  Pero 
a  finales  de  la  década  de  1950,  varias  secciones  locales  de  la  NAACP  se 
estaban  uniendo  a  grupos  pro  libertades  civiles  en  el  esfuerzo  desplegado 
por  la  revocación33.  Durante  los  primeros  años  de  la  década  siguiente,  Row 
Wilkins,  director  ejecutivo  de  la  organización  nacional,  denunció  pública¬ 
mente  las  leyes  antimiscegenación34.  Sin  embargo,  la  cuestión  permaneció 
en  la  periferia  de  la  agenda  nacional.  Cuando  en  diciembre  de  1963  se 
pidió  a  los  estadounidenses  que  identificasen  «qué  cosas  estaban  realmente 
tratando  de  conseguir  los  negros  estadounidenses»  que  participaban  en  el 
«movimiento  de  los  derechos  civiles»  pusieron  de  relieve  la  igualdad  en  el 
lugar  de  trabajo,  en  la  educación,  en  los  establecimientos  públicos  y  en  la 
vivienda.  Solo  el  4  por  100  mencionaba  los  matrimonios  mixtos35. 

Pero  el  movimiento  no  hizo  un  intento  serio  de  cambiar  estas  percep¬ 
ciones  públicas.  En  vez  de  ello,  el  Fondo  de  Defensa  Legal  dio  su  apoyo  al 
intento  de  convencer  al  Tribunal  Supremo  para  que  revocase  estas  prohibi¬ 
ciones  por  su  propia  autoridad.  Por  la  época  en  que  McLaughlin  v.  Florida 
llegó  al  Tribunal  en  1 964,  el  Fondo  había  presentado  a  un  equipo  de  pri¬ 
meras  figuras  liderado  por  William  Coleman,  un  destacado  abogado,  y 
Louis  Pollak,  decano  de  la  Yale  Law  School  de  Yale.  Pero,  lamentablemente, 


32  P.  Pascoe,  What  Comes  Naturally:  Miscegenation  Law  and  the  Making  of  Race  in  America ,  cit., 
p.  243  y  cuadro. 

33 Ibid.,  pp.  238-243.  Al  principio,  la  ACLU  y  la  Japanese  American  Citizens  League  encabeza¬ 
ron  estos  intentos,  y  la  NAACP  se  quedó  al  margen.  Pero  con  el  tiempo  la  NAACP  adoptó  un 
papel  más  activo,  particularmente  en  California,  Nevada  e  Idaho,  ibid. 

34 Ibid.,  p.  235. 

35  NORC  SRS-Amalgam,  diciembre  de  1963.  Consultado  el  24  de  marzo  de  2013,  de  iPOLL, 
Databank,  Roper  Center  for  Public  Opinión  Research,  University  of  Connecticut,  http://bit. 
ly/2FHKC63. 
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Pollak  se  atrancó  en  la  vista  oral  al  tratar  con  una  dificultad  en  el  caso.  Sus 
clientes,  Connie  H  o  finían  y  Dewey  McLaughlin  habían  sido  declarados 
culpables  por  cohabitación  interracial,  no  por  matrimonio  interracial.  De 
hecho  estaban  casados,  pero  no  se  atrevieron  a  presentar  su  certificado  de 
matrimonio  en  el  juicio  por  una  razón  muy  simple:  la  pena  por  matri¬ 
monio  interracial  era  de  diez  años  de  cárcel,  mientras  que  la  pena  por 
cohabitación  «solo»  era  de  un  año.  En  consecuencia,  les  salía  más  a  cuenta 
sacar  indirectamente  a  colación  el  tema  del  matrimonio,  sosteniendo  que 
debía  al  menos  reconocérseles  el  estatus  del  matrimonio  de  hecho  que 
Florida  concedía  a  las  parejas  racialmente  puras. 

Pero  Pollak  no  logró  explicar  claramente  este  punto  cuando  Earl  Warren 
preguntó  si  la  pareja  estaba  realmente  casada36,  lo  que  dejó  la  puerta  abierta 
a  que  el  ayudante  del  fiscal  general  de  Florida,  James  Mahorner,  dijese  al 
tribunal  que  «había  pruebas  que  indicaban  que  los  acusados  no  estaban 
casados  [y]  ni  la  más  mínima  prueba  de  que  estuviesen  casados  entre  sí»37. 

Cuando  se  retiraron  a  deliberar,  Warren  insistió  en  que  la  ausencia 
de  un  certificado  de  matrimonio  era  irrelevante:  «No  puedo  ver  ningún 
motivo  para  negar  la  unión  de  hecho  a  aquellos  que  son  de  diferente  raza 
y  concedérselo  a  otros»38.  Pero  incluso  el  juez  Douglas  -no  precisamente 


36  Dado  que  no  existe  una  transcripción  oficial,  ofrecemos  aquí  una  transcripción  de  la  grabación 
de  una  parte  clave  del  diálogo  durante  el  juicio  oral: 

Warren:  Señor  Pollak,  ¿estaban  estas  dos  personas  casadas  con  otros? 

Pollak:  Señor  Presidente,  eh,  hay  ciertos  testimonios  que. . .  eh. . .  yo  creo  que. . .  eh. . .  con 
respecto  a  cada  uno  de  los  acusados  alguno  de  ellos  había  hecho  una  declaración  en  este 
sentido. .  .eh.  Ahora  bien,  respecto  a  esto. . ..  eh. . .  yo  diría  que  es  competencia  del  jurado 
creer  o  no  creer  esta  parte  del  testimonio  del  relator. 

Warren:  ¿Había  pruebas  en  sentido  contrario? 

Pollak:  No  había  pruebas  de  que. . .  eh,  de  que. . .  la  señora  McLaughlin,  o  la  señora  Hoffman, 
como  es  mencionada  en  el  acta,  se  ha  descrito  a  sí  misma  como  casada  con...  eh... 
McLaughlin.  Eh. . .,  eso  declara  la  señora  Goodnick  en  la  página  veintidós  del  sumario. 

Warren:  Bueno,  ese  no  fue  su  testimonio,  esa  fue  la  declaración  de  una  de  las  partes  indi¬ 
rectas,  extrajudicialmente. 

Pollak:  Pero  esto  es  cierto  de  todos  los  testimonios  en  este  caso.  El  señor  presidente  del 

Tribunal _ eh. . .  el  testimonio  relativo  al. . .  eh. . .  matrimonio  con  otros  también  fue. . . 

eh...  un  testimonio  de  oídas  o  exparte.  No  hay  testimonio  en  este  registro  procedente 
de  los  propios  apelantes,  que  eran  los  acusados  y  no  subieron  al  estrado.  Eh...  o  sea  que 
todos  los  testimonios  son  de  este  mismo  carácter  y. . .  eh. . .  por  lo  tanto  nuestra  posición 
es  meramente,  señor  Presidente,  que  si  a  un  jurado  se  le  hubiese  permitido...  conside¬ 
rar  el  testimonio,  podría  haber  llegado...  eh...  a  ambas  conclusiones.  Cuando...  eh... 
cuando  la  señora  Goodnick  dice,  en  la  página  treinta,  hablando  de  los  apelantes:  «Sé 
que  son  marido  y  mujer  y  que  me  pagaban  el  alquiler.  Yo  no  les  molestaba»,  yo  sugiero  a 
este  tribunal  que  esta  es. . .  eh. . .  una  prueba  de  la  que  un  jurado  podría  haber  concluido 
que. . .  eh. . .  estas  eran  dos  personas  que  se  consideraban  casadas  entre  sí.  Pero. . .  eh. .  .un 
jurado  podría  haber  llegado  ciertamente  a  la  conclusión  contraria;  yo  ni  lo  cuestionaría. 
Juicio  oral,  13:54,  McLaughlin  v.  Florida,  379,  U.S.,  184,  1964. 

37 Ibid.,  pp.  33:16. 

38  D.  Dickson  (ed.),  The  Supreme  Courtin  Conference  (1940-1985),  cit.,  p.  694.  (conferencia  del 
16  de  octubre  de  1964). 
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conocido  por  su  moderación  judicial-  discrepó,  instando  a  sus  colegas  a 
«desestimar  [el  caso]  por  improcedente,  porque  no  hay  ningún  matrimo¬ 
nio  implicado  y  yo  creí  que  lo  había  cuando  voté  que  era  procedente»39. 
Black  y  Clark  se  unieron  a  Douglas,  pero  finalmente  la  mayoría  estableció 
un  compromiso.  Mantuvieron  el  caso,  pero  se  abstuvieron  de  hacer  decla¬ 
raciones  grandilocuentes  condenando  el  matrimonio  interracial. 

Escribiendo  para  el  Tribunal,  el  juez  White  centró  su  atención  en  Pace 
v.  Alabama,  que  había  confirmado  una  ley  sobre  cohabitación  similar  en 
1883.  Su  dictamen  consiguió  invalidar  a  Pace  v.  Alabama ,  pero  al  precio  de 
reescribir  la  historia  de  la  ley  de  igual  protección: 

[Estamos]  tratando  aquí  con  una  clasificación  basada  en  la  raza  de  los 
participantes,  que  ha  de  ser  considerada  a  la  luz  del  hecho  histórico  según 
el  cual  el  propósito  central  de  la  Decimocuarta  Enmienda  era  eliminar 
la  discriminación  racial  que  emanaba  de  fuentes  oficiales  en  los  estados. 
Esta  vigorosa  política  hace  que  las  clasificaciones  raciales  sean  «consti¬ 
tucionalmente  sospechosas»,  Bolling  v.  Sbarpe,  pp.  497,  499,  347  U.S.; 
y  que  estén  sometidas  «al  más  rígido  escrutinio»,  Korematsu  v.  United 
States,  pp.  214,  216,  323  U.S.;  y  «en  muchas  circunstancias  irrelevantes» 
respecto  a  cualquier  propósito  legislativo  constitucionalmente  aceptable. 
Hirabayashi  v.  United  States,  pp.  81,  100,  320  U.S.  Es  así,  pues,  que  las 
clasificaciones  raciales  han  sido  consideradas  no  válidas  en  una  variedad 
de  contextos.  Véase  [entre  otros  casos]  Brown  v.  Board  of  Education,  349 
U.S.,  p.  294  (segregación  en  las  escuelas  públicas)40. 

White  niega  que  Brown  v.  Board  of  Education  tenga  un  lugar  central  en  la  his¬ 
toria  moderna.  Simplemente  lo  coloca  en  una  lista  de  casos  precedentes  que 
invalidan  las  clasificaciones  raciales  «en  una  variedad  de  contextos».  Mientras 
que  a  un  caso  paralelo  a  Brown  v.  Board  of  Education,  Bolling  v.  Sharpe,  se  le 
da  mayor  trascendencia,  McLaughlin  v.  Florida  otorga  un  lugar  preferente 
a  las  decisiones  del  Tribunal  relativas  al  vergonzoso  trato  dispensado  a  los 
estadounidenses-japoneses  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial. 

White  halló  inspiración  en  la  insistencia  de  Korematsu  v.  United  States 
de  que  las  clasificaciones  raciales  debería  desencadenar  el  «escrutinio  más 
rígido»,  así  como  la  advertencia  de  Hirabayashi  v.  United  States  de  que 
«en  la  mayoría  de  circunstancias»  dicho  escrutinio  revelaría  que  las  catego¬ 
rías  basadas  en  la  raza  son  «irrelevantes  para  cualquier  propósito  legislativo 


39  Ibid.  Los  McLaughlin  presentaron  un  recurso  de  apelación  en  virtud  de  la  disposición  28 
U.S.C.  §  1257  (2),  que  requiere  que  el  Tribunal  acepte  la  jurisdicción  y  tome  una  decisión  sobre 
los  méritos.  Pero  también  «rogaba  que  esta  declaración  fuese  considerada  como  un  mandato  de 
certiorari  si  el  Tribunal  «consideraba  la  improcedencia  de  dicho  recurso»,  Appellants’  Juris.  St., 
p.  1 .  Tal  vez  esto  explique  por  qué  el  juez  Douglas  insta  a  sus  colegas  a  que  rechacen  el  caso  por 
improcedente. 

40 McLaughlin  v.  Florida,  pp.  191-192. 
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constitucionalmente  aceptable».  Estas  valientes  palabras  fueron  desmen¬ 
tidas  por  el  comportamiento  del  Tribunal:  Korematsu  avaló  la  detención 
masiva  de  estadounidenses-japoneses  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial, 
y  Hirabayashi  respaldó  su  condena  por  violar  un  toque  de  queda  mili¬ 
tar  racialmente  orientado.  Concediendo  a  estos  casos  un  lugar  central, 
McLaughling  está  poniendo  de  relieve  la  enorme  brecha  que  puede  sepa¬ 
rar  a  la  ley  registrada  en  los  códigos  legales  de  la  aplicada  en  la  vida  real. 
No  tiene  nada  de  extraño  que  su  dictamen  no  reconozca  en  absoluto  las 
humillaciones  sistemáticas  impuestas  a  las  parejas  racialmente  mixtas,  que 
vivían  bajo  amenaza  de  ser  procesadas  penalmente.  En  vez  de  señalar  su 
impacto  estigmatizador  en  la  mente  y  el  corazón  de  los  afectados,  White 
considera  inconstitucional  la  ley  de  Virginia  solamente  porque  su  categori- 
zación  racial  no  pasa  la  prueba  de  Korematsu-Hirabayashi. 

Quedaba  en  pie  un  obstáculo:  White  tenía  que  explicar  por  qué  un 
Tribunal  unánime  se  equivocaba  por  el  hecho  de  llegar  exactamente  a  la 
conclusión  contraria  en  1883,  cuando  Pace  v.  Alabama  negó  que  una  ley 
similar  violase  la  cláusula  de  igual  protección,  dado  que  el  «castigo  para  cada 
infractor,  sea  blanco  o  negro,  es  el  mismo»41.  Brown  v.  Board  ofEducation 
se  las  vio  con  un  problema  parecido  planteado  en  Plessy  v.  Ferguson,  yendo 
más  allá  de  la  interpretación  constitucional  del  siglo  XIX  para  hacer  frente 
a  las  realidades  modernas  del  estigma  social.  Pero  McLaughlin  v.  Florida 
toma  un  camino  muy  diferente.  White  basa  su  decisión  en  «el  hecho 
histórico»  de  que  el  propósito  central  de  la  Decimocuarta  Enmienda  era 
«eliminar  la  discriminación  racial  que  emanaba  de  fuentes  oficiales  en  los 
estados»42.  ¿Por  qué,  entonces,  este  «hecho  histórico»  pasó  desapercibido  a 
los  nueve  magistrados  del  Tribunal  Supremo  en  1883? 

White  no  trata  de  contestar  esta  pregunta.  No  hay  ningún  intento  de 
abordar  la  renuencia  de  la  Primera  Reconstrucción  a  extender  la  protec¬ 
ción  constitucional,  más  allá  de  los  derechos  «políticos»  y  «civiles»,  a  esferas 
sociales  como  la  del  matrimonio.  McLaughlin  v.  Florida  representa  la  «his¬ 
toria  del  jurista»  en  el  peor  de  los  sentidos. 

Resumiendo:  White  ofrece  una  versión  caricaturesca  de  la  Reconstrucción, 
junto  con  una  serie  de  hechos  jurídicos  relevantes  de  los  casos  de  detención 
de  japoneses,  como  alternativa  adecuada  a  la  interpretación  de  Brown  v. 
Board  ofEducation  en  el  mundo  real  del  significado  de  la  igual  protección43. 
¿Qué  pensar  de  este  notable  rechazo  de  la  jurisprudencia  sociológica  de  la 
Segunda  Reconstrucción? 


41  Pace  v.  Alabama,  106  U.S.,  1883,  pp.  383,  385. 

42  McLaughlin  v.  Florida,  p.  192. 

43  Véase  el  capítulo  7  para  una  discusión  más  elaborada  de  la  lógica  en  cinco  pasos  de  Brown  v. 
Board  of Education. 
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Tales  cuestiones  provocan  normalmente  debates  doctrinales  abstractos  entre 
críticos  y  defensores  de  la  doctrina  de  la  «clasificación  sospechosa».  Pero  mi 
argumento  es  concreto,  no  abstracto,  y  subraya  el  apuro  característico  del 
Tribunal  por  el  hecho  de  penetrar  en  una  esfera  que  estaba  en  el  núcleo 
mismo  de  la  resistencia  blanca  a  la  revolución  de  los  derechos  civiles.  En 
este  momento,  la  oposición  popular  a  los  matrimonios  mixtos  se  estaba 
suavizando,  por  lo  menos  por  lo  que  respecta  a  su  criminalización.  Gallup 
informaba  que  el  72  por  100  de  la  población  blanca  sureña  continuaban 
dando  su  apoyo  a  las  sanciones  estatales,  pero  que  la  población  blanca  del 
Norte  había  pasado  a  la  oposición  por  un  margen  del  52  al  42  por  100. 
Había  todavía  una  mayoría  nacional  del  48  al  46  por  100  a  favor  de  estas 
leyes,  incluso  después  de  que  se  incluyera  a  los  no  blancos  en  la  muestra44. 
Pero  Gallup  era  un  guía  incierto  respecto  a  cuestiones  tan  sensibles,  y  el 
Tribunal  tenía  muchas  razones  para  andar  con  pies  de  plomo,  especialmente 
dado  que  entonces  estaba  particularmente  preocupado  por  la  amenaza  de  la 
resistencia  sureña  a  la  Civil  Rigbts  Act.  Teniendo  en  cuenta  estas  circunstan¬ 
cias  resultaba  prudente  desarmar  a  los  críticos  redactando  un  dictamen  que 
negase  cualquier  dependencia  especial  de  dictámenes  como  el  de  Brown  v. 
Board  ofEducation,  que  estaban  asociados  al  «activismo  judicial»45. 

La  adopción  por  parte  de  McLaughlin  v.  Florida  del  legalismo  pruden¬ 
cial  no  tuvo  nada  de  excepcional.  Una  semana  después,  Heart  of  Atlanta 
Motel  Inc.  v.  United  States  adoptó  un  enfoque  similar  ante  la  recientemente 
promulgada  Civil  Rights  Act.  Si  el  Tribunal  hubiese  respaldado  esta  ley-hito 
a  partir  de  la  igual  protección,  su  dictamen  habría  roto  con  las  interpreta¬ 
ciones  tradicionales  que  situaban  a  los  derechos  sociales  fuera  del  alcance 
de  la  Decimocuarta  Enmienda.  (Recuérdese  mi  versión  alternativa  de  los 
Civil  Rights  Cases  de  1964)46.  Pero  una  vez  más,  se  apartaba  de  los  princi¬ 
pios  de  antihumillación  proclamados  por  Brown  v.  Board  of  Education,  y 


44  Gallup  Poli,  «Interracial  Marriage  (Mar.  10,  1965),  Jan.  28-Feb.  2  1965»  en  The  Gallup  Poli: 
Public  Opinión,  1935-1997,  pp.  1928-1929  (CD-ROM).  La  encuesta  se  centraba  exclusivamente 
en  los  matrimonios  entre  negros  y  blancos.  Los  sondeos  del  National  Opinión  Research  Center 
(NORC)  contenía  hallazgos  menos  prometedores.  Las  encuestas  a  escala  nacional  realizadas  por  el 
NORC  en  1963  y  1964  constataron  que  el  62  y  el  60  por  100  de  blancos  estadounidenses,  respec¬ 
tivamente,  estaban  de  acuerdo  con  la  prohibición  de  los  matrimonios  mixtos.  Howard  Schuman 
et  al..  Racial Attitudes  in  America:  Trends  and Interpretations,  Cambridge  (MA),  Harvard  University 
Press,  1998,  pp.  106-108,  cuadro  3.1b  (citando  los  sondeos  del  NORC).  Aunque  estos  números 
disminuyeron  a  finales  de  la  década  de  1960,  fue  solo  a  comienzos  de  la  siguiente,  cuando  Gallup 
empezó  a  informar  de  fuertes  mayorías  nacionales  en  contra  de  las  leyes  antimiscegenación,  ib  id. ; 
véase  también  Gallup  Poli  (AIPO),  agosto  de  1970.  Consultado  el  24  de  marzo  de  2013  en  iPOLL 
Databank,  Roper  Center  for  Public  Opinión  Research,  University  of  Connecticut,  en  http://bit. 
ly/2GV2ud4.  Incluso  entonces,  una  mayoría  de  blancos  sureños  seguía  estando  a  favor  de  la  pro¬ 
hibición  de  los  matrimonios  interraciales.  Hazel  Erskine,  «The  Polis:  Interracial  Socializing»,  Public 
Opinión  Quaterly ,  vol.  37,  1973,  pp.  283,  292  (citando  la  encuesta  Gallup). 

45  R.  Siegel,  «EqualityTalk»,  cit.,  pp.  1488-1490. 

46  Véase  el  capítulo  7. 
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reafirmados  por  Hubert  Humphrey  y  otros  muchos  al  aprobar  la  ley,  para 
adoptar  una  motivación  menos  polémica  heredada  de  la  era  de  Roosevelt. 

Esta  vez,  el  Tribunal  se  basó  en  sus  famosas  decisiones  de  comienzos  de 
la  década  de  1 940  elaborando  la  visión  del  New  Deal  de  la  Cláusula  del 
Comercio:  United  States  v.  Darby  y  Wickard  v.  Filburn.  Analizados  de  una 
manera  sustantiva  estos  casos  anunciaban  doctrinas  muy  diferentes  de  las 
representadas  por  Hirabayasbi  v.  United  States  y  Korematsu  v.  United  States, 
pero  analizados  pragmáticamente  funcionaban  precisamente  del  mismo 
modo,  enfriando  el  enconado  debate  sobre  los  derechos  civiles  mediante  el 
recurso  a  fórmulas  legalistas  heredadas  del  Tribunal  de  Roosevelt. 

Transcurrido  más  de  medio  siglo,  es  fácil  perder  de  vista  esta  perspec¬ 
tiva  prudencialista.  La  generación  moderna  trata  los  progresos  igualitarios 
representados  por  la  Civil  Rights  Act  y  McLaughlin  v.  Florida  como  evi¬ 
dentemente  correctos  y  no  necesitados  de  una  legitimación  del  New  Deal. 
Pero  no  era  así  como  parecía  en  1964.  Situado  en  su  contexto  histórico, 
McLaughlin,  como  Heart  of  Atlanta  Motel  Inc.  v.  United  States,  parece  un 
acto  totalmente  apropiado  de  habilidad  judicial,  que  allana  el  camino  de 
una  amplia  aceptación  popular  mediante  la  elaboración  de  dictámenes  que 
en  aquel  momento  parecían  constitucionalmente  no  polémicos. 

El  problema  surge  solamente  cuando  los  juristas  modernos  divorcian 
a  McLaughlin  v.  Florida  de  su  contexto  histórico  y  ofrecen  el  esquema 
Hirabayashi-Korematsu  como  la  clave  para  interpretar  todo  el  legado  civil. 
Esto  es  un  error.  McLaughlin  v.  Florida  fue  simplemente  un  ingenioso 
intento  de  legitimar  la  cautelosa  penetración  judicial  en  una  esfera  que 
no  había  sido  tocada  por  la  Civil  Rights  Act.  No  debería  confundirse  con 
los  principios  que  animaban  este  gran  avance  legislativo.  Aprobando  esta 
ley-hito,  el  presidente  y  el  Congreso  no  daban  la  espalda  a  la  apelación  de 
Brown  v.  Board  ofEducation  a  abolir  las  formas  de  humillación  institucio¬ 
nalizada  presentes  en  la  vida  real.  Al  contrario,  propulsaron  el  compromiso 
de  Brown  v.  Board  ofEducation  a  nuevas  y  vastas  esferas  de  la  vida  social. 
Si  dejamos  que  McLaughlin  v.  Florida  desvíe  nuestra  atención  de  este  gran 
logro,  estamos  traicionando  a  la  Segunda  Reconstrucción. 

Esta,  en  cualquier  caso,  es  la  esencia  de  mi  «tesis  de  la  complemen- 
tariedad». 


Loving  i /.  1 lirgina 

Ele  estado  relacionando  los  casos  más  destacados  de  intimidad  interracial 
con  los  patrones  más  generales  de  desarrollo  constitucional.  Naim  v.  Naim 
vino  poco  después  de  que  Brown  v.  Board  ofEducation  II  anunciase  que  la 
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abolición  de  la  segregación  escolar  procedería  con  «la  velocidad  deliberada». 
Tanto  Nairn  v.  Naim  como  Brown  v.  Board  of  Education  II  reconocieron, 
de  maneras  diferentes,  que  el  gran  dictamen  de  Warren  solo  abría  un  gran 
debate  constitucional  acerca  del  significado  moderno  de  la  igualdad  y  que 
era  imprudente  seguir  adelante  a  toda  velocidad  a  menos  que  el  pueblo 
estadounidense  decidiese  definirse  de  una  manera  decisiva. 

McLaughlin  v.  Florida  llegó  en  una  fase  diferente.  La  aprobación  de 
la  Civil  Rights  Act  en  julio  de  1964,  seguida  por  la  victoria  arrolladora  de 
Lyndon  B.  Johnson  en  noviembre  de  ese  mismo  año,  representó  un  hito  a 
favor  de  Brown  v.  Board  of  Education,  pero  el  cambio  aún  no  era  irreversible. 
Todavía  frente  a  una  férrea  resistencia  en  el  Sur,  McLaughlin  v.  Florida  tuvo 
la  prudencia  de  proceder  de  forma  legalista  al  penetrar  en  una  nueva  y  muy 
cargada  esfera  que  el  Congreso  y  el  presidente  se  habían  negado  a  tocar. 

La  política  constitucional  se  había  acelerado  aún  más,  cuando  el 
Tribunal  dio  el  siguiente  paso  en  junio  de  1967,  momento  en  el  que  se 
debatió  el  caso  Loving  v.  Virginia.  En  ese  momento,  la  Voting  Rights  Act 
ya  era  una  norma  legal  en  vigor,  que  fortalecía  el  compromiso  popular 
con  una  Segunda  Reconstrucción.  Estas  leyes-hito  estaban  empezando  a 
producir  resultados  reales:  los  negros  sureños  se  estaban  registrando  masi¬ 
vamente  para  votar  y  el  régimen  de  Jim  Crow  se  estaba  desmoronando 
visiblemente  en  los  restaurantes,  cines  y  hoteles  de  toda  la  región.  Pero  el 
impulso  no  era  irreversible.  La  suerte  de  los  intentos  del  Departamento 
de  Sanidad,  Educación  y  Bienestar  de  abolir  la  segregación  en  las  escuelas 
sureñas  la  determinaría  en  última  instancia  el  próximo  presidente  y  George 
Wallace  estaba  en  el  umbral  de  su  campaña  presidencial. 

Los  intereses  simbólicos  implícitos  en  Loving  v.  Virgina  seguían  ocu¬ 
pando  un  lugar  preponderante.  Todo  el  mundo  reconocía  que  la  resistencia 
sureña  a  la  abolición  de  la  segregación  era  alimentada  por  la  ansiedad  que 
provocaba  a  los  blancos  el  sexo  entre  personas  blancas  y  negras.  A  la  hora  de 
revocar  prohibiciones  sobre  el  matrimonio  interracial  era  prudente  evitar 
relacionar  demasiado  estrechamente  esta  decisión  con  la  enfática  condena 
que  hacía  Brown  v.  Board  of  Education  del  sistema  escolar  dual. 

Loving  v.  Virgina  refleja  estas  complejas  realidades.  El  juez  Warren 
habló  en  nombre  del  Tribunal  y  lo  hizo  con  más  confianza  de  la  que  había 
hecho  gala  White47.  Pero  en  un  momento  crítico  se  desvió  bruscamente 
de  la  clara  reafirmación  que  había  hecho  Brown  v.  Board  of  Education  del 
principio  de  la  antihumillación. 

Loving  v.  Virgina  venía  de  Virginia,  en  segunda  instancia  sobre  la 
enfática  declaración  de  su  Tribunal  Supremo  de  que  se  mantendría  fiel  a 


47  Loving  v.  Virginia ,  388  U.S.,  1967,  p.  1. 
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«nuestra  postura  en  el  caso  Naim  v.  Naim»4&.  Al  defender  la  Racial  Integrity 
Act  de  Virginia,  el  fiscal  general  del  estado  se  basó  en  el  énfasis  que  ponía 
McLaughlin  v.  Florida  en  «los  hechos  históricos»  que  definían  el  «propósito 
central»  de  la  Decimocuarta  Enmienda.  Su  informe  hacía  hincapié  en  los 
límites  que  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  ponían  en  sus  ambiciones 
transformadoras.  Para  recalcar  este  punto,  el  informe  de  Virginia  citaba  a 
unos  destacados  miembros  del  Trigesimonoveno  Congreso,  que  aseguraban 
repetidamente  a  sus  conciudadanos  estadounidenses  que  las  prohibiciones 
estatales  sobre  el  matrimonio  interracial  permanecerían  intactas49. 

Warren  respondió  abandonando  la  apelación  de  McLaughlin  v.  Florida 
a  los  «hechos  históricos».  Recordando  a  Brown  v.  Board  of  Education 
desde  las  sombras,  citaba  el  rechazo  del  originalismo  de  Brown  v.  Board  of 
Education  I :  «Aunque  estas  fuentes  históricas  “proyectan  algo  de  luz”  no 
son  suficientes  para  resolver  el  problema;  “en  el  mejor  de  los  casos  no  son 
concluyentes”»50.  Pero  si  el  originalismo  no  era  concluyente,  ¿qué  herra¬ 
mientas  debía  de  utilizar  Warren  para  resolver  el  problema? 

La  primera  mitad  del  informe  de  Loving  v.  Virgina  aborda  esta  cuestión 
directamente.  Tras  caracterizar  la  Racial  Integrity  Act  de  Virginia  como  un  ves¬ 
tigio  histórico  de  la  esclavitud,  explica  con  detalle  su  impacto  contemporáneo, 
apoyándose  en  el  trabajo  de  los  psicólogos  sociales  y,  especialmente,  en  el  «tra¬ 
tado  definitivo»  de  Gunnar  Myrdal51  para  defender  su  caso: 

Esta  historia  de  relaciones  sexuales  ilícitas  condiciona,  psicológica  y 
sociológicamente,  todo  el  patrón  de  las  relaciones  raciales  estadouni¬ 
denses.  Tampoco  puede  exagerarse  su  importancia,  puesto  que  «para  el 
estadounidense  blanco  corriente  la  línea  de  casta  entre  blanco  y  negro 
se  basa  en  y  es  defendida  por  la  doctrina  contraria  a  la  amalgamación» 

[...],  G.  Myrdal,  An  American  Dilemma,  cit.  p.  54  [...],  cfr.  Brown  v. 
Board  of  Education^2 .  (La  cursiva  es  del  original). 

Sin  embargo,  Warren  rechazó  esta  invitación  para  utilizar  la  concentración 
de  Brown  v.  Board  of  Education  en  el  mundo  real  como  fundamento  de  su 
dictamen  y,  en  cambio,  sigue  el  ejemplo  de  White  y  retiene  a  Hirabayashi 
y  a  Korematsu  como  base  de  su  análisis.  ¿Por  qué? 


48 Loving  v.  Commonwealth,  1 47  S.E.  2d  78,  82  (Va.  1966). 

49  Véase  «Appellee’s  Brief»,  Loving  v.  Virginia ,  pp.  14-26  (N°  395,  octubre  de  1966). 

50  Loving  v.  Virginia ,  p.  9. 

51  Esta  sección  del  informe  de  los  apelantes  se  titula  «Las  leyes  antimiscegenación  causan  un 
daño  social  inconmensurable»  y  explica:  «En  esta  sección  utilizamos  a  menudo  el  tratado  defini¬ 
tivo  sobre  el  problema  negro  en  Estados  Unidos  escrito  por  el  eminente  economista  social  [sic] 
Gunnar  Myrdal».  El  informe  también  se  basa  especialmente  en  la  obra  más  contemporánea  de 
Thomas  Pettigrew.  Véase  Loving  v.  Virginia ,  «Appellant’s  Brief»,  p.  26  (N°  395,  octubre  de  1966). 

52  Lbid ,  pp.  25-26. 
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Se  lo  pregunté  a  Benno  Schmidt,  el  ayudante  del  juez  Warren  encargado 
del  caso53.  Su  respuesta:  Virginia  presentó  su  propia  versión  del  «Informe 
Brandéis»  lleno  de  citas  de  la  eugenesia  racista  en  apoyo  de  su  prohibi¬ 
ción  del  matrimonio  mixto.  Estos  estudios  han  sido  rechazados  desde  hace 
tiempo  por  la  comunidad  científica54.  Sin  embargo,  la  invocación  por  parte 
del  estado  a  la  «ciencia»  racista  puso  a  Warren  en  la  incómoda  posición  de 
hacer  de  árbitro  en  polémicas  pseudocientíficas.  En  vez  de  postularse  como 
una  especie  de  supercientífico,  optó  por  seguir  al  contrario  por  el  camino 
legalista  de  White. 

Tal  vez  Warren  tenía  razón  de  evitar  una  confrontación  directa  con  la 
eugenesia  racista,  pero  no  fueron  necesarios  muchos  cálculos  estadísticos 
para  demostrar  el  impacto  estigmatizador  de  la  ley.  Warren  podría  haber 
apelado  simplemente  al  sentido  común  de  sus  compatriotas  estadouni¬ 
denses,  describiendo  cómo  la  prohibición  del  matrimonio  mixto  había 
obligado  a  las  parejas  interraciales  a  presentar  su  relación  a  la  comunidad 
como  si  fuese  una  relación  enfermiza,  vergonzosa,  delictiva.  Una  discu¬ 
sión  de  sentido  común  de  las  innumerables  humillaciones  de  la  vida  diaria 
podría  haber  producido  una  confirmación  mucho  más  convincente  de  la 
preocupación  de  Brown  v.  Board  ofEducation  por  el  estigma  del  mundo  real 
que  el  intento  de  refutar  determinados  descubrimientos  seudocientíficos55. 

Pero  Warren  respondió  a  la  parodia  de  Virginia  de  un  «Informe 
Brandéis»  de  un  modo  diferente.  En  vez  de  reivindicar  las  duraderas  intui¬ 
ciones  de  Brown  v.  Board  ofEducation,  le  dijo  a  su  ayudante  que  preparase 
un  dictamen  que  siguiese  los  pasos  de  McLaugblin  v.  Florida.  El  borrador 
resultante  contenía  una  repetición  casi  al  pie  de  la  letra  de  las  palabras  de 
White  subrayando  la  necesidad  de  imponer  un  «escrutinio  rígido»  a  las 
clasificaciones  raciales  «sospechosas». 

Pese  a  estas  repeticiones  verbales,  las  fórmulas  de  McLaugblin  v.  Florida 
tenían  un  estatus  constitucional  muy  diferente  situadas  en  el  interior  de  la 
argumentación  más  general  de  White.  Cuando  Warren  invocó  por  primera 
vez  a  Elirabayashi  v.  United  States  y  a  Korematsu  v.  United  States,  estos  sirvie¬ 
ron  simplemente  como  estaciones  de  paso  en  el  camino  hacia  los  «hechos 


53  Entrevista  con  Benno  C.  Schmidt  Jr.,  25  de  abril  de  2012.  Schmidt  ha  revisado  y  dado  su 
consentimiento  al  resumen  de  nuestra  conversación  presentado  aquí. 

54  Véase  «Appellee’s  Brief»,  Loving  v  Virginia ,  pp.  4 1-50. Virginia  también  se  basó  en  las  citas  de 
un  libro  más  reciente  de  Albert  Gordon  titulado  Intermarriage—Interfaith,  Interethnic,  Interracial, 
Boston,  Beacon  Press,  1964,  Loving  v.  Virginia ,  «Appellants  Brief»,  pp.  51-52.  Este  libro  surgió 
de  la  experiencia  de  prodigar  consejo  por  su  autor  al  hilo  de  sus  tareas  de  rabino  y  utilizó  datos 
sociológicos  para  respaldar  un  amplio  ataque  contra  los  matrimonios  intergrupales,  especialmente 
los  matrimonios  entre  judíos  y  gentiles.  La  discusión  de  Gordon  del  matrimonio  interracial  es  par¬ 
ticularmente  floja  y  consiste  simplemente  en  unas  cuantas  entrevistas,  ibid.,  pp.  263-294. 

55  Para  decirlo  en  los  términos  expresados  en  el  capítulo  7,  mi  dictamen  alternativo  se  habría 
detenido  en  el  paso  4  de  Brown  v.  Board  of  Education,  sin  avanzar  hacia  el  paso  5 . 
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históricos»,  que  definen  el  «propósito  central»  de  la  Cláusula  de  Igual 
Protección.  Pero  en  la  primera  fase  de  su  argumento,  Warren  había  despojado 
a  Hirabayashi  y  a  Korematsu  de  su  pedigrí  originalista.  Al  seguir  utilizando 
estos  casos  como  precedentes  decisivos  estaba  haciendo  algo  muy  diferente: 
tratar  decisiones  importantes  del  Tribunal  de  Roosevelt  como  fundamento 
para  hacer  avanzar  al  derecho  constitucional  en  la  siguiente  generación. 

Este  fue  un  movimiento  estándar  en  la  jurisprudencia  del  Tribunal  de 
Warren.  Sin  embargo,  planteó  un  problema  obvio  en  este  caso  particular: 
cuando  Heart  of  Atlanta  Motel  Inc.  v.  United  States  hizo  un  llamamiento 
similar  a  las  interpretaciones  del  New  Deal  de  la  Cláusula  de  Comercio, 
estaba  invocando  las  decisiones  del  Tribunal  de  Roosevelt  que  culmi¬ 
naron  una  década  de  política  constitucional  exitosa.  Pero  basándose  en 
Hirabayashi  v.  United  States  y  en  Korematsu  v.  United  States ,  el  presidente 
del  Tribunal  Supremo  estaba  buscando  orientación  en  dictámenes  surgidos 
en  uno  de  los  momentos  más  sombríos  de  nuestra  historia  judicial. 

Warren  fue  el  primero  en  darse  cuenta  de  las  paradojas  de  la  situación. 
Como  fiscal  general  de  California  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial, 
había  sido  un  firme  y  visible  partidario  de  los  internamientos  de  estadouni¬ 
denses-japoneses.  Al  trabajar  en  Loving  v.  Virgina  con  su  ayudante,  era  muy 
consciente  del  carácter  polémico  de  esas  decisiones  tomadas  en  tiempos  de 
guerra,  pero  siguió  defendiéndolas  sustantivamente56.  El  psicodrama  de 
Warren  se  vio  aún  más  complicado  por  otro  factor:  siguiendo  adelante  con 
Hirabayashi  v.  United  States  y  en  Korematsu  v.  United  States,  no  solo  estaba 
centrando  su  atención  en  un  momento  problemático  de  su  propio  pasado. 
También  estaba  desviando  el  camino  de  la  ley  alejándolo  de  Brown  v.  Board 
ofEducation,  su  mayor  contribución  a  la  tradición  constitucional. 

Este  desconcertante  giro  se  vuelve  menos  misterioso  si  vamos  más  allá  del 
psicodrama  para  ver  a  Warren  como  un  estadista  judicial.  Pese  a  sus  compleji¬ 
dades  personales,  el  Tribunal  de  Warren  era  mucho  más  sensible  al  peligro  de 


56  Entrevista  con  Benno  C.  Schmidt  Jr.  Es  posible  que  el  punto  de  vista  de  Warren  en  los  casos 
en  tiempo  de  guerra  evolucionase  con  el  tiempo.  En  1962  les  dio  un  respaldo  público  poco 
entusiasta:  «Hay  todavía  otra  lección  que  aprender  de  casos  como  Hirabayashi.  Allí  donde  las  cir¬ 
cunstancias  son  tales  que  el  Tribunal  tiene  que  aceptar  acríticamente  la  descripción  del  gobierno 
de  la  magnitud  de  las  necesidades  militares,  puede  que  deban  permitirse  acciones  que  limiten 
la  libertad  individual  de  manera  grave»,  Earl  Warren,  «The  Bill  of  Rights  and  the  Military»,  The 
New  York  University  Law  Review,  vol.  32,  1962,  pp.  181,  193. 

Pero  en  su  autobiografía,  publicada  postumamente,  se  muestra  más  crítico:  «Desde  entonces 
he  lamentado  profundamente  la  orden  de  desplazamiento  y  mi  propio  testimonio  defendiéndola, 
porque  no  estaba  en  consonancia  con  nuestro  concepto  estadounidense  de  libertad  y  de  los  dere¬ 
chos  de  los  ciudadanos»,  Earl  Warren,  The  Memoirs  ofEarl  Warren ,  Nueva  York,  Doubleday,  1977, 
pp.  148-149.  Estas  dos  observaciones  no  son  necesariamente  discordantes.  Es  perfectamente  cohe¬ 
rente  que  el  Warren  actual  condene  su  propia  conducta  como  fiscal  general  al  tiempo  que  cree  que 
la  decisión  del  Tribunal  fue  la  más  apropiada  en  aquellas  graves  circunstancias.  Pero  también  es 
posible  que  Warren  cambiase  de  opinión  después  de  dejar  el  Tribunal  en  1968. 
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relacionar  demasiado  estrechamente  a  Loving  u  Virgina  con  Brown  v.  Board 
ofEducation  y  dar  credibilidad  a  las  acusaciones  racistas  de  que  su  verdadero 
objetivo  al  integrar  las  escuelas  era  convertir  en  mestiza  a  la  raza  blanca.  Con 
su  apelación  a  Elirabayashi  v.  United  States  y  a  Korematsu  v.  United  States  estaba 
reformulando  la  cuestión  en  unos  términos  muy  alejados  de  las  luchas  en  curso 
sobre  los  derechos  civiles,  aludiendo  a  recuerdos  de  guerra  que  invitaban  a  los 
sureños  a  reconectar  con  los  patriotas  del  resto  del  país.  Desde  este  punto  de 
vista,  el  alejamiento  de  Brown  v.  Board  ofEducation  del  presidente  del  Tribunal, 
pese  a  lo  orgulloso  que  se  sintió  de  la  decisión  tomada,  representa  un  intento 
digno  de  un  estadista  para  hacer  todo  lo  que  estaba  en  su  poder  para  desactivar 
la  controversia  de  la  abolición  de  la  segregación. 

Todo  esto  ha  sido  olvidado  hoy.  Ajenos  a  sus  orígenes  prudenciales, 
los  jueces  y  juristas  modernos  han  transformado  el  marco  Hirabayasbi- 
Korematsu  en  una  estructura  doctrinal  muy  compleja,  que  no  cesa  de  debatir 
las  clasificaciones  particulares  que  deben  ser  tratadas  como  «sospechosas»  y  lo 
rigurosamente  que  deben  ser  examinadas.  Tales  indagaciones  tienen  su  lugar, 
pero  solo  como  parte  de  un  examen  más  general  de  la  poderosa  capacidad 
que  tiene  la  ley  para  estigmatizar  a  grupos  vulnerables  en  la  vida  social. 

Este  punto  fundamental  ha  sido  fortalecido  por  una  reciente  decisión  del 
Tribunal  de  Roberts  relativa  al  matrimonio  gay,  el  equivalente  en  el  siglo  XXI 
de  la  cuestión  del  matrimonio  interracial.  Revocando  la  Defense  ofMarrige 
Act,  United  States  v.  Windsor  rechazó  el  marco  Hirabayashi-Korematsu  here¬ 
dado  de  Loving  v.  Virgina  y  puso  de  relieve,  en  cambio,  una  versión  del 
principio  de  la  antihumillación  heredado  de  Brown  v.  Board  ofEducation 57. 

Antes  de  reflexionar  sobre  esta  notable  transformación,  vale  la  pena  regre¬ 
sar  a  Loving  v.  Virgina  una  vez  más.  Seguiremos  al  presidente  Warren  en  su 
revisión  de  los  borradores  del  dictamen  previos  al  texto  final.  Al  tiempo  que 
mantenía  el  énfasis  puesto  en  Hirabayashi  v.  United  States  y  en  Korematsu  v. 
United  States,  reconfiguraba  su  dictamen  para  invitar  a  futuros  Tribunales  a 
ir  más  allá  y  a  resituar  el  principio  de  antihumillación  de  Brown  v.  Board  of 
Education  en  un  lugar  central  en  la  definición  de  la  igualdad  matrimonial. 
Medio  siglo  más  tarde,  Kennedy  ha  llevado  al  Tribunal  de  Roberts  a  trans¬ 
formar  el  gesto  de  Warren  en  una  realidad  constitucional. 


Un  gesto  de  cara  al  futuro 

Cuando  su  ayudante  le  presentó  un  primer  borrador  para  que  lo  revisase, 
Warren  hizo  dos  observaciones  importantes.  Primero  apuntó  a  la  descripción 
que  hacía  el  borrador  del  propósito  de  la  ley.  El  dictamen  propuesto  aceptaba 


57  United  States  v.  Windsor,  2013  U.S.  Lexis  4921,  26  de  junio  de  2013. 
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la  afirmación  del  estado  según  la  cual  se  trataba  de  «una  medida  concebida 
exclusivamente  para  mantener  la  pureza  racial»  antes  de  condenar  este  obje¬ 
tivo  por  poco  convincente.  Warren  sustituyó  este  énfasis  seudocientífico  en 
la  eugenesia  por  una  caracterización  sociológica.  Tal  como  aparece  ahora  en 
los  United  States  Reports,  el  dictamen  de  Warren  describe  la  ley  como  «conce¬ 
bida  para  mantener  la  supremacía  blanca»58.  Esta  frase,  actualmente  famosa, 
apunta  a  las  formas  estigmatizadoras  de  la  vida  social  que  la  prohibición  del 
matrimonio  trataba  de  hacer  valer,  aunque  sigue  hablando  el  lenguaje  del 
propósito  legislativo  y  no  valora  explícitamente  el  impacto  de  la  ley  en  la  vida 
diaria  de  las  parejas  interraciales. 

La  segunda  intervención  de  Warren  expresaba  una  insatisfacción  simi¬ 
lar59.  Y  esta  vez  añadía  una  nueva  sección  al  dictamen  a  modo  de  conclusión: 

Estas  leyes  también  privan  a  los  Loving  de  libertad  sin  el  debido  proceso 
de  ley  en  violación  de  la  Cláusula  del  Proceso  Debido  de  la  Decimocuarta 
Enmienda.  La  libertad  de  casarse  ha  sido  reconocida  hace  tiempo  como 
uno  de  los  derechos  personales  vitales  de  los  hombres  libres. 

[Es]  fundamental  para  nuestra  propia  existencia  y  supervivencia. 
Skinner  v.  Oklahoma  [...].  Negar  esta  libertad  fundamental  aducien¬ 
do  un  fundamento  tan  insostenible  como  las  clasificaciones  raciales 
encarnadas  en  estas  leyes,  clasificaciones  tan  directamente  subversivas 
del  principio  de  igualdad  presente  en  el  corazón  de  la  Decimocuarta 
Enmienda,  es  seguramente  privar  a  todos  los  ciudadanos  del  estado 
de  libertad  sin  el  debido  proceso  legal.  La  Decimocuarta  Enmienda 
requiere  que  la  libertad  de  elección  para  casarse  no  se  vea  limitada  por 
odiosas  discriminaciones  raciales.  Bajo  nuestra  Constitución,  la  liber¬ 
tad  de  casarse  o  de  no  casarse  con  una  persona  de  otra  raza  reside  en  el 
individuo  y  no  puede  ser  violada  por  el  Estado60. 

Cito  las  palabras  de  Warren  a  partir  de  los  United  States  Reports,  pero  el 
texto  tenía  un  aspecto  diferente  cuando  hizo  circular  su  borrador.  En  aquel 
momento,  respaldaba  su  llamamiento  a  los  valores  familiares  invocando 
un  caso  de  la  década  de  1920,  que  revocaba  la  legislación  estatal  moti¬ 
vada  por  la  xenofobia  antialemana  que  recorrió  el  país  durante  la  Primera 
Guerra  Mundial,  ffablando  en  nombre  del  Tribunal  en  Meyer  v.  Nebraska, 
el  juez  James  McReynolds  invalidó  una  prohibición  sobre  la  enseñanza  de 
lenguas  extranjeras  en  escuelas  privadas  como  una  violación  de  la  Cláusula 
del  Proceso  Debido. 


58  Loving  v.  Virginia ,  p.  1 1 . 

59  No  he  sido  capaz  de  localizar  un  solo  borrador  en  los  archivos  de  Warren  que  no  contuviese 
una  versión  de  estos  párrafos  finales.  Baso  este  relato  en  mi  entrevista  con  Benno  Schmidt,  cit. 

60  Loving  v.  Virginia,  p.  12. 
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El  borrador  de  Warren  citaba  a  Meyer  v.  Nebraska  como  autoridad  para 
el  carácter  fundamental  del  derecho  «a  casarse,  fundar  un  hogar  y  criar  a 
los  hijos»61.  Pero  esta  confianza  en  McReynolds  era  totalmente  inacepta¬ 
ble  para  Hugo  Black.  Para  este  artífice  del  New  Deal,  McReynolds  era  un 
jurista  paradigmático  de  los  viejos  tiempos,  de  cuando  el  viejo  Tribunal 
Supremo  se  había  opuesto  injustamente  a  la  Revolución  del  New  Deal. 
Instó  al  presidente  del  Tribunal  a  basar  su  dictamen  solamente  en  los  aná¬ 
lisis  de  la  igual  protección  de  Loving  v.  Virgina  y  a  prescindir  de  su  llamada 
a  intensificar  el  proceso  debido  sustantivo62. 

Warren  respondió  de  un  modo  pragmático.  Pidió  personalmente  el 
apoyo  de  Black  y  obtuvo  su  aprobación  una  vez  que  hubo  eliminado  la  opi¬ 
nión  de  McReynolds  de  la  discusión63.  Con  el  único  sureño  del  Tribunal  a 
bordo,  el  primer  magistrado  pudo  anunciar  Loving  v.  Virgina  sin  disensos 
que  pudiesen  provocar  una  reacción  airada  de  muchos  estadounidenses, 
que  seguían  teniendo  un  fuerte  prejuicio  contra  el  matriomonio  interra¬ 
cial64.  Los  esfuerzos  de  Warren  para  construir  una  coalición,  combinados 
con  su  alejamiento  de  Brown  v.  Board  of  Education,  contribuyen  a  expli¬ 
car  la  notable  ausencia  de  fuertes  protestas  públicas  por  Loving  v.  Virgina, 
cuando  se  anunció  la  decisión  en  la  primavera  de  196765. 

Sin  embargo,  la  respuesta  pragmática  de  Warren  a  Black  apenas  fue 
suficiente  para  contestar  una  cuestión  fundamental:  ¿tenía  razón  el  viejo 
New  Dealer  al  sospechar  que  Warren  estaba  resucitando  la  desacreditada 
doctrina  de  McReynolds? 

Mi  respuesta  es  «no».  El  proceso  debido  sustantivo  desempeñó  roles 
muy  diferentes  en  la  década  de  1920  y  en  la  de  1960.  Para  McReynolds 


61  Meyer  v.  Nebraska ,  262  U.S.,  1923,  pp.  390,  399-400. 

62  Carta  de  Black  a  Warren,  31  de  mayo  de  1967,  Warren  Papers,  Box  620,  Library  of  Congress. 
El  juez  White  también  escribió  que  «no  había  motivos  para  apelar  a  la  cuestión  del  proceso 
debido».  Carta  de  White  a  Warren,  31  de  mayo  de  1967.  Warren  Papers,  ibid.  Warren  obtuvo  el 
consentimiento  de  White  a  cambio  de  unos  pocos  cambios  textuales.  Subrayo  el  papel  de  Black 
porque,  debido  a  que  era  el  único  miembro  sureño  del  Tribunal,  incluso  un  disenso  parcial  suyo 
habría  obtenido  una  gran  notoriedad. 

63  Entrevista  con  Benno  C.  Schmidt  Jr.,  cit.  Compárese  el  borrador  del  23  de  mayo  con  el  del  3 
de  junio  (eliminando  la  referencia  a  Meyer  v.  Nebraska).  «Draft  Opinions»,  Warren  Papers,  Box 
620,  Library  of  Congress.  Warren  cita  a  Meyer  v.  Nebraska ,  junto  a  Skinner  v.  Oklahoma ,  316 
U.S.,  1942,  p.  535,  muy  pronto  en  el  dictamen,  en  apoyo  de  la  inocua  proposición  de  que  la 
Decimocuarta  Enmienda  limita  el  poder  de  los  estados  para  regular  el  matrimonio,  Loving  v. 
Virginia ,  p.  7. 

64  Potter  Stewart  metió  baza  con  una  opinión  concurrente  de  un  solo  párrafo,  uniéndose  al 
Tribunal  en  un  estrecho  terreno  que  no  resta  valor  a  la  declaración  más  general  de  Warren,  Loving 
v.  Virginia ,  p.  13. 

65  Aunque  los  tribunales  federales  intervinieron  para  vencer  la  resistencia  de  unos  cuantos  regis¬ 
tradores  sureños,  Loving  v.  Virginia  fue  finalmente  implementado  sin  incidentes  serios.  Más 
en  general,  el  dictamen  del  Tribunal  provocó  «apenas  un  murmullo  de  objeción  en  el  país»,  R. 
Kluger,  Simple  Justice:  The  History  of  Brown  v.  Board  of  Education  and  Black  America  ’s  Struggle 
for  Equality,  cit.,  p.  751. 
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sirvió  de  plataforma  para  elaborar  el  compromiso  constitucional  de  la 
República  Media  con  la  propiedad  y  el  contrato  como  vehículos  pree¬ 
minentes  de  la  libertad  individual.  En  Meyer,  por  ejemplo,  McReynolds 
protegía  solamente  los  derechos  contractuales  de  los  padres  a  enviar  a  sus 
hijos  a  escuelas  privadas  donde  se  enseñaba  el  alemán.  No  amplió  más  esta 
lógica  para  proteger  el  lugar  de  la  lengua  alemana  en  el  curriculum  de  la 
escuela  pública66. 

Black  estaba  en  lo  cierto  al  insistir  en  que  la  visión  contractualista 
de  McReynolds  había  sido  totalmente  rechazada  por  el  pueblo  estadou¬ 
nidense  durante  el  New  Deal,  pero  se  equivocaba  al  creer  que  Warren 
pedía  un  retorno  a  la  desacreditada  era  de  Lochner  v.  New  York.  De  hecho, 
estaba  exhortando  un  proceso  debido  sustantivo  como  plataforma  para 
el  posterior  desarrollo  de  uno  de  los  grandes  temas  constitucionales  de  la 
Segunda  Reconstrucción:  su  planteamiento  esfera  por  esfera  a  la  hora  de 
realizar  los  valores  constitucionales.  Como  hemos  visto,  Brown  v.  Board 
of  Education  rechazó  la  tricotomía  civil/político/social  heredada  de  la 
Primera  Reconstrucción  e  inició  el  proceso  de  dividir  lo  social  en  esferas 
más  diferenciadas.  Las  leyes-hito  propulsaron  aún  más  esta  dinámica  por 
esferas,  marcando  los  establecimientos  públicos,  el  empleo  y  la  vivienda 
como  objetos  de  preocupación  especial.  En  ese  contexto  más  amplio,  los 
párrafos  de  clausura  de  Warren  representan  otro  paso  en  la  elaboración 
de  un  enfoque  por  esfera,  derribando  las  barreras  doctrinales  que  separan 
la  igual  protección  del  proceso  debido  y,  por  consiguiente,  invitándonos 
a  considerar  la  esfera  característica  del  matrimonio  tal  como  es  vivida  en 
el  mundo  real  antes  de  elaborar  respuestas  doctrinales  apropiadas.  Desde 
este  punto  de  vista  no  hay  una  ruptura  clara  entre  el  Warren  de  Brown  v. 
Board  of  Education  y  el  Warren  de  Loving  v.  Virgina :  ambos  expresan  el 
planteamiento  esfera  por  esfera  a  la  vida  social,  que  constituye  uno  de  los 
principales  legados  de  la  Segunda  Reconstrucción. 

Me  apresuro  a  añadir  que  este  avance  por  esferas  lo  sugieren  solo  las 
líneas  finales  de  Warren.  Futuros  tribunales  serían  libres  de  centrarse  en 
la  discusión  más  prolija  de  Loving  v.  Virgina  sobre  la  igual  protección,  al 
tiempo  que  desecharían  su  apelación  al  proceso  debido  sustantivo  como 
una  mera  ocurrencia  de  último  momento.  De  modo  parecido,  la  discusión 
sobre  la  igualdad  de  Warren  estaba  abierta  a  diferentes  interpretaciones. 
Una  interpretación  estrecha  pone  de  relieve  las  doctrinas  primordiales  de 
Elirabayashi  v.  United  States  y  Korematsu  v.  United  States ,  que  desvían  la 
atención  constitucional  desde  la  humillación  de  la  vida  real  a  los  propósitos 
de  los  legisladores  para  elevar  a  rango  de  ley  determinadas  clasificaciones 


66  McReynolds  recalcó  que  no  estaba  desafiando  «el  poder  del  Estado  para  prescribir  un  currícu¬ 
lum  a  las  instituciones  a  las  que  apoya.  Estos  asuntos  no  son  propios  de  la  presente  controversia», 
Meyer  v.  Nebraska ,  262  U.S.,  1923,  pp.  390,  402. 
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sospechosas.  Una  interpretación  más  amplia  utiliza  la  condena  de  Warren 
de  leyes  «concebidas  para  mantener  la  supremacía  blanca»  como  trampolín 
para  reavivar  un  planteamiento  de  la  igual  protección  que  ponga  de  relieve 
la  dinámica  de  la  estigmatización  en  el  mundo  real. 

Así,  pues,  ¿cómo  hemos  de  recordar  Loving  v.  Virgina  hoy?  ¿Hemos  de 
interpretarlo  de  un  modo  estrecho  o  de  un  modo  amplio?  Y  si  hemos  de 
interpretarlo  de  un  modo  amplio,  ¿con  qué  grado  de  amplitud? 


De  Loving  v.  Virgina  a  United  States  v.  Windsor 

El  juez  Kennedy  recorrió  mucho  camino  para  contestar  estas  preguntas  en 
su  dictamen  para  el  Tribunal  en  el  que  se  revocaba  la  Defense  ofMarriage 
Act.  United  States  v.  Windsor  afrontó  la  estricta  definición  de  matrimonio 
que  hace  esta  ley  como  una  relación  que  involucra  solamente  a  un  hom¬ 
bre  y  a  una  mujer.  A  primera  vista,  el  dictamen  de  Kennedy  parece  una 
medida  intermedia:  declarar  inconstitucional  la  Defense  ofMarriage  Act, 
pero  negarse  a  ampliar  su  condena  a  las  muchas  leyes  estatales  que  man¬ 
tenían  un  punto  de  vista  tradicional  sobre  el  matrimonio.  Sin  embargo, 
cuando  se  considera  desde  una  perspectiva  histórica  más  profunda,  su  dic¬ 
tamen  representa  un  punto  de  inflexión  fundamental. 

Según  el  parecer  del  juez  Kennedy,  el  problema  particular  de  la  Defense 
of  Marriage  Act  implicaba  también  el  tratamiento  que  se  da  a  las  parejas 
del  mismo  sexo  en  los  estados  que  ya  han  legalizado  el  matrimonio  gay. 
La  Defense  ofMarriage  Act  puso  a  estas  parejas  en  una  situación  especial: 
estando  legalmente  casadas  a  tenor  de  la  ley  estatal,  se  enfrentaban  a  un 
gobierno  federal  que  se  negaba  a  reconocer  su  estatus  marital.  A  decla¬ 
rar  inconstitucional  esta  disyunción,  Kennedy  podría  haber  adaptado  el 
marco  Hirabayashi-Korematsu  heredado  de  Loving  v.  Virgina.  Desde  ese 
enfoque,  habría  descubierto  que  la  Defense  ofMarriage  Act  había  creado 
una  distinción  sospechosa  entre  parejas  homosexuales  y  heterosexuales, 
que  requería  un  escrutinio  más  riguroso,  y  que  los  propósitos  del  Congreso 
al  promulgar  esta  disposición  no  habían  superado  esta  prueba. 

Pero  escribiendo  en  nombre  de  una  estrecha  mayoría  de  cinco  magistra¬ 
dos,  Kennedy  abrió  un  camino  muy  diferente  para  llegar  a  su  conclusión: 

Creando  dos  regímenes  matrimoniales  contradictorios  en  un  mismo 
estado,  la  Defense  of  Marriage  Act  obliga  a  las  parejas  del  mismo  sexo 
a  vivir  como  casados  a  efectos  de  la  ley  estatal,  pero  como  no  casados 
a  efectos  de  la  ley  federal,  reduciendo  de  este  modo  la  estabilidad  y  la 
predecibilidad  de  las  relaciones  personales  básicas  que  el  Estado  ha  con¬ 
siderado  adecuado  reconocer  y  proteger.  Con  esta  dinámica,  la  Defense  of 
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Marriage  Act  socava  tanto  la  significación  pública  como  la  privada  de  los 
matrimonios  del  mismo  sexo  sancionados  por  el  estado,  porque  dice  a 
esas  parejas,  y  a  todo  el  mundo ,  que  sus  por  otro  lado  válidos  matrimonios 
son  indignos  del  reconocimiento  federal.  Esto  sitúa  a  las  parejas  del  mis¬ 
mo  sexo  en  la  inestable  posición  de  un  matrimonio  de  segundo  nivel.  La 
diferenciación  degrada  a  la  pareja,  cuyas  opciones  morales  y  sexuales  pro¬ 
tege  la  Constitución,  véase  Lawrence  v.  Texas,  y  cuya  relación  ha  tratado 
de  dignificar  el  Estado.  Y  humilla  a  las  decenas  de  miles  de  niños  que  están 
siendo  actualmente  educados  por  parejas  del  mismo  sexo.  La  ley  en  cuestión 
dificidta  aún  más  que  estos  niños  entiendan  la  integridad  y  la  proximidad  de 
su  propia  familia  y  su  concordancia  con  otras  familias  en  su  comunidad  y  en 
su  vida  diarict1  (las  cursivas  son  mías). 

«La  diferenciación  degrada  a  la  pareja»;  esta  es  una  afirmación  acerca  del 
significado  social  de  la  acción  del  Congreso.  El  trato  de  segunda  clase  con¬ 
tinuaría  aunque,  como  sugieren  los  discrepantes,  los  legisladores  tuviesen 
razones  plausibles  para  insistir  en  un  planteamiento  federal  uniforme  res¬ 
pecto  al  matrimonio  cuando  las  definiciones  estatales  difieren  entre  sí68. 

Si  nos  movemos,  más  allá  del  mundo  de  la  ley,  al  mundo  de  la  vida, 
el  juez  Kennedy  trató  su  anterior  decisión  en  Lawrence  v.  Texas  como  un 
precedente  decisivo.  En  este  caso,  había  llevado  al  Tribunal  a  revocar  las 
leyes  penales  tradicionales  contra  la  «sodomía»,  dado  que  su  cumplimiento 
«degrada[ba]«  a  las  parejas  del  mismo  sexo69.  Pero  su  dependencia  de 
esta  decisión  relativamente  reciente  ignoraba  las  raíces  más  profundas  de 
United  States  v.  Windsor. 

El  dictamen  del  juez  Kennedy  era  simplemente  una  reformulación  del 
principio  de  antihumillación  de  Brown  v.  Board  ofEducation.  Los  paralelis¬ 
mos  se  volvieron  especialmente  acusados  cuando  Kennedy  puso  de  relieve 
las  «humillaciones»  que  la  Defense  of  Marriage  Act  imponía  a  «decenas  de 
miles  de  niños  que  están  siendo  actualmente  educados  por  parejas  del 
mismo  sexo  [. . .]  dificulta  aún  más  que  estos  niños  entiendan  la  integridad 
y  la  proximidad  de  su  propia  familia  y  su  concordancia  con  otras  familias 
en  su  comunidad  y  en  su  vida  diaria».  Esta  es  una  paráfrasis  virtual  de  la 
denuncia  que  hace  Warren  de  la  segregación  escolar  aduciendo  que  genera 
en  los  niños  «un  sentimiento  de  inferioridad  respecto  a  su  estatus  en  la 
comunidad,  que  puede  afectar  a  su  autoestima  de  una  forma  muy  difícil 
de  reparar»70. 


67  United  States  v.  Windsor ,  pp.  43-44. 

68  Para  la  defensa  que  hace  el  juez  Scalia  de  la  uniformidad  federal,  véase  ibid.,  pp.  84-83. 

69  Véase  Lawrence  v.  Texas ,  339  U.S.,  2003,  pp.  558,  578. 

70  Brown  v.  Board  ofEducation,  347  U.S.,  1954,  pp.  483,  494.  United  States  v.  Windsor  no  cita  por 
su  nombre  el  gran  dictamen  de  Warren,  probablemente  por  un  motivo  técnico:  Brown  v.  Board 
of  Education  considera  las  violaciones  estatales  de  la  Decimocuarta  Enmienda,  mientras  que 
Windsor  evita  este  tema  y  solo  trata  la  violación  de  la  Quinta  Enmienda  por  parte  del  gobierno 
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Kennedy  no  logra  seguir  a  Brown  v.  Board  ofEducation  en  un  punto  fun¬ 
damental.  Recuérdese  que  Warren  trató  de  apuntalar  sus  declaraciones  de 
sentido  común  acerca  de  la  humillación  con  una  llamada  a  la  sociología71. 
Kennedy  no  hizo  nada  parecido;  tal  vez  un  turista  de  Marte  podría  nece¬ 
sitar  un  estudio  sociológico  para  apreciar  el  impacto  estigmatizador  de 
la  Defense  of Marriage  Act,  pero  Kennedy  escribe  como  si  su  punto  de 
vista  fuese  perfectamente  obvio  para  cualquier  estadounidense  que  viva  a 
comienzos  del  siglo  XXI. 

El  j  uez  Scalia  no  se  quedó  nada  convencido.  Denunció  el  lenguaje  de 
la  antihumillación  de  Kennedy  como  una  «jerigonza»  sin  sentido,  además 
de  peligrosa72.  En  opinión  de  Scalia,  Kennedy  estaba  simplemente  creando 
una  especie  de  ariete  retórico,  que  permitiría  al  Tribunal  imponer  el  matri¬ 
monio  gay  por  decreto  en  los  cincuenta  estados  de  la  Unión73. 

La  apasionada  denuncia  del  juez  Scalia  no  invita  a  una  templada  res¬ 
puesta  del  lector.  Pero  una  vez  que  dejamos  la  «jerigonza»  a  un  lado,  está 
claro  que  estaba  destacando  un  punto  analítico  importante.  Ahora  que 
Kennedy  había  invocado  el  espíritu  de  Brown  v.  Board  ofEducation,  le  sería 
difícil  limitar  el  principio  de  la  antihumillación  a  casos,  como  la  Defense  of 
Marriage  Act,  que  solo  implicasen  al  gobierno  federal.  Después  de  todo,  el 
propio  Brown  v.  Board  ofEducation  cometía  el  pecado  original  de  Scalia: 
exigir  a  los  estados,  además  de  al  gobierno  federal,  la  eliminación  de  la 
humillación  institucionalizada  de  sus  sistemas  escolares.  Si  Brown  v.  Board 
ofEducation  tenía  razón  al  imponer  una  prohibición  de  gran  alcance  con¬ 
tra  la  humillación  en  virtud  de  la  raza,  ¿por  qué  no  iba  a  ser  igualmente 
correcto  revocar  las  leyes  matrimoniales  estatales  que  humillan  sobre  la  base 
del  sexo?  Como  mínimo,  existe  una  pesada  carga  sobre  el  juez  Kennedy, 
y  sobre  los  tribunales  inferiores  obligados  por  United  States  v.  Windsor,  a 
proporcionar  una  respuesta  de  principio  a  esta  cuestión  fundamental. 

A  lo  largo  de  este  libro,  he  tratado  de  dejar  al  descubierto  el  legado  cons¬ 
titucional  que  los  estadounidenses  han  heredado  de  la  era  de  los  derechos 
civiles.  Pero  ya  es  hora  de  formular  una  pregunta  diferente:  transcurrido  más 
de  medio  siglo,  ¿en  qué  medida  sigue  siendo  la  Segunda  Reconstrucción 
una  fuerza  vital  en  la  Constitución  viva? 


federal.  En  un  momento  determinado  el  juez  Kennedy  cita  Bolling  v.  Sharpe,  el  caso  paralelo  a 
Brown  v.  Board  ofEducation,  que  revocó  las  escuelas  segregadas  en  el  distrito  de  Columbia  bajo 
la  Quinta  Enmienda,  pero  tampoco  en  este  caso  consigue  reflejar  en  su  dictamen  la  profunda 
deuda  que  tiene  con  el  Tribunal  de  Warren.  United  States  v.  Windsor,  p.  40. 

71  Véase  la  discusión  en  el  capítulo  7  de  los  cinco  pasos  en  la  argumentación  característica  de 
Brown  v.  Board  of  Education,  especialmente  la  relación  entre  los  pasos  cuatro  y  cinco. 

72  United  State  v.  Windsor,  p.  89. 

73 Ibid.,  p.  90. 
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Reservaré  una  respuesta  seria  para  el  próximo  volumen,  pero  United  States 
v.  Windsor  se  merece  definitivamente  un  lugar  importante  en  este  juicio 
más  general.  Como  hemos  visto,  el  dictamen  del  juez  Warren  en  Broum 
v.  Board  of  Education  introdujo  uno  de  los  temas  centrales  de  la  Segunda 
Reconstrucción,  que  el  presidente  y  el  Congreso  reafirmaron  y  extendieron 
a  otras  muchas  esferas  de  la  vida  social.  Pero  en  el  caso  del  matrimonio  inte¬ 
rracial,  el  presidente  Johnson  y  el  Congreso  frenaron  en  seco,  absteniéndose 
de  hacer  un  serio  esfuerzo  para  prohibir  las  leyes  estatales  antimiscegena- 
ción.  Cuando  el  Tribunal  de  Warren  intervino  cautelosamente  para  llenar 
este  hueco,  evitó  la  motivación  de  la  antihumillación  de  Brown  v.  Board  of 
Education.  En  cambio,  el  juez  Kennedy  ha  llevado  al  Tribunal  de  Roberts 
por  un  camino  que  incluso  el  Tribunal  de  Warren  se  negó  a  transitar. 

Este  simple  hecho  es  muy  significativo.  Al  dictar  sentencia  en  United 
States  v.  Windsor,  el  Tribunal  presidido  por  Roberts  no  solo  reafirmó  el 
principio  antihumillación,  sino  que  fue  mucho  más  allá  de  la  zona  de  su 
aplicación  original  para  abordar  una  importante  polémica  del  siglo  XXI  en 
la  que  hay  muchas  cosas  en  juego.  El  éxito  de  Kennedy  en  la  revitalización 
de  la  magistral  idea  de  Warren  da  fe  de  la  duradera  importancia  de  este 
aspecto  del  legado  de  los  derechos  civiles. 

Pero  es  un  error  basarse  demasiado  en  una  simple  decisión  de  cinco 
votos  frente  a  cuatro  para  hacer  una  valoración  más  amplia  de  la  vitali¬ 
dad  actual  del  legado  de  los  derechos  civiles,  especialmente  cuando  una 
mayoría  diferente  de  cinco  a  cuatro  impulsó  la  ley  en  una  dirección  muy 
diferente.  Un  día  antes  de  anunciar  United  States  v.  Windsor,  el  Tribunal 
de  Roberts  dictó  otra  importante  sentencia,  que  redefinía  la  relación  del 
Tribunal  con  la  Segunda  Reconstrucción.  Shelby  County  v.  Holder  lanzó  un 
ataque  sin  precedentes  a  una  disposición  clave  de  la  Voting  Rights  Act,  afir¬ 
mando  que  ya  no  podía  servir  como  fundamentación  legítima  de  la  vida 
constitucional  en  el  siglo  XXI. 

El  capítulo  14  aborda  esta  notable  decisión  y  la  sitúa  contra  el  fondo 
establecido  por  el  argumento  más  general  del  libro. 


XIV 

¿TRAICIÓN? 


Hubo  unos  gigantes  en  la  tierra  durante  la  Fundación  y  la 
Reconstrucción,  unos  hombres  que  hablaban  en  nombre  del  pueblo  esta¬ 
dounidense  de  una  manera  perdurable.  Pero  el  siglo  XX  fue  una  era  de 
pigmeos  políticos,  que  nunca  obtuvieron  una  autoridad  comparable;  nin¬ 
guna  enmienda  constitucional  que  definiese  la  naturaleza  y  los  límites  del 
gobierno  nacional  intervencionista;  ninguna  que  codificase  los  logros  cen¬ 
trales  de  la  revolución  de  los  derechos  civiles.  Nosotros,  el  Pueblo  no  ha 
tomado  ninguna  gran  decisión  durante  casi  un  siglo. 

O  eso  dicen  los  juristas. 

Los  estadounidenses  se  merecen  algo  mejor.  Deberían  de  aprender 
cómo  sus  padres  y  sus  abuelos  contribuyeron  en  gran  medida  a  la  tradi¬ 
ción  de  soberanía  popular,  creando  los  fundamentos  en  el  siglo  XX  para 
la  prosecución  constitucional  de  la  justicia  económica  y  racial.  Al  ganar  la 
autoridad  para  hablar  en  nombre  del  pueblo  durante  el  New  Deal  y  la  revo¬ 
lución  de  los  derechos  civiles,  los  líderes  políticos  no  utilizaron  el  sistema 
de  enmienda  constitucional  de  los  Fundadores,  pero  había  buenos  motivos 
para  su  alejamiento  de  estos  formalismos  del  siglo  XVIII. 

Cuando  los  Fundadores  concibieron  el  Artículo  Cinco,  los  esta¬ 
dounidenses  entendían  su  Unión  como  una  federación  laxa  de  estados 
soberanos,  en  la  que  los  Artículos  de  la  Confederación  requirían  el  consen¬ 
timiento  estatal  unánime  de  cualquier  enmienda  formal.  La  Convención 
de  Filadelfia  rechazó  este  requisito  explícito,  afirmando  que  con  las  tres 
cuartas  partes  de  los  estados  era  suficiente,  lo  cual  impulsó  el  sistema  de 
revisión  en  la  dirección  de  la  Unión,  si  bien  un  mecanismo  más  centrali¬ 
zado  hubiera  sido  inaceptable  para  la  mayoría  de  ciudadanos  de  Virginia  o 
Massachusetts1.  Su  visión  de  la  federación  centrada  en  los  estados  la  hicie¬ 
ron  añicos  la  Guerra  Civil  y  la  Reconstrucción,  y  la  política  se  volvió  cada 
vez  más  nacional  durante  el  siglo  XX.  Aunque  los  estados  seguían  siendo 
importantes,  su  veto  absoluto  al  cambio  fundamental  parecía  cada  vez  más 
discordante  con  la  identidad  política  estadounidense. 


1  Véase  B.  Ackerman,  We  the  People:  Transformations ,  vol.  2,  cit.,  capítulos  2-3. 
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Como  explicó  Franklin  D.  Roosevelt  durante  la  crisis  de  la  renovación  del 
Tribunal  Supremo:  «Trece  estados  que  contienen  solamente  el  5  por  100 
de  la  población  votante  pueden  bloquear  la  ratificación,  aunque  los  treinta 
y  cinco  estados  que  albergan  el  95  por  100  de  la  misma  estén  a  favor  de 
ella».  Roosevelt  decía  que  la  arrolladora  victoria  de  los  Demócratas  en  las 
elecciones  nacionales  de  1936  había  dado  al  New  Deal  un  «mandato  del 
pueblo»  para  consolidar  el  Estado  del  bienestar  intervencionista  sobre  los 
fundamentos  constitucionales  del  país2. 

La  verdadera  cuestión  era  si,  una  vez  liberadas  del  Artículo  Cinco, 
las  elites  gobernantes  podrían  reivindicar  «mandatos»  para  revisar  la 
Constitución  sin  obtener  el  apoyo  movilizado  de  los  estadounidenses  de  a 
pie,  o  si  nuestras  instituciones  podrían  adaptarse  a  proporcionar  a  los  ciu¬ 
dadanos  las  herramientas  que  necesitaban  para  intervenir  decisivamente  en 
la  configuración  del  futuro  constitucional  de  la  nación. 

Por  esta  razón  el  New  Deal  constituye  un  precedente  central.  Roosevelt 
y  el  Congreso  liderado  por  el  Partido  Demócrata  tuvieron  que  ganarse 
su  mandato,  primero  manteniendo  el  apoyo  popular  al  New  Deal  frente 
a  la  fulminante  crítica  del  Tribunal  Supremo  y  de  la  oposición  republi¬ 
cana;  después,  consiguiendo  una  victoria  electoral  arrolladora  en  1936; 
y  finalmente,  manteniendo  el  control  sobre  la  presidencia  y  el  Congreso 
el  tiempo  suficiente  para  crear  un  Tribunal  Supremo  del  New  Deal,  que 
afianzó  el  nuevo  acuerdo  en  la  Constitución  viva  a  comienzos  de  la  década 
de  1940.  Solamente  a  través  de  este  prolongado  proceso  -en  el  que  los 
tres  poderes  se  enzarzaron  en  una  década  de  debate  constitucional  movili¬ 
zado,  repitieron  la  decisión  electoral  y  mantuvieron  la  reflexión  judicial-  la 
afirmación  de  Roosevelt  respecto  a  un  «mandato  del  pueblo»  obtuvo  una 
amplia  credibilidad. 

Los  juristas  estadounidenses  cometen  un  grave  error  al  trivializar  este 
logro.  Si  bien  no  se  ajustaba  a  las  reglas  federalistas  del  Artículo  Cinco, 
sí  consiguió  adaptar  la  tradición  de  la  separación  de  poderes  para  rei¬ 
vindicar  la  soberanía  popular  en  un  país  que  se  había  convertido  en  una 
nación.  En  un  momento  en  el  que  las  grandes  democracias  de  Europa  se 
estaban  tambaleando  bajo  la  Gran  Depresión,  los  estadounidenses  res¬ 
pondían  mediante  la  adaptación  de  sus  instituciones  para  hacer  realidad 
su  fe  en  un  gobierno  «del  Pueblo,  por  el  Pueblo  y  para  el  Pueblo».  Lo  que 
no  era  poca  cosa. 

No  tiene  nada  de  sorprendente  que  los  hombres  y  las  mujeres  de  la 
generación  de  los  derechos  civiles  utilizasen  repetidamente  los  precedentes 


2  Véase  Samuel  Rosenman  (ed.),  Public  Papers  andAddresses  of  Franklin  Delano  Roosevelt ,  Nueva 
York,  The  Macmillan  Company,  1937,  p.  132.  Para  un  desarrollo  mayor  del  tema,  véase  B. 
Ackerman,  We  the  People :  Transformations ,  vol.  2,  cit.,  pp.  326-327. 
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del  New  Deal  para  orientar  sus  propias  luchas  respecto  a  la  reforma  cons¬ 
titucional.  Habían  vivido  el  drama  del  New  Deal  siendo  jóvenes.  No 
necesitaban  recurrir  a  los  libros  de  historia  para  apreciar  por  qué  Lyndon  B. 
Johnson  utilizó  la  victoria  arrolladora  de  Roosevelt-Landon  para  medir  su 
propio  mandato  en  1 964,  o  por  qué  el  Tribunal  de  Warren  estaba  ansioso 
por  evitar  otro  desastroso  «cambio  a  tiempo». 

Pero  la  historia  nunca  se  repite  y  el  camino  de  los  derechos  civiles  hacia 
la  soberanía  popular  difería  del  camino  del  New  Deal  en  ciertos  aspectos 
clave.  El  más  importante  de  ellos  tenía  que  ver  con  el  Tribunal  Supremo. 
Desde  los  días  de  Jefferson  a  los  de  Roosevelt,  el  presidente  y  el  Congreso 
habían  desempeñado  un  papel  central  a  la  hora  de  introducir  nuevos  temas 
en  la  agenda  constitucional,  mientras  el  Tribunal  Supremo  hacía  todo  lo 
que  estaba  en  su  poder  para  resistir  todos  y  cada  uno  de  los  movimientos  a 
favor  de  un  cambio  fundamental. 

Pero  esta  vez  no  fue  así.  De  haber  sido  por  ellos,  el  presidente  Eisenhower 
y  el  Congreso  habrían  permitido  que  la  cuestión  racial  quedase  en  la  som¬ 
bra.  Solamente  Brown  v.  Board  ofEducation  les  obligó  a  tomarse  el  asunto 
en  serio.  Teniendo  en  cuenta  el  acto  decisivo  de  liderazgo  constitucional  de 
los  jueces,  es  perfectamente  adecuado  que  los  juristas  empiecen  su  estudio 
de  la  Segunda  Reconstrucción  por  los  dictámenes  del  Tribunal  presidido 
por  Warren  de  la  década  de  1950. 

Es,  sin  embargo,  un  error  seguir  haciéndolo  cuando  reflexionamos 
sobre  la  segunda  década  de  Brown  v.  Board  of  Education.  Con  el  ascenso 
de  Lyndon  B.  Johnson  a  la  presidencia,  la  era  de  los  compromisos  en 
el  Congreso  y  de  las  tibias  medidas  presidenciales  llegó  a  su  fin.  En  lo 
sucesivo,  los  jueces  compartirían  el  liderazgo  con  los  poderes  políticos, 
a  menudo  situándose  en  un  segundo  plano  mientras  el  presidente  y  el 
Congreso  reivindicaban  un  mandato  del  pueblo  para  implementar  un 
cambio  fundamental.  La  aprobación  de  la  Civil  Rights  Act  de  1964  y  la 
victoria  arrolladora  de  Johnson  sobre  Goldwater  pusieron  en  juego  una 
variante  del  modelo  de  soberanía  popular  del  New  Deal.  Una  vez  más,  un 
presidente  reclamaba  el  mandato  del  pueblo;  una  vez  más,  el  Congreso 
fortalecía  su  actuación  con  unas  leyes-hito;  una  vez  más,  la  presidencia, 
el  Congreso  y  los  Tribunales  continuaron  consolidando  y  refinando  los 
avances  precedentes  después  de  las  siguientes  elecciones  presidenciales,  con 
Richard  Nixon  y  el  Tribunal  presidido  por  Burger  haciendo  hincapié  en  el 
carácter  bipartidista  de  sus  logros  centrales. 

La  Segunda  Reconstrucción  demostró  ser  más  duradera  que  su  pre- 
decesora  del  siglo  XIX.  Cincuenta  años  después  de  las  Enmiendas  de  la 
Reconstrucción,  los  negros  tenían  prohibida  la  entrada  en  los  centros  elec¬ 
torales  de  todo  el  Sur  y  el  Tribunal  Supremo  había  reinterpretado  estos 
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textos  constitucionales  para  hacer  hincapié  en  la  protección  de  los  derechos 
de  propiedad,  no  en  los  derechos  de  las  minorías.  Cincuenta  años  después 
de  la  Segunda  Reconstrucción,  los  negros  siguen  siendo  una  fuerza  política 
importante  y  sus  victorias  en  el  campo  de  los  derechos  civiles  operan  como 
los  grandes  precedentes  invocados  por  otros  grupos  oprimidos  en  sus  pro¬ 
pias  luchas  por  la  protección  igual. 

Sin  embargo,  juristas  y  jueces  continúan  considerando  la  Primera 
Reconstrucción  como  la  última  palabra  del  pueblo  estadounidense  sobre 
igualdad  constitucional  y  tratando  a  las  leyes-hito  y  a  los  superprecedentes 
judiciales  de  la  Segunda  Reconstrucción  como  un  revoltijo  de  aditamentos 
a  la  gran  obra  de  los  antiguos  legisladores.  Al  banalizar  la  revolución  de  los 
derechos  civiles,  la  comunidad  legal  está  traicionando  el  experimento  esta¬ 
dounidense  en  torno  a  la  soberanía  popular.  Deberíamos  dejar  de  venerar 
los  santuarios  del  siglo  XIX  y  hacernos  una  pregunta  diferente:  ¿en  qué 
difieren  los  principios  de  la  Segunda  Reconstrucción  de  los  de  la  Primera? 

Este  libro  proporciona  solo  un  esbozo  de  respuesta.  De  manera  obvia, 
se  centra  sobre  todo  en  la  lucha  por  la  igualdad  negra.  No  hago  segura¬ 
mente  justicia  a  otros  movimientos  en  pro  de  la  justicia  social  para  otras 
minorías,  para  las  mujeres  y  para  los  pobres.  También  es  un  libro  cen¬ 
trado  en  Washington,  que  no  integra  en  la  historia  a  los  movimientos 
activistas,  líderes  políticos  locales  y  estadounidenses  ordinarios.  Mi  excusa 
última  es  esta:  «Solo  tengo  una  vida  que  ofrecer  a  mi  país».  Así  que  me  he 
concentrado  en  las  cosas  que  sé  hacer  mejor  y  en  el  punto  principal:  que 
una  coalición  política  bipartidista  consiguió  efectivamente  aprovechar  la 
energía  del  movimiento  de  los  derechos  civiles  para  construir  unos  nuevos 
fundamentos  para  las  relaciones  raciales  en  nombre  del  pueblo  estadouni¬ 
dense.  Dado  que  esta  simple  afirmación  requiere  un  cambio  enorme  en  la 
discusión  jurídica,  merecía  el  esfuerzo  de  un  libro. 

Si  mi  tesis  básica  consigue  avanzar,  provocará  naturalmente  intentos 
más  amplios  de  ir  más  allá  de  las  limitaciones  más  obvias  del  libro.  Si 
la  profesión  amplía  su  canon  constitucional  para  incluir  muchos  nuevos 
materiales  de  los  poderes  legislativo  y  ejecutivo,  diferentes  juristas,  jueces  y 
estudiosos  empezarán  a  interpretarlos  de  maneras  diferentes.  ¿Quién  sabe 
cuáles  de  mis  interpretaciones  particulares  superarán  la  prueba  del  tiempo? 

La  dinámica  del  debate  también  redefinirá  los  términos  del  diálogo  inter¬ 
disciplinar.  En  la  medida  en  que  los  juristas  cuentan  una  historia  centrada 
en  los  tribunales,  se  aíslan  de  muchas  corrientes  destacadas  de  la  historia  y 
la  ciencia  política.  Pero  una  vez  que  sitúan  el  proceso  legislativo  de  carácter 
superior  en  el  centro  de  su  proyecto,  invitan  a  una  gama  más  amplia  de  con¬ 
tribuciones  interdisciplinarias.  Politólogos  de  todas  las  tendencias  entrarán  en 
el  debate  de  la  importancia  constitucional  de  las  elecciones  desencadenantes 
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y  ratificadoras.  Los  historiadores  sociales  explorarán  las  formas  complejas  en 
que  sus  análisis  del  movimiento  de  los  derechos  civiles  explican  como  este 
estructuró  y  reestructuró  los  términos  de  la  historia  centrada  en  Washington 
que  se  presenta  aquí.  Y  así  sucesivamente3. 

La  mejor  forma  de  contribuir  a  estos  debates  es  proporcionar  una 
declaración  sintética  del  legado  de  los  derechos  civiles  que  emerge  de  mi 
exploración  inicial. 


Desentrañar  la  paradoja  del  New  Deal 

El  Tribunal  de  Warren  dejó  pasar  una  gran  oportunidad  de  elaborar  el 
significado  de  la  Segunda  Reconstrucción  cuando  respondió  a  casos  que 
cuestionaban  la  Civil  Rigbts  Act.  Era  diciembre  de  1 964;  los  casos  eran 
Heart  of  Atlanta  Motel  Inc.  v.  United  States  y  Katzenbach  v.  McClung,  el 
tema  era  la  constitucionalidad  de  la  prohibición  federal  sobre  la  discrimi¬ 
nación  en  los  establecimientos  públicos.  Dando  este  paso,  el  presidente  y 
el  Congreso  habían  ido  ya  más  allá  que  el  Tribunal  de  Warren,  que  se  había 
negado,  en  Bell  v.  Maryland,  a  revocar  una  jurisprudencia  que  garantizaba 
a  los  propietarios  de  unapropiedad  privada  el  derecho  a  discriminar  a  los 
negros  y  a  otras  minorías. 

Esta  interpretación  restrictiva  de  la  Cláusula  de  Igual  Protección  estaba 
firmemente  arraigada  en  los  Civil Rights  Cases  de  1883.  También  había  ser¬ 
vido  como  punto  de  referencia  para  la  oposición  de  Barry  Goldwater  a  la 
Civil  Rights  Act,  tanto  en  el  hemiciclo  del  Senado  como  en  la  subsiguiente 
campaña  electoral.  Pero  la  crítica  constitucional  de  Goldwater  fue  aplas¬ 
tada  por  su  contundente  derrota  en  noviembre  de  1964,  la  cual  preparó  el 
terreno  a  Johnson  y  al  Congreso  para  reivindicar  un  mandato  del  pueblo 
para  lograr  nuevos  avances  en  los  derechos  civiles.  Dado  que  el  Tribunal 
decidía  Heart  of  Atlanta  Motel  Inc.  v.  United  States  un  mes  después  de 
la  derrota  de  Goldwater,  la  decisión  representaba  una  gran  oportunidad: 
¿acatarían  los  jueces  el  mandato  popular  decisivo  de  Johnson  haciendo  de 
Heart  of  Atlanta  Motel  Inc.  v.  United  States  el  Brown  v.  Board  ofEducation 
de  la  década  de  1 960  y  modificando  así  profundamente  el  significado  de  la 
igual  protección  para  las  generaciones  venideras? 

La  respuesta  fue  «no».  Pese  al  intervencionismo  que  se  le  atribuía,  el 
Tribunal  de  Warren  se  negó  a  intentarlo.  (Recuérdese  mi  apunte  de  una 


3  Sobre  el  uso  sorprendente  —para  mí,  al  menos—  que  se  hace  de  las  técnicas  estadísticas  para  poner  a 
prueba  afirmaciones  clave  hechas  en  volúmenes  anteriores,  véase  Daniel  Ho  y  Kevin  Quinn,  «Did  a 
Switch  inTime  Save  Nine?»,  Journal  of  Legal  Analysis,  vol.  2,  2010,  p.  69;  Daniel  Young,  «How  Do 
You  Measure  a  Constitutional  Moment?»,  Yule  Law  Journal,  vol.  122,  2013,  p.  1990. 
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versión  alternativa  de  Heart  of  Atlanta  Inc.  v.  United  States  en  el  capítulo 
7).  Ni  siquiera  trató  la  Civil  Rights  Act  como  una  ley  de  derechos  civiles.  En 
vez  de  ello,  consideró  su  gran  avance  igualitario  como  si  fuese  una  simple 
variante  de  una  regulación  del  comercio  interestatal  del  New  Deal,  esti¬ 
mando  su  significado  moral  casi  como  un  estorbo. 

Este  brusco  giro  doctrinal  fue  un  tributo  al  poder  legitimador  de  los 
precedentes  de  la  década  de  1930  para  la  generación  de  los  derechos  civiles. 
Del  mismo  modo  que  el  modelo  del  New  Deal  de  liderazgo  presidencial 
fue  el  punto  de  referencia  central  para  Lyndon  B.  Johnson,  la  expansión  en 
el  New  Deal  de  la  Cláusula  de  Comercio  se  había  convertido  en  un  funda¬ 
mento  incuestionable  para  el  Tribunal  Supremo,  y  sirvió  como  punto  de 
encuentro  común  para  que  el  conservador  juez  Harían  y  el  progresista  juez 
Douglas  tuviesen  una  base  legítima  para  respaldar  la  ley. 

El  consenso  del  New  Deal  permitió  al  Tribunal  hablar  con  una  sola 
voz  fundamentando  la  Civil  Rights  Act  sobre  la  base  de  la  Cláusula  de 
Comercio.  Si  la  mayoría  progresista  hubiese  seguido  adelante  con  un  dicta¬ 
men  innovador  sobre  la  igual  protección,  Harían  (y  tal  vez  otros  jueces  del 
Tribunal  Superior)  habrían  discrepado,  permitiendo  a  los  intransigentes 
sureños  utilizar  su  dictamen  separado  para  apoyar  la  defensa  a  ultranza  del 
régimen  de  Jim  Crow.  Teniendo  en  cuenta  la  tirantez  del  contexto  polí¬ 
tico,  la  mayoría  del  Tribunal  de  Warren  eligió  sensatamente  presentar  un 
frente  unido,  incluso  al  precio  de  privar  a  la  posteridad  de  una  declaración 
elocuente  de  la  visión  expansiva  del  significado  de  la  igual  protección  que 
tenía  la  Segunda  Reconstrucción. 

Esta  decisión  táctica  genera  una  «paradoja  del  New  Deal »  para  las  gene¬ 
raciones  posteriores.  Por  un  lado,  la  decisión  unánime  del  Tribunal  dio 
a  Johnson  y  al  Congreso  un  máximo  de  credibilidad  para  reivindicar  un 
mandato  del  pueblo  similar  al  de  Roosevelt  para  proceder  a  nuevos  avan¬ 
ces  en  las  relaciones  raciales.  Por  otro,  la  búsqueda  de  unanimidad  hizo 
imposible  que  el  Tribunal  elaborase  la  transformación  decisiva  por  parte 
de  la  Civil  Rights  Act  del  significado  de  la  igual  protección.  Si  las  genera¬ 
ciones  futuras  han  de  llenar  este  vacío,  tendrán  que  levantar  los  ojos  de  los 
United  States  Reports  para  escuchar  a  portavoces  del  pueblo  como  Lyndon 
B.  Johnson  y  Martin  Luther  King  Jr.,  Hubert  Humphrey  y  Everett  Dirksen 
explicando  el  significado  constitucional  de  su  logro  decisivo. 

Si  confiamos  mantener  la  tradición  de  la  soberanía  popular  en  el  nuevo 
siglo,  no  podemos  permitirnos  presentar  a  estos  líderes  como  epígonos 
cansados  que  viven  de  la  herencia  constitucional  dejada  por  los  gigantes 
de  un  pasado  cada  vez  más  lejano.  Hemos  de  reflexionar  sobre  sus  logros, 
tanto  para  adaptar  los  modelos  del  New  Deal  para  hablar  en  nombre  del 
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Pueblo,  como  para  ir  más  allá  de  la  Primera  Reconstrucción  a  fin  de  esta¬ 
blecer  nuevos  principios  igualitarios  para  la  era  moderna. 


La  paradoja  de  Brown  v.  Board  ofEducation 

Cuando  apelo  a  la  profesión  para  integrar  a  los  tribunales  en  una  historia 
más  amplia  de  la  soberanía  popular,  no  pretendo  apartar  a  los  jueces  del 
primer  plano.  Al  contrario:  en  determinados  aspectos,  una  redefinición  del 
canon  constitucional  sirve  para  poner  de  relieve  el  carácter  crucial  de  la 
contribución  judicial. 

Y  lo  más  importante,  la  impronta  de  Brown  v.  Board  ofEducation  en  «la 
autoestima  de  la  gente»  proporcionó  un  marco  constitucional  para  la  jus¬ 
tificación  pública  de  las  leyes-hito.  Cuando  King,  Johnson  y  otros  líderes 
ponían  constantemente  de  relieve  los  males  de  la  humillación  sistemática 
al  hacer  campaña  en  pro  de  sus  innovaciones  legales,  estaban  continuando 
un  debate  constitucional  que  Brown  había  situado  ya  en  el  primer  plano 
de  la  escena  política.  Cuando  estas  luchas  culminaron  en  la  aprobación 
de  una  legislación  decisiva,  estas  leyes  fueron  correctamente  interpretadas 
como  una  vindicación  pública  del  acto  de  liderazgo  protagonizado  por 
Warren  en  Brown. 

El  actual  canon  centrado  en  los  tribunales  ignora  este  punto  crucial. 
No  utiliza  el  dictamen  de  Warren  como  clave  para  desvelar  el  carácter 
distintivo  de  los  compromisos  solemnes  refrendados  por  el  pueblo  esta¬ 
dounidense  en  las  leyes-hito.  Simplemente  considera  a  Brown  v.  Board  of 
Education  como  el  inicio  de  un  largo  debate  entre  jueces,  y  solo  entre  jue¬ 
ces,  sobre  el  significado  de  la  igualdad.  El  relato  que  produce  se  parece  a 
una  historia  estándar  del  desarrollo  del  derecho  común;  según  este  punto 
de  vista,  era  perfectamente  aceptable  que  los  jueces  de  la  época  separasen 
la  posición  de  Brown  v.  Board  ofEducation  de  los  dictámenes  de  Warren, 
desplazando  gradualmente  su  énfasis  sobre  la  humillación  a  otras  doctrinas 
que  consideraban  más  convincentes.  Sin  embargo,  cincuenta  años  después 
esta  tradición  creada  por  los  jueces  ha  puesto  a  la  comunidad  legal  en  una 
situación  paradójica:  se  nos  ha  enseñado  a  reverenciar  a  Brown  v.  Board  of 
Education  como  un  momento  decisivo,  pero  ya  no  nos  tomamos  en  serio 
el  dictamen  de  Warren. 

Una  vez  que  redefinimos  el  canon  para  incluir  las  leyes-hito,  una 
negligencia  benévola  parece  insostenible.  Nosotros,  los  jueces  no  tiene  la 
autoridad  constitucional  para  borrar  el  juicio  considerado  de  Nosotros,  el 
Pueblo.  Comenzando  con  la  Civil  Rigbts  Act  de  1964,  los  estadounidenses 
empezaron  a  cerrar  la  década  de  debate  provocada  por  Brown  v.  Board  of 
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Education  dando  su  apoyo  sostenido  a  una  legislación  decisiva  que  rea¬ 
firmaba  repetidamente  los  principios  de  Warren.  En  este  caso  clave,  el 
intento  de  redefinir  el  canon  constitucional  para  incluir  las  leyes-hito  tiene 
la  consecuencia  paradójica  de  exigir  a  los  juristas  que  se  tomen  el  Tribunal 
Supremo  más  en  serio  y  que  traten  a  Brotan  como  lo  que  es:  el  más  impor¬ 
tante  dictamen  judicial  del  siglo  XX. 


¿Intervencionismo  judicial  o  fortalecimiento  de  las  leyes-hito? 

Más  en  general,  el  nuevo  canon  nos  permite  ir  más  allá  del  manido  debate 
sobre  el  «intervencionismo  judicial»  de  los  Tribunales  presididos  por 
Warren  y  Burger.  En  vez  de  preguntar  si  unas  decisiones  determinadas  fue¬ 
ron  «intervencionistas»  o  «comedidas»,  hemos  de  situarlas  en  el  contexto 
que  nos  proporciona  la  actividad  legislativa  de  carácter  superior  del  presi¬ 
dente,  del  Congreso  y  del  pueblo  estadounidense.  Esto  nos  lleva  a  hacernos 
unas  preguntas  muy  diferentes:  ¿estaba  el  Tribunal  Supremo  operando  en 
una  esfera  en  la  que  las  leyes-hito  habían  cambiado  radicalmente  la  doc¬ 
trina  igualitaria?  ¿O  le  permitieron  los  poderes  políticos  retener  el  liderazgo 
constitucional  durante  la  segunda  década  de  Brown  v.  Board  of  Education! 

La  Segunda  Parte  trata  de  aquellas  esferas  en  las  que  los  poderes  políticos 
asumieron  el  liderazgo  constitucional:  el  empleo,  la  vivienda,  los  estableci¬ 
mientos  públicos  y  el  voto.  La  Tercera  Parte  trata  de  aquellas  en  las  que  el 
Tribunal  retuvo  el  control:  las  escuelas  públicas  y  el  matrimonio  interracial. 
En  el  primer  ámbito,  mostramos  que  el  Tribunal  Supremo  trató  de  fortalecer 
la  legitimidad  constitucional  de  las  iniciativas  legales  de  los  poderes  políticos. 
Pero  el  Tribunal  actuó  de  un  modo  muy  diferente  en  el  segundo  ámbito.  En 
vez  de  dedicarse  a  fortalecer  las  leyes-hito  respondió  con  una  cautela  legalista 
ampliando  los  principios  igualitarios  a  un  terreno  problemático. 

Este  contraste  entr e  fortalecimiento  de  las  leyes-hito  y  legitimación  lega¬ 
lista  genera  una  comprensión  más  profunda  de  los  dictámenes  del  Tribunal 
Supremo.  Si  el  lector  ha  quedado  convencido,  hemos  llegado  a  una  segunda 
conclusión  aparentemente  paradójica:  si  introducimos  las  leyes-hito  en  el 
canon  conseguimos  una  comprensión  más  penetrante  de  los  dictámenes 
judiciales  a  los  que  el  canon  tradicional  prodiga  su  atención. 

Para  desarrollar  este  punto,  consideremos  una  vez  más  el  caso  Heart  of 
Atlanta  Motel  Inc.  v.  United  States.  ¿Fue  activista  o  comedido  el  Tribunal  al 
hacer  su  giro  brusco  sobre  la  Cláusula  de  Comercio? 

La  respuesta  correcta  es  ni  una  ni  otra.  Lo  que  intentó  el  Tribunal  con 
ese  gesto  característico  del  New  Deal  fue  fortalecer  la  Civil  Rights  Act.  La 
experiencia  vivida  por  los  jueces  en  la  década  de  1930  les  llevó  a  considerar 
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la  Cláusula  de  Comercio  expansiva  como  un  rasgo  indiscutible  de  la 
moderna  Constitución.  Invocándola,  dejaban  claro  a  los  estadounidenses 
que  no  había  absolutamente  ningún  peligro  de  que  se  repitiese  el  escena¬ 
rio  de  confrontación  entre  el  viejo  Tribunal  Supremo  y  el  New  Deal,  que 
hubiera  socavado  gravemente  la  credibilidad  del  mandato  de  Lyndon  B. 
Johnson  respecto  a  los  derechos  civiles. 

Una  vez  resuelto  este  tema  fundamental,  el  Tribunal  de  Warren  fortaleció 
iniciativas  legales  posteriores  con  dictámenes  que  abordaban  sus  ambiciones 
igualitarias  de  un  modo  más  explícito.  Jones  v.  Aljred  H.  Mayer  Co.  pro¬ 
porciona  un  ejemplo  revelador.  Cuando  el  caso  llegó  al  tribunal  en  1968, 
el  Congreso  estaba  debatiendo  la  última  gran  ley-hito  del  periodo,  la  Fair 
HousingAct.  En  esta  fase,  las  leyes-hito  anteriores  ya  estaban  cambiando  la 
realidad  sobre  el  terreno:  no  solo  los  negros  estaban  votando  masivamente, 
sino  que  cada  vez  más  podían  entrar  en  los  restaurantes  y  ser  atendidos  sin 
sufrir  humillaciones.  Con  una  aceptación  pública  cada  vez  mayor  de  estas 
iniciativas  innovadoras,  la  unanimidad  judicial  dejó  de  ser  tan  imperativa, 
con  lo  que  una  fuerte  mayoría  refrendó  un  dictamen  del  juez  Stewart,  que 
cambió  radicalmente  la  interpretación  tradicional  que  hacía  el  Tribunal  de 
la  Decimotercera  Enmienda.  Rechazando  la  lectura  restrictiva  refrendada 
por  los  Civil  Rights  Cases  de  1883,  Stewart  profundizó  el  compromiso  de  la 
Segunda  Reconstrucción  con  la  erradicación  en  el  mundo  real  de  los  «sím¬ 
bolos  e  incidentes»  de  la  esclavitud,  que  seguían  estando  presentes  en  el  siglo 
XX,  lo  cual  extendía  el  principio  de  la  antihumillación  de  Brown  v.  Board  of 
Education  a  un  nuevo  terreno  constitucional. 

Esta  espectacular  expansión  doctrinal  es  a  veces  condenada  como 
un  intento  intervencionista  de  rechazar  la  interpretación  original  de  la 
Decimotercera  Enmienda.  Pero  el  dictamen  de  Stewart  se  entiende  mejor 
como  una  variante  sobre  el  tema  del  fortalecimiento  decisivo  de  Heart  of 
Atlanta  Motel  Inc.  v.  United  States.  Mientras  que  este  último  caso  viró  hacia 
el  comercio  para  fortalecer  la  Civil  Rights  Act,  Jones  v.  Aljred  H.  Mayer  Co. 
viró  hacia  la  Decimotercera  Enmienda  para  fortalecer  la  condena  radical 
por  parte  de  la  Fair  Housing  Act  de  la  discriminación  racial  tanto  en  la 
vivienda  privada  como  pública. 

La  elaboración  igualitaria  también  estaba  a  la  vista  en  el  tratamiento 
del  Tribunal  de  la  Voting  Rights  Act.  Votar  es  un  acto  de  ciudadanía,  no 
un  acto  de  comercio,  incluso  en  el  sentido  más  expansivo  del  New  Deal. 
Así,  cuando  esta  ley-hito  erradicó  los  dictámenes  restrictivos  del  Tribunal 
Supremo  que  limitaban  la  protección  constitucional  del  derecho  al  voto, 
los  jueces  no  pudieron  evitar  de  forma  creíble  el  asalto  frontal  del  Congreso 
a  su  autoridad  doctrinal  permitiéndose  un  giro  brusco  en  la  Cláusula 
de  Comercio.  En  consecuencia,  el  juez  Brenan  llevó  al  Tribunal  a  con¬ 
frontar  directamente  la  afirmación  por  parte  del  Congreso  del  liderazgo 
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constitucional  en  Katzenbacb  v.  Morgan.  Una  vez  más,  el  marco  tradicional 
tiene  dificultades  evaluando  el  dictamen  canónico  de  Brennan  de  1966: 
¿era  Katzenbacb  v.  Morgan  intervencionista  o  comedido? 

Si  me  viese  obligado  a  elegir,  diría  que  era  comedido.  Al  fin  y  al  cabo, 
la  esencia  del  comedimiento  es  la  deferencia  judicial  con  los  poderes 
políticos.  Y  la  mayoría  de  Brennan  fue  extraordinariamente  deferente  al 
autorizar  al  presidente  y  al  Congreso  para  que  ignorasen  las  decisiones 
restrictivas  del  Tribunal  Supremo  cuando  ambos  las  consideraron  como 
escollos  inaceptables  para  el  apropiado  cumplimiento  de  la  Cláusula  de 
Igual  Protección. 

Pero,  ¿por  qué  llamar  a  esto  «comedimiento»?  La  importancia  real  de 
Katzenbacb  v.  Morgan,  está  en  su  nueva  motivación  para  robustecer  la  legiti¬ 
midad  de  la  Voting  Rights  Act.  El  Tribunal  Supremo  fortalece  normalmente 
las  leyes  confirmándolas  por  sus  méritos  constitucionales,  revocando  sus 
decisiones  previas  cuando  es  pertinente.  Pero  esta  vez  el  Tribunal  se  negó 
a  invalidar  su  inconsecuente  jurisprudencia  y,  sin  embargo,  confirmó  la 
ley,  reconociendo  que  los  poderes  políticos  pueden,  en  ciertas  ocasiones, 
asumir  apropiadamente  el  liderazgo  constitucional. 

Sin  embargo,  Katzenbacb  v.  Morgan  no  fue  hasta  el  final.  Apoyó  explí¬ 
citamente  el  liderazgo  del  Congreso  cuando  se  trataba  del  cumplimiento 
de  la  Cláusula  de  Igual  Protección.  Pero  la  Voting  Rights  Act  iba  realmente 
más  allá  de  esto,  porque  también  diseñaba  una  nueva  forma  de  colabora¬ 
ción  con  el  Tribunal  en  un  intento  de  los  poderes  políticos  de  crear  nuevos 
derechos  sustantivos,  concretamente  el  derecho  a  votar  sin  tener  que  pagar 
ningún  tipo  de  impuesto  de  capitación.  ¿Cuándo  debían  colaborar  los  jue¬ 
ces  con  los  poderes  políticos,  si  es  que  tenían  que  hacerlo,  al  emprender 
este  proyecto  más  ambicioso  de  redefinición  de  derechos  fundamentales 
sustantivos  en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo? 

Esta  cuestión  más  amplia  estuvo  ante  el  Tribunal  en  otro  caso  canó¬ 
nico  de  1966:  Harper  v.  Board  of  Elections.  Cincuenta  años  después, 
el  dictamen  del  juez  Douglas  en  Harper  es  visto  como  un  ejemplo 
paradigmático  de  intervencionismo  desenfrenado,  pues  declara  orgu- 
llosamente  que  el  Tribunal  puede  revocar  sus  decisiones  anteriores 
siempre  que  decida  que  son  inconsistentes  con  el  espíritu  constitucio¬ 
nal  de  los  tiempos  presentes.  Pero  fue  un  mero  accidente  lo  que  impidió 
a  Arthur  Goldberg  llevar  al  Tribunal  en  una  dirección  muy  diferente 
en  pro  de  un  reconocimiento  explícito  de  que  las  leyes-hito  podían 
sustituir  legítimamente  a  las  enmiendas  constitucionales  formales  para 
redefinir  derechos  constitucionales  fundamentales.  Si  Goldberg  hubiese 
permanecido  en  el  Tribunal,  Harper  habría  ido  más  allá  de  Katzenbacb 
v.  Morgan  reconociendo  que  el  Congreso  y  el  presidente  podían  de 
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manera  apropiada  cuestionar  precedentes  judiciales  existentes  en  mate¬ 
rias  sustantivas,  no  solamente  accesorias.  Pero,  por  desgracia,  Goldberg 
eligió  sacrificar  su  carrera  judicial  para  trabajar  por  una  solución  pací¬ 
fica  a  la  Guerra  del  Vietnam  en  las  Naciones  Unidas,  dejando  a  sus 
espaldas  su  borrador  de  dictamen. 

La  sustitución  a  última  hora  de  Goldberg  por  Douglas  no  debía,  sin 
embargo,  ocultar  el  notable  intento  de  los  poderes  políticos  de  diseñar 
un  método  para  redefinir  los  derechos  constitucionales  al  margen  del 
Artículo  Cinco.  Como  hemos  visto,  el  diseño  de  este  nuevo  modelo 
fue  absolutamente  central  para  la  aprobación  de  la  Voting  Rights  Act. 
Aunque  el  dictamen  intervencionista  de  Douglas  borra  todo  indicio  de 
este  hecho,  el  nuevo  modelo  de  «constitucionalismo  coordinado»  se  des¬ 
pliega  plenamente  una  vez  que  apartamos  los  ojos  de  los  United  States 
Reports  y  los  fijamos  en  el  Congressional  Record  y  en  los  periódicos  de  la 
época.  Aquellas  fuentes  revelan  que  Lyndon  B.  Johnson,  Martin  Luther 
King  Jr.,  Everett  Dirksen  y  Emmanuel  Celler  negociaron  disposiciones 
jurídicas  especiales  para  dejar  claro  al  Tribunal  que  Nosotros,  el  Pueblo 
no  se  conformaría  con  nada  menos  que  la  destrucción  de  todas  las  res¬ 
tricciones  importantes,  económicas  y  raciales,  al  derecho  al  voto.  Si  bien 
estas  disposiciones,  codificadas  en  la  Sección  10  de  la  Voting  Rights  Act, 
se  han  perdido  de  vista,  merecen  ocupar  un  lugar  central  en  el  canon 
constitucional,  que  sirve  como  precedente  decisivo  para  futuros  actos  de 
constitucionalismo  cooperativo. 

Heart  of  Atlanta  Motel  Inc.  v.  United  States,  Jones  v.  Alfred  H.  Mayer  Co., 
Katzenbach  v.  Morgan  y  Harper  v.  Board  ofElections:  estos  casos  representan 
intentos  cada  vez  más  complejos  de  fortalecer  las  leyes-hito.  El  reto  es  uti¬ 
lizarlos  como  fuente  para  una  reflexión  en  profundidad  sobre  el  complejo 
proceso  mediante  el  cual  el  Tribunal  Supremo,  el  Congreso  y  la  presidencia 
trabajaron  codo  con  codo  para  expresar  el  compromiso  de  los  estadouni¬ 
denses  ordinarios  para  llevar  la  Segunda  Reconstrucción  mucho  más  allá 
de  los  principios  constitucionales  del  siglo  XIX. 


¿Circunspección  judicial  o  legitimación  legalista? 

Cuando  escribo  estas  palabras,  la  profesión  legal  no  está  particular¬ 
mente  interesada  en  efectuar  un  esfuerzo  sostenido  de  reafirmación  de 
los  fundamentos  populares  de  la  Segunda  Reconstrucción.  Tribunales  y 
comentaristas  están  especialmente  interesados  en  un  aspecto  diferente  del 
legado  igualitario  del  Tribunal  presidido  por  Warren.  En  Lovingv.  Virginia, 
el  Tribunal  proclamó  célebremente  que  la  clasificación  legal  basada  en  cri¬ 
terios  raciales  era  inherentemente  sospechosa  y  requería  una  justificación 
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convincente  si  tenía  que  sobrevivir  a  un  escrutinio  estricto.  Cincuenta 
años  después,  Loving  v.  Virgnia  se  ha  convertido  en  el  fundamento  de  un 
debate  cada  vez  más  complejo,  cuyos  protagonistas  discuten  una  y  otra  vez 
si  todas  las  clasificaciones  sospechosas  lo  son  en  igual  grado.  Por  ejemplo, 
¿son  las  leyes  que  singularizan  a  las  mujeres  tan  perniciosas  como  las  que  se 
centran  en  los  negros?  Y  si  no  lo  son,  ¿cómo  deberían  definir  los  tribunales 
el  nivel  de  escrutinio  intermedio  apropiado  en  cada  caso? 

Preguntas  como  estas  tienen  su  génesis  en  Loving  v.  Virginia.  Aunque 
son  importantes,  es  un  error  situarlas  en  el  centro  de  la  discusión  doc¬ 
trinal.  Una  fijación  colectiva  en  su  resolución  parece  equivocada  una  vez 
que  reconocemos  que  la  Segunda  Reconstrucción  fue  en  gran  parte  una 
creación  de  Nosotros,  el  Pueblo  y  no  de  Nosotros,  los  Jueces.  En  el  nuevo 
canon,  Loving  v.  Virginia  entra  en  la  historia  solamente  como  una  opera¬ 
ción  de  limpieza  judicial,  no  como  la  gran  recapitulación  del  legado  del 
Tribunal  de  Warren.  No  podemos  dejar  que  las  legitimaciones  legalistas  de 
Loving  v.  Virginia  borren  los  grandes  principios  que  motivan  las  leyes-hito. 

Ni  siquiera  en  el  momento  culminante  de  la  revolución  de  los  derechos 
civiles,  ningún  líder  político  serio  propuso  una  legislación  decisiva,  que 
atacase  prohibiciones  estatales  generales  sobre  el  matrimonio  interracial. 
Solamente  cuando  el  Congreso  empezó  a  aprobar  leyes-hito  en  otras  esfe¬ 
ras,  el  Tribunal  abordó  cautelosamente  la  intimidad  sexual  en  McLaughlin 
v.  Florida,  preparando  el  trabajo  preliminar  para  su  asalto  final  tres  años 
más  tarde  en  Loving  v.  Virgina.  Teniendo  en  cuenta  esta  cautela,  no  tiene 
nada  de  extraño  que  McLaughlin  v.  Florida  y  Loving  v.  Virginia  se  negasen 
a  poner  de  relieve  Brown  v.  Board  ofEducation,  pese  a  que  las  humillacio¬ 
nes  en  el  mundo  real  de  las  parejas  interraciales  eran  obvias.  Si  el  Tribunal 
que  falló  Loving  v.  Virgina  hubiese  creado  una  conexión  tan  explícita, 
habría  reforzado  los  temores  sureños  de  que  el  objetivo  final  del  Tribunal 
de  Warren  en  Brown  era  la  «hibridación  de  la  raza»  y  habría  provocado  una 
mayor  resistencia  a  la  abolición  de  la  segregación  escolar. 

En  ese  contexto,  los  cautelosos  legalismos  del  Tribunal  eran  perfecta¬ 
mente  comprensibles,  si  no  exactamente  admirables,  dado  que  requerían 
que  Warren  diese  a  los  tristemente  célebres  casos  de  detención  de  japo¬ 
neses  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial  una  nueva  prominencia  en  la 
moderna  normativa  de  la  igual  protección.  Sean  cuales  fueran  los  méritos 
a  corto  plazo  de  la  estrategia  de  Warren,  mi  preocupación  es  la  interpre¬ 
tación  a  largo  plazo:  ¿qué  papel  deberían  jugar  McLaughlin  v.  Florida  y 
Loving  v.  Virgina  en  la  valoración  que  haga  el  siglo  XXI  del  legado  de  los 
derechos  civiles? 

Todo  depende  de  la  definición  que  hagamos  del  canon.  Dentro  del 
marco  establecido  centrado  en  los  tribunales,  estos  casos  no  pueden  sino 
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parecer  críticamente  importantes.  Al  fin  y  al  cabo  se  debatieron  en  el 
momento  triunfante  del  Tribunal  de  Warren,  cuando  su  gran  intento  de 
liderazgo  constitucional  en  Brown  v.  Board  ofEducation  obtuvo  finalmente 
el  apoyo  amplio  de  la  opinión  pública.  En  la  medida  en  que  los  United 
States  Reports  sirvan  como  el  lugar  preeminente  para  recordar  la  Segunda 
Reconstrucción,  el  dictamen  de  Warren  en  Loving  v.  Virginia  podría  muy 
bien  sustituir  a  su  dictamen  previo  en  Brown  v.  Board  of  Education  como 
clave  de  la  moderna  normativa  de  la  igual  protección. 

Pero  si  la  Segunda  Reconstrucción  fue  preeminentemente  obra  de 
Nosotros,  el  Pueblo  y  no  de  Nosotros,  los  Jueces,  Loving  v.  Virginia  solo 
puede  tener  un  lugar  secundario  en  el  canon  constitucional.  Cuando  ana¬ 
lizamos  el  trabajo  del  Tribunal  de  Warren  tardío,  casos  como  Heart  of 
Atlanta  Motel  Inc.  v.  United  States,  Jones  v.  Alfred  H.  Mayer  Co.,  Katzenbacb 
v.  Morgan  y  Harper  v.  Board ofElections  son  mucho  más  importantes.  Estos 
casos  representan  un  intento  judicial  cada  vez  más  sofisticado  de  legitimar 
la  pretensión  por  parte  de  los  poderes  políticos  de  hablar  en  nombre  de 
Nosotros,  el  Pueblo.  Si  pretendemos  entenderlos  adecuadamente,  hemos 
de  mirar  más  allá  de  los  United  States  Reports  e  interpretar  los  intentos  doc¬ 
trinales  de  los  jueces  como  parte  de  un  patrón  más  general  de  cooperación 
entre  los  poderes  del  Estado  para  la  construcción  de  unos  fundamentos 
constitucionales  sólidos  para  la  Segunda  Reconstrucción. 

Este  intento  debería  ser  nuestra  principal  preocupación  y  no  girar  una 
y  otra  vez  en  torno  al  legado  doctrinal  de  Loving  v.  Virgina.  La  reciente 
decisión  del  Tribunal  en  United  States  v.  Windsor  proporciona  una  mag¬ 
nífica  oportunidad  para  esta  revaluación  general.  Al  revocar  la  Defense  of 
MarriageAct,  United  States  v.  Windsor  fue  decididamente  más  allá  del  marco 
de  Loving  v.  Virgina  para  reafirmar  la  centralidad  del  principio  antihumi¬ 
llación  contenido  en  Brown  v.  Board  ofEducation,  invitando  a  la  profesión 
a  implicarse  en  una  nueva  evaluación  de  su  herencia  constitucional. 

Los  dos  cánones  también  divergen  en  la  valoración  de  Brown  v.  Board 
ofEducation  en  su  esfera  particular:  la  educación  pública.  También  aquí, 
el  presidente  y  el  Congreso  respetan  el  liderazgo  judicial,  pero  por  razones 
muy  diferentes.  En  Loving  v.  Virgina,  el  Tribunal  Supremo  retuvo  su  cen¬ 
tralidad  por  defecto;  los  políticos  no  tenían  interés  alguno  en  cuestionar 
los  tabúes  sexuales.  Pero  en  la  educación  pública,  el  continuo  liderazgo 
de  los  jueces  se  basaba  en  el  consentimiento  explícito  del  pueblo  estadou¬ 
nidense  y  de  sus  representantes  en  Washington,  lo  cual  generaba  dilemas 
muy  diferentes. 

La  Civil  Rights  Act  fue  una  afirmación  categórica  de  Brown  v.  Board  of 
Education,  que  proporcionó  a  los  tribunales  las  herramientas  de  cumpli¬ 
miento  decisivas  que  finalmente  vencieron  la  resistencia  sureña  durante 


408 1  We  the  People  III.  La  revolución  de  los  derechos  civiles 


los  mandatos  de  Johnson  y  Nixon.  Pero  estas  leyes-hito  no  fueron  más  allá 
para  cambiar  radicalmente  la  doctrina  sustantiva,  como  sí  lo  hicieron  en 
las  esferas  del  empleo,  la  vivienda,  los  establecimientos  públicos  y  el  voto. 
Teniendo  en  cuenta  el  éxito  del  Tribunal  a  la  hora  de  inspirar  al  país  para 
hacer  frente  al  régimen  de  Jim  Crow  en  la  educación  pública,  los  poderes 
políticos  continuaron  respetando  a  los  jueces  respecto  a  la  definición  del 
camino  a  seguir. 

Una  vez  más,  el  Tribunal  respondió  con  una  fuerte  dosis  de  legalismo. 
Cuando  los  jueces  se  enfrentaron  al  Sur  en  1968  y  1969,  se  negaron  a 
participar  en  un  gran  debate  jurisprudencial  acerca  del  significado  de  la 
igual  protección.  Aunque  sus  dictámenes  de  nueve  contra  cero  en  Green 
v.  County  Education  Board  of  New  Kent  County  y  Alexander  v.  Holmes 
County  Board  of  Education  eludían  el  problema,  sus  demandas  legalistas 
de  una  radical  abolición  de  la  segregación  pusieron  la  máxima  presión 
sobre  la  Administración  de  Nixon,  que  respaldó  a  regañadientes  los 
requerimientos  del  «imperio  de  la  ley». 

Al  final  del  primer  mandato  de  Nixon,  los  actos  de  liderazgo  legalista 
de  los  jueces  habían  sido  finalmente  confirmados  por  los  hechos  sobre 
el  terreno:  las  escuelas  sureñas  se  estaban  convirtiendo  rápidamente  en 
las  más  integradas  del  país.  Solo  entonces  abordó  el  Tribunal  el  signifi¬ 
cado  duradero  de  Brown  v.  Board  of  Education.  En  su  momento  triunfal, 
el  Tribunal  de  Burger  alcanzó  un  consenso  de  principio  que  había  esca¬ 
pado  a  su  predecesor,  el  Tribunal  de  Warren.  En  su  decisión  de  junio  de 
1972  sobre  Wright  v.  Council  of  City  of  Emporia,  los  cuatro  magistrados 
nombrados  por  Nixon  se  unieron  a  los  cinco  que  quedaban  de  los  viejos 
tiempos  en  una  categórica  reafirmación  del  principio  de  la  antihumillación 
de  Brown  v.  Board  of  Education. 

Pero  cuestiones  temporales  conspiraron  para  impedir  que  los  liti¬ 
gantes  de  los  derechos  civiles  aprovechasen  al  máximo  Emporia  cuando 
abordaron  el  problema  de  la  segregación  del  Norte  en  Reyes  v.  Scbool 
District,  N°  1,  Denver.  Aunque  Reyes  se  decidió  solamente  un  año  más 
tarde,  apenas  menciona  Emporia.  El  juez  Brennan  llevó,  en  cambio,  al 
Tribunal  a  adoptar  un  bruscogiro  legalista,  que  le  alejó  de  Brown  v.  Board 
of  Education  al  tratar  la  segregación  en  las  escuelas  de  Denver.  Aunque 
Brennan  improvisó  una  mayoría  para  una  amplia  orden  de  busing  que 
tenía  como  objetivo  la  integración  a  escala  de  toda  la  ciudad,  sus  hábiles 
legalismos  no  desviaron  al  Congreso  y  al  presidente  de  un  asalto  en  toda 
regla  a  la  independencia  judicial  del  Tribunal.  Esta  amenaza  llevó  a  los 
jueces  a  una  retirada  caótica  al  año  siguiente  en  Milliken  v.  Bradley. 

El  cambio  a  tiempo  de  Milliken  consiguió  desactivar  el  intenso  ata¬ 
que  político,  pero  impidió  que  el  Tribunal  dispusiese  del  tiempo  necesario 
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para  reconsiderar  una  cuestión  clave:  ¿tenía  que  basar  su  repliegue  en  el 
principio  de  antihumillación  de  Brown  v.  Board  of  Education,  o  tenía  que 
justificar  su  cambio  manipulando  el  mismo  marco  legalista  que  había  uti¬ 
lizado  Reyes  para  lanzar  la  campaña  de  busing  en  el  Norte  un  año  antes? 

La  mayoría  de  Milliken  v.  Bradley  optó  por  el  segundo  camino.  Medio 
siglo  después  la  profesión  debería  reconsiderar  aquella  fatídica  decisión. 
Deberíamos  salir  de  los  escombros  jurisprudenciales  de  la  fallida  empresa 
judicial  del  busing  en  el  Norte  y  regresar  a  la  reflexión  de  Wright  v.  Council  of 
City  ofEmporia  al  final  de  la  exitosa  campaña  de  los  jueces  en  el  Sur.  Dieciocho 
años  después  de  Brown  v.  Board  of  Education,  el  Tribunal  Supremo  había 
conseguido  finalmente  el  apoyo  político  necesario  para  destruir  el  régimen 
de  Jim  Crow  en  las  escuelas  sureñas,  y  coronaba  su  victoria  con  la  reafirma¬ 
ción  en  Emporia  de  las  intuiciones  originales  de  Brown.  En  esta  cuestión 
crucial,  el  Tribunal  de  Burger  estaba  de  acuerdo  con  el  Tribunal  de  Warren. 
Todos  los  jueces  se  unieron  para  atribuir  el  mismo  significado  constitucional 
a  su  mayor  éxito  en  la  historia  del  liderazgo  judicial. 

No  deberíamos  permitirnos  olvidar  este  momento.  Recordemos  Wright 
v.  Council  of  City  of  Emporia.  Recordemos  Brown  v.  Board  of  Education. 
Recordemos  el  principio  de  la  antihumillación. 


Principios  decisivos 

Las  leyes-hito  fueron  más  allá  de  Brown  v.  Board  ofEducation  en  cuatro  aspectos 
fundamentales.  Fueron  más  allá  de  las  esferas  de  implicación  directa  del  Estado 
para  imponer  obligaciones  igualitarias  a  los  propietarios  privados.  Fueron  más 
allá  de  una  prohibición  de  la  humillación  para  imponer  unos  requisitos  más 
estrictos  de  trato  igual.  Fueron  más  allá  del  lenguaje  legal  tradicional  para  res¬ 
paldar  formas  tecnocráticas  de  gobierno  por  los  números.  Y  adaptaron  formas 
de  administración  pública  del  New  Deal  de  una  manera  que  cambió  radical¬ 
mente  las  nociones  tradicionales  de  los  derechos  de  los  estados. 

Empecemos  con  la  ampliación  política  de  la  lógica  por  esferas  de  Brown 
v.  Board  of  Education  a  los  actores  no  estatales.  Mientras  el  presidente  y  el 
Congreso  se  esforzaban  por  llegar  a  un  acuerdo  sobre  la  Civil  Rights  Act 
de  1964,  el  Tribunal  estaba  reconsiderando  su  tradicional  doctrina  de  la 
acción  estatal  en  Bell  v.  Maryland.  Cuando  el  juez  Clark  redactó  un  dicta¬ 
men  mayoritario  socavando  efectivamente  las  restricciones  a  la  acción  del 
Estado  heredadas  de  los  Civil  Rights  Cases  de  1883,  el  juez  Brennan  se  lo 
pensó  mejor.  Le  preocupaba  que  una  decisión  en  Bell  v.  Maryland  que  exi¬ 
gía  a  los  restaurantes  que  abriesen  sus  puertas  sabotease  la  campaña  en  pro 
de  una  acción  decisiva  en  el  Capitolio:  ¿por  qué  aprobar  las  normas  sobre 
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el  uso  de  establecimientos  públicos  de  la  Civil  Rights  Act,  preguntaban  los 
observadores  no  comprometidos  en  el  Congreso,  cuando  el  Tribunal  ya 
había  hecho  el  trabajo  por  ellos?  Tras  mucho  tira  y  afloja  de  última  hora, 
Brennan  convenció  a  sus  colegas  para  sustituir  la  declaración  innovadora 
de  Clark  por  un  dictamen  que  eludía  las  cuestiones  clave. 

La  estrategia  de  Brennan  se  vio  recompensada  por  la  decisión  del 
Congreso  de  seguir  adelante  con  las  contundentes  obligaciones  igualitarias 
impuestas  sobre  los  proveedores  privados  de  servicios  públicos,  así  como 
sobre  el  empleo  y  (en  1968)  la  vivienda.  La  preocupación  de  Brown  v. 
Board  ofEducation  por  la  cuestión  del  estigma  desempeñó  un  papel  promi¬ 
nente  en  el  debate  constitucional:  la  humillación  no  era  menos  humillante 
ni  menos  pública  cuando  implicaba  el  rechazo  institucionalizado  de  las 
personas  de  color  en  la  barra  de  un  bar  o  en  el  lugar  de  trabajo  privados. 
Este  punto  fue  recalcado  varias  veces,  en  respuesta  a  la  crítica  ultraliberal 
esgrimida  por  Barry  Goldwater  en  1964  y  al  ataque  populista  lanzado  por 
George  Wallace  en  1968,  por  una  amplia  coalición  bipartidista  de  la  que 
formaban  parte  Humphrey,  Dirksen,  Johnson  y  Richard  Nixon,  y  que  apo¬ 
yaba  la  apelación  de  King  a  la  dignidad  humana. 

Las  leyes-hito  y  su  codificación  posterior  durante  los  años  de  Nixon 
expresan  este  consenso  constitucional  movilizado  en  nombre  de  Nosotros, 
el  Pueblo.  Y,  sin  embargo,  los  juristas  actuales  tratan  las  doctrinas  de  la 
acción  del  Estado  de  los  Civil  Rights  Cases  de  1883  como  si  no  hubiesen 
sido  tocadas  por  la  Segunda  Reconstrucción.  Y  esto  es  un  error. 

Las  leyes-hito  también  fueron  más  allá  de  Brown  v.  Board  ofEducation 
para  abrazar  objetivos  igualitarios  más  ambiciosos.  La  humillación  implica 
un  insulto  aquí  y  ahora,  un  desafío  frontal  a  la  competencia  básica  de  la 
persona  insultada  como  actor  social.  Pero  es  perfectamente  posible  que  los 
patronos  y  los  trabajadores  traten  a  sus  colegas  negros  con  respeto  en  las 
relaciones  cotidianas  y  que,  sin  embargo,  les  nieguen  la  igualdad  de  opor¬ 
tunidades  a  la  hora  de  promocionarlos  a  una  posición  mejor,  por  ejemplo, 
utilizando  estereotipos  raciales  inconscientes  al  evaluar  sus  méritos.  De 
modo  parecido,  los  funcionarios  electorales  podrían  permitir  a  los  negros 
votar  en  las  mismas  condiciones  que  los  blancos,  pero  minimizando  su 
efectividad  política  manipulando  los  distritos  electorales. 

Las  leyes-hito  atacaron  estos  abusos,  insistiendo  en  la  igualdad  de  opor¬ 
tunidades  medida  en  términos  realistas.  En  el  ámbito  del  empleo,  esto 
significaba  utilizar  técnicas  tecnocráticas  para  evaluar  la  imparcialidad  de  los 
procedimientos  de  contratación  y  promoción;  en  el  ámbito  político,  signi¬ 
ficaba  valorar  el  impacto  de  los  cambios  en  las  normas  electorales  sobre  el 
poder  político  de  los  negros  como  bloque  de  votantes.  Teniendo  en  cuenta 
que  esferas  diferentes  tienen  problemas  reguladores  diferentes,  las  leyes-hito 
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desplegaron  una  forma  característicamente  pragmática  de  constituciona¬ 
lismo,  desplegando  diferentes  principios  operativos  pensados  para  alcanzar 
el  mismo  objetivo:  la  igualdad  de  oportunidades  germina  en  cada  esfera. 

«En  cada  esfera»:  la  condición  es  significativa.  Las  normas  legales  no 
tenían  en  cuenta  el  impacto  acumulativo  de  las  desigualdades  en  esferas 
diferentes.  Un  trabajador  al  que  se  le  había  negado  la  oportunidad  igual 
de  recibir  una  buena  educación  no  podía  esperar  que  el  patrono  que  le 
contrataba  le  garantizase  una  ventaja  compensatoria  en  una  decisión  sobre 
promoción,  o  que  un  restaurante  privado  le  compensase  haciéndole  un 
descuento  en  la  factura,  o  que  un  propietario  le  vendiese  una  casa  más 
barata.  Solo  podía  insistir  en  ser  tratado  igual  que  otros  con  la  misma 
riqueza  o  habilidades.  Pero  había  una  excepción  importante:  en  1969,  el 
Tribunal  Supremo  sostuvo  que  los  estados  no  podían  imponer  pruebas  de 
alfabetización  a  los  votantes,  teniendo  en  cuenta  las  diferencias  en  educa¬ 
ción,  que  habían  sido  sistemáticamente  impuestas  a  los  ciudadanos  negros. 
Pero  en  otras  áreas  la  ley  se  negaba  a  reconocer  la  existencia  de  impactos 
entre  las  distintas  esferas  de  la  vida  social. 

Esto  significaba  que  los  negros  pobres  se  beneficiaban  menos  que  sus 
equivalentes  de  clase  media  de  las  leyes-hito;  cuando  entraban  en  cada  una 
de  las  esferas  como  adultos,  no  podían  disfrutar  de  la  misma  educación, 
dinero  o  respetabilidad  que  estos  últimos.  Mientras  que  los  negros  pobres 
se  quedaban  rezagados,  el  marco  por  esferas  facilitaba  que  otros  grupos  con¬ 
siguiesen  una  protección  mejor.  Por  ejemplo,  si  una  mujer  de  clase  alta  era 
humillada  al  ser  sexualmente  acosada  en  el  lugar  de  trabajo,  esto  bastaba  para 
invocar  las  garantías  del  Título  VIL  No  necesitaba  demostrar  que  también 
sufría  desventajas  sistemáticas  en  otras  esferas  de  la  vida  y,  mucho  menos, 
que  fuesen  comparables  a  las  impuestas  a  los  negros  en  el  Sur  de  Jim  Crow. 

No  estoy  minimizando  los  avances  respecto  a  la  dignidad  que  represen¬ 
taron  las  leyes-hito  para  todos  los  grupos  estigmatizados,  pobres  y  ricos  por 
igual.  Pero  pronto  volveremos  al  problema  más  general  planteado  por  la 
distribución  en  términos  de  clase  de  estos  beneficios. 

Hemos  estado  tratando  dos  movimientos  normativos  más  allá  de  Brown  v. 
Board  of  Education,  uno  que  ampliaba  la  esfera  de  la  preocupación  consti¬ 
tucional  al  mercado  privado,  y  otro  que  iba  más  allá  de  la  prohibición  de  la 
humillación  institucionalizada  para  garantizar  a  los  negros  y  a  otros  grupos 
protegidos  la  igualdad  de  oportunidades  en  cada  una  de  las  esferas  de  la 
vida  social  en  el  mundo  real. 

Estos  ambiciosos  objetivos  llevaron  al  presidente  y  al  Congreso  a 
refrendar  una  revolución  constitucional  en  la  estructura  de  gobierno. 
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Para  salvar  la  distancia  existente  entre  la  ley  y  la  vida,  las  leyes  desple¬ 
garon  las  crecientes  capacidades  tecnocráticas  del  Estado  administrativo 
moderno  para  hacer  progresos  decisivos,  sobre  todo  en  las  esferas  de  la 
educación,  el  empleo  y  el  voto. 

La  transformación  tuvo  lugar  a  dos  niveles.  Los  regímenes  legales 
definieron  de  manera  cada  vez  más  clara  las  obligaciones  sustantivas  en  tér¬ 
minos  cuantitativos,  desplazando  los  estándares  cualitativos  característicos 
de  la  tradición  legal  estadounidense.  Aunque  la  regulación  económica  del 
New  Deal  ya  había  puesto  de  relieve  los  indicadores  numéricos,  la  exten¬ 
sión  del  gobierno  por  los  números  a  los  derechos  civiles  es  uno  de  los  sellos 
distintivos  de  la  Segunda  Reconstrucción. 

El  abrazo  de  la  tecnocracia  propulsó  a  primer  plano  a  una  nueva  genera¬ 
ción  de  agencias  administrativas.  Las  directrices  numéricas  anunciadas  por 
la  Equal  Employment  Opportunity  Commission  y  la  Oficina  de  Educación 
del  Department  of  Ideal th,  Education  and  Welfare  desempeñaron  un  papel 
crucial  en  las  esferas  del  empleo  y  la  educación  pública.  Estas  agencias  dife¬ 
rían  de  manera  significativa  de  sus  prototipos  del  New  Deal.  El  National 
Labor  Relations  Board  y  la  Securities  and  Exchange  Commission  dispusie¬ 
ron  de  un  poder  regulador  integral,  mientras  los  tribunales  ejercían  un  poder 
relativamente  limitado  de  revisión  judicial.  Este  modelo  tenía  su  lógica  en 
una  era  en  la  que  el  viejo  Tribunal  Supremo  había  sido  el  principal  obstáculo 
al  gobierno  intervencionista.  Dado  que  los  tribunales  eran  hostiles,  el  New 
Deal  trató  de  reducir  su  poder  efectivo  de  subvertir  sus  objetivos  reguladores. 
Por  el  contrario,  el  Tribunal  de  Warren  estuvo  más  dispuesto  a  ayudar,  de 
modo  que  las  leyes  sobre  los  derechos  civiles  mantuvieron  una  relación  más 
colaborativa  entre  burócratas  y  jueces,  mientras  las  agencias  especializadas  se 
basaban  en  los  tribunales  para  elaborar  los  principios  de  las  leyes-hito  a  partir 
de  sus  presentaciones  tecnocráticas. 

Las  relaciones  federal-estatales  también  experimentaron  una  transfor¬ 
mación.  El  New  Deal  utilizó  zanahorias,  no  palos,  para  atraer  a  los  estados 
hacia  formas  de  «federalismo  cooperativo»,  que  los  subordinaban  efectiva¬ 
mente  a  la  supervisión  federal.  Era  muy  difícil  que  los  políticos  estatales 
rechazasen  las  directrices  administrativas,  cuando  los  electores  estaban 
pidiendo  a  gritos  sumas  enormes  de  dinero  federal. 

El  poder  de  la  zanahoria  federal  se  puso  de  manifiesto  en  la  lucha  por 
la  integración  escolar  en  el  Sur.  Solo  cuando  el  Department  of  Health, 
Education  and  Welfare  amenazó  con  retirar  fondos,  la  mayoría  de  juntas 
escolares  empezaron  a  tomarse  en  serio  la  abolición  de  la  segregación. 
Pero  la  ofensiva  para  obtener  beneficios  en  el  mundo  real  propulsó  a 
las  leyes-hito  a  ir  más  allá  de  los  paradigmas  del  New  Deal.  De  manera 
notable,  la  Voting  Rigbts  Act  utilizó  palos  federales,  no  zanahorias,  para 
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acabar  con  la  discriminación  contra  los  votantes  negros.  De  acuerdo  con 
las  leyes  de  1965  y  1970,  los  estados  y  las  localidades  con  antecedentes 
registrados  de  comportamientos  racistas  no  podían  cambiar  sus  normas 
electorales  sin  el  previo  consentimiento  del  Departamento  de  Justicia  o 
de  los  tribunales  federales. 

Esta  potente  combinación  de  poder  administrativo  y  judicial 
preventivo  representó  la  mayor  transformación  de  las  relaciones  fede¬ 
ral-estatales  desde  la  ocupación  militar  del  Sur  durante  la  Primera 
Reconstrucción.  Pero  la  disrupción  del  siglo  XIX  fue  solo  temporal, 
mientras  que  la  transformación  del  siglo  XX  contempló  la  subordina¬ 
ción  en  curso  de  los  estados  a  la  supervisión  federal,  incluso  en  asuntos 
electorales,  que  estaban  en  el  centro  mismo  de  las  nociones  tradiciona¬ 
les  de  «soberanía»  estatal. 


Los  actores  privados,  no  solo  las  autoridades  estatales,  deben  recono¬ 
cer  los  derechos  constitucionales;  estos  derechos  incluyen  la  igualdad 
de  oportunidades,  así  como  el  tratamiento  respetuoso  en  cada  una  de 
las  esferas  de  preocupación  constitucional.  El  gobierno  federal  insistirá 
en  la  materialización  de  estos  derechos  en  el  mundo  real  mediante  los 
esfuerzos  colaborativos  de  tribunales  y  agencias  especializadas,  incluso 
al  precio  de  cambiar  radicalmente  las  nociones  tradicionales  de  los 
«derechos  de  los  estados».  Estas  cuatro  transformaciones  suponen  una 
expansión  enorme  de  la  autoridad  nacional  constitucional  sobre  las 
empresas  privadas  y  los  estados,  así  como  una  enorme  expansión  en  la 
protección  efectiva  de  los  derechos  en  el  mundo  real  de  la  población 
negra  y  de  otros  grupos  protegidos. 

La  cuestión  es  si  la  comunidad  legal  preservará  estos  logros  en  el 
siglo  XXI.  Esto  no  es  en  absoluto  una  certeza.  El  destino  de  la  Primera 
Reconstrucción  es  como  un  cuento  con  moraleja.  En  cincuenta  años 
la  Decimoquinta  Enmienda  se  había  convertido  en  letra  muerta;  la 
Decimocuarta,  en  un  fuero  para  las  grandes  empresas;  la  Decimotercera,  en 
una  pálida  sombra  de  ella  misma.  Los  Republicanos  de  la  Reconstrucción 
habían  canonizado  estos  avances  igualitarios  mediante  enmiendas  intro¬ 
ducidas  a  tenor  del  Artículo  Cinco,  pero  esto  apenas  fue  suficiente  para 
impedir  que  la  profesión  legal  traicionase  estos  compromisos,  permi¬ 
tiendo  que  se  desvanecieran  de  la  memoria  colectiva.  ¿Acaso  a  la  Segunda 
Reconstrucción  le  espera  una  suerte  parecida? 
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Variedades  del  borrado 

La  amenaza  es  muy  real.  El  tipo  de  textualismo  defendido  por  los  jue¬ 
ces  Antonin  Scalia  y  Clarence  Thomas  insiste  en  que  es  únicamente  la 
primera  Reconstrucción  la  que  realmente  cuenta  en  la  interpretación 
constitucional.  No  importa  que  Brown  v.  Board  of  Education  niegue 
explícitamente  que  sus  principios  constitucionales  hundan  sus  raíces  en 
la  interpretación  original  de  la  Decimocuarta  Enmienda;  no  importa  que 
el  movimiento  de  los  derechos  civiles,  trabajando  con  una  amplia  coali¬ 
ción  bipartidista,  forjarse  unas  leyes-hito  que  iban  más  allá  de  Brown  v. 
Board  of  Education-,  no  importa  que  estos  principios  primordiales  fuesen 
repetidamente  afirmados  por  Richard  Nixon  y,  también,  por  Lyndon  B. 
Johnson,  contando  con  el  apoyo  amplio  y  reflexivo  del  pueblo  estadou¬ 
nidense.  De  acuerdo  con  estos  juristas,  deberíamos  ignorar  los  grandes 
logros  constitucionales  del  siglo  XX,  porque  no  se  adecúan  a  las  reglas 
establecidas  por  el  Artículo  Cinco  de  la  Constitución. 

ffay  una  amarga  paradoja  en  ello.  Los  formalismos  del  Artículo  Cinco 
no  salvaron  los  avances  igualitarios  de  la  Primera  Reconstrucción  de  la 
obliteración  en  el  corto  espacio  de  medio  siglo.  Los  líderes  de  la  Segunda 
Reconstrucción  pisaban  terreno  firme  cuando  se  negaron  a  cometer  el 
mismo  error  de  basarse  en  el  mismo  artículo  para  propulsar  sus  logros, 
obtenidos  con  mucho  esfuerzo,  hacia  el  futuro.  Teniendo  en  cuenta  el 
gran  éxito  del  New  Deal  al  desplegar  el  modelo  de  la  separación  de  pode¬ 
res  para  afianzar  sus  principios  constitucionales,  era  solo  una  cuestión 
de  sentido  común  para  los  líderes  del  movimiento  de  los  derechos  civi¬ 
les  adaptar  este  modelo  en  nombre  de  la  Segunda  Reconstrucción.  Y, 
sin  embargo,  medio  siglo  más  tarde,  Scalia  y  Thomas  insisten  en  que 
estos  actos  de  soberanía  popular  del  siglo  XX  pueden  ser  tranquilamente 
ignorados,  dado  que  sus  líderes  no  supieron  enmendar  la  Constitución 
apropiadamente  durante  la  revolución  de  los  derechos  civiles,  aunque  los 
formalismos  del  Artículo  Cinco  hubieran  fallado  la  primera  vez  estre¬ 
pitosamente,  y  aunque  Martin  Luther  King  Jr.  y  un  liderazgo  político 
bipartidista  hubieran  diseñado  reflexivamente  métodos  alternativos  de 
revisión  constitucional. 

Adoptando  esta  posición,  Scalia  y  Thomas  se  autocalifican  de  «origi- 
nalistas»,  pero  se  equivocan  al  hacerlo.  Yo  soy  el  originalista,  no  ellos:  este 
libro  se  ha  dedicado  a  la  interpretación  original  de  Nosotros,  el  Pueblo  en  uno 
de  los  grandes  momentos  constitucionales  de  la  historia  estadounidense. 

Nuestro  desacuerdo  está  en  otra  parte.  Scalia  y  Thomas  suponen  que  el 
Artículo  Cinco  proporciona  el  único  modo  por  el  que  Nosotros,  el  Pueblo 
puede  hablar,  y  yo  rechazo  este  hiperformalismo  por  estar  históricamente 
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injustificado.  Como  muestran  los  dos  volúmenes  anteriores,  su  interpreta¬ 
ción  exclusivista  del  Artículo  Cinco  no  puede  resistir  un  contraste  con  los 
hechos  que  rodean  la  Fundación  o  la  Reconstrucción.  En  ambas  ocasiones, 
los  líderes  de  Estados  Unidos  se  ganaron  la  autoridad  para  revisar  las  formas 
de  la  legislación  de  carácter  superior  con  las  que  expresar  nuevos  compro¬ 
misos  constitucionales  en  nombre  del  Pueblo.  Estos  tempranos  ejercicios 
de  soberanía  popular  proporcionan  precedentes  de  adaptación  constitucio¬ 
nal  que  los  estadounidenses  del  siglo  XX  desarrollaron  aún  más  hablando 
en  nombre  del  pueblo  durante  el  New  Deal  y  la  Segunda  Reconstrucción4. 
Al  ignorar  esta  rica  tradición  histórica,  estos  hiperformalistas  traicionan  la 
idea  misma  de  gobierno  por  el  Pueblo  que  afirman  defender. 

Un  originalismo  mendaz  constituye  el  ariete  judicial  más  notorio  para 
obliterar  los  logros  del  siglo  XX.  El  reciente  dictamen  del  juez  Roberts  en 
Shelby  County  v.  Holder  representa  una  forma  más  insidiosa  de  borrado, 
una  forma  por  la  que  este  libro  se  siente  fundamentalmente  preocupado5. 
Escribiendo  para  un  tribunal  muy  dividido,  revocó  una  disposición  clave 
de  la  Voting  Rights  Act,  basando  esta  decisión  en  un  principio  derivado  de 
antiguos  dictámenes  judiciales,  sin  siquiera  darse  cuenta  de  que  el  pue¬ 
blo  estadounidense,  tanto  durante  la  Primera  como  durante  la  Segunda 
Reconstrucción,  rechazó  conscientemente  la  aplicación  del  principio 
reivindicado  por  Roberts  al  derecho  al  voto.  Basándose  en  Nosotros,  los 
Jueces  en  vez  de  en  Nosotros,  el  Pueblo  para  invalidar  un  importante  logro 
de  la  revolución  de  los  derechos  civiles,  Roberts  demostró  que  el  uso  de 
un  canon  estrechamente  centrado  en  los  tribunales  puede  destruir  nuestro 
legado  constitucional. 

Shelby  County  v.  Holder  afrontó  la  decisión  de  la  Voting  Rights  Act  de 
señalar  principalmente  a  los  estados  y  localidades  sureños  para  proceder  al 
examen  federal  preventivo  de  los  cambios  que  hiciesen  en  sus  sistemas  elec¬ 
torales.  Roberts  insistió  correctamente  en  que  este  paso  transformaba  las 
nociones  convencionales  de  federalismo  al  exigir  a  los  estados  que  «pidie¬ 
sen  permiso  al  Gobierno  Federal  para  aprobar  leyes  que,  de  otro  modo, 
tendrían  derecho  a  promulgar  y  ejecutar  por  su  cuenta»6. 

Pero,  ¿viola  la  Constitución  esta  ruptura  con  el  pasado? 

El  presidente  del  Tribunal  Supremo  Roberts  reconocía  que  South 
Carolina  v.  Katzenbach  confirmó  la  medida  en  1 966  y  que  los  Tribunales 
posteriores  aprobaron  extensiones  subsiguientes  de  la  Voting  Rights  Act. 
Sin  embargo,  contemplaba  la  disposición  a  la  que  se  dirige  la  ley  (Sección 
4)  con  mucho  recelo.  En  vez  de  concederle  la  deferencia  que  se  otorga 


4  Véase  especialmente  B.  Ackerman,  We  the  People:  Transformations,  vol.  2,  cit.,  caps.  8-12. 

5  Shelby  County  v.  Holder ,  133  S.  Ct.  2612,  23  de  junio  de  2013. 

6  Ibid.,  p.  2616. 
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normalmente  a  las  leyes,  insistió  en  que  «un  principio  fundamental  de 
soberanía  igual  entre  estados»  requiere  someterla  al  escrutinio  y  que  la  dis¬ 
posición  no  pasaba  la  prueba7.  Pero,  ¿cuál  es  el  fundamento  constitucional 
del  principio  afirmado  por  Roberts? 

El  presidente  del  Tribunal  Supremo  no  lo  fundamentaba  en  el  texto 
de  la  Fundación  o  en  las  interpretaciones  originales,  y  ello  por  buenos 
motivos,  porque  los  Fundadores  se  negaron  a  tratar  a  todos  los  estados 
igualmente  en  su  campaña  a  favor  de  una  nueva  Constitución8.  Roberts  se 
basaba  exclusivamente  en  un  puñado  de  dictámenes  del  Tribunal  Supremo 
e  incluso  aquí  sus  argumentos  eran  notablemente  débiles.  Pero  dejo  mi 
crítica  de  este  análisis  legal  del  caso  para  una  nota  a  pie  de  página  y  me 
centro  en  un  asunto  más  fundamental9.  Basándose  exclusivamente  en  unos 


7 Ibid.,  p.  2618  (cursivas  en  el  original;  se  han  omitido  las  comillas  internas  de  la  cita). 

8  Véase  B.  Ackerman,  We  the  People:  Transformations ,  vol.  2,  cit.,  cap.  2,  especialmente  el  trato 
que  dan  los  Fundadores  a  Rhode  Island  durante  la  propuesta  y  la  ratificación  de  la  Constitución. 

9  Shelby  County  v.  Holder,  p.  2622.  El  presidente  del  Tribunal,  Roberts,  expresó  por  vez  pri¬ 
mera  las  dudas  constitucionales  del  Tribunal  respecto  a  la  Voting  Rights  Act  en  Northwest  Austin 
Municipality  Utility  District  No.  1  v.  Holder,  557  U.S.,  2009,  p.  193,  y  se  basó  en  su  dictamen 
previo  para  respaldar  el  principio  de  «soberanía  estatal  igual»  de  Shelby.  Pero  el  análisis  del  caso 
en  Northwest  Austin  consistía  en  poco  más  que  unas  cuantas  citas  breves  de  unos  pocos  casos. 

Una  discusión  más  completa  pone  de  manifiesto  la  debilidad  del  análisis  del  caso  que  hace 
Roberts.  Empecemos  por  la  decisión  más  reciente  que  cita  el  primer  magistrado:  United  States  v. 
Louisiana,  363  U.S.,  1960,  pp.  1,  16.  El  Tribunal  no  aceptó  este  caso  debido  a  su  importancia 
jurisprudencial,  sino  debido  a  que  estaba  constitucionalmente  obligado  a  aceptar  la  jurisdicción 
original  sobre  un  pleito  entre  cinco  estados  sureños  y  el  gobierno  federal  respecto  a  los  recursos 
submarinos.  Al  decidir  el  caso,  el  juez  Harían  hizo  una  referencia  de  pasada  a  la  soberanía  igual, 
pero  en  última  instancia  confirmó  la  afirmación  del  gobierno  federal  contra  cuatro  de  los  estados 
implicados,  al  tiempo  que  garantizaba  un  desagravio  limitado  a  Texas.  Su  lenguaje  de  «soberanía 
igual»  remite  a  unos  hechos  dotados  de  relevancia  jurídica  {dicta),  aunque  Roberts  lo  invocó 
para  justificar  un  resultado  opuesto  al  alcanzado  por  Harían.  Mientras  Louisiana  reivindicaba  los 
poderes  del  gobierno  federal  frente  a  los  estados,  Shelby  County  v.  Holder  los  citaba  para  proteger 
a  estos  de  aquel. 

Roberts  también  citaba  el  dictamen  de  Pollard  en  Lessee  v.  Hagan,  3  How.  212,  1845,  otro 
caso  sobre  derechos  del  agua.  Este  decisión  prebélica  es  incluso  menos  relevante  para  la  disputa 
sobre  el  derecho  al  voto  en  la  moderna  Constitución,  ya  que,  como  sostengo  en  el  texto,  la 
Sección  2  de  la  Decimocuarta  Enmienda  revolucionó  de  una  manera  fundamental  el  derecho 
constitucional  sobre  esta  materia. 

La  apelación  del  presidente  del  Tribunal  Supremo  a  Texas  v.  White,  74  U.S.,  1869,  p.  700, 
no  es  menos  sorprendente.  El  caso  tenía  que  ver  con  una  decisión  de  la  Asamblea  legislativa 
confederada  de  Texas  de  vender  unos  bonos  que  le  había  proporcionado  el  gobierno  federal 
antes  de  la  Guerra  Civil.  Escribiendo  en  nombre  del  Tribunal,  el  juez  Chase  dijo  que  la  asam¬ 
blea  legislativa  rebelde  carecía  del  poder  para  efectuar  dicha  venta,  declarando  que  los  bonos 
eran  ahora  propiedad  del  nuevo  gobierno  de  Texas  que  el  Congreso  había  reorganizado  bajo 
las  leyes  de  la  Reconstrucción,  las  cuales,  como  es  bien  conocido,  infringían  completamente  el 
principio  «de  soberanía  estatal  igual».  Para  un  relato  completo,  véase  B.  Ackerman,  We  the  People: 
Transformations ,  vol.  2,  cit.,  pp.  191-246.  Leída  en  su  contexto  histórico,  la  invocación  de  Chase 
de  «una  Unión  indestructible,  formada  por  estados  indestructibles»  es  justo  lo  contrario  de  un 
principio  de  «soberanía  igual».  La  opinión  es  una  pequeña  parte  de  un  proceso  más  general 
mediante  el  cual  el  tratamiento  desigual  de  los  estados  fue  legitimado  por  el  Pueblo  estadou¬ 
nidense.  Véase  también  Akhil  Amar,  «The  Lawfulness  of  Section  5  —  and  Thus  of  Section  5», 
Harvard  Law  Review  Forum ,  13  de  febrero  de  2013,  en  http://bit.ly/2FGxgal. 
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cuantos  dictámenes  judiciales,  Roberts  no  tenía  en  cuenta  el  hecho  de  que 
Nosotros,  el  Pueblo  ha  rechazado  repetidamente  y  con  autoridad  la  aplica¬ 
ción  del  principio  en  cuestión  a  la  esfera  del  derecho  al  voto. 

Empecemos  con  la  Decimocuarta  Enmienda.  Su  primera  sección, 
como  es  bien  sabido,  concede  la  ciudadanía  a  los  libertos,  pero  su  segunda 
sección  es  más  relevante  aquí.  Esta  disposición  aborda  expresamente  el 
peligro  de  que  algunos  estados  priven  a  sus  nuevos  ciudadanos  negros 
del  derecho  al  voto  y  apunta  la  necesidad  de  dar  una  respuesta  punitiva 
a  estas  jurisdicciones.  Estipula  que  los  estados  que  erijan  barreras  contra 
los  votantes  negros  sufrirían  una  reducción  proporcional  en  el  número  de 
representantes  que  pueden  enviar  a  la  Cámara:  si  a  la  población  del  estado 
X  le  correspondían  de  otro  modo  diez  representantes,  pero  el  40  por  1 00 
de  sus  ciudadanos  era  negro,  podría  elegir  solamente  seis  representantes  si 
limitaba  los  derechos  de  los  votantes  negros10.  Esta  orden  constitucional  es 
rotundamente  contradictoria  con  el  principio  de  Roberts:  trata  explícita¬ 
mente  a  tales  estados  como  miembros  de  segunda  clase  de  la  Unión  y  de  la 
forma  más  fundamental  posible.  Mientras  la  Voting  Rights  Act  meramente 
requiere  de  las  jurisdicciones  eventualmente  objeto  de  mi  atención  que 
sometan  los  cambios  en  su  ley  electoral  la  previa  aprobación  federal,  esta 


Esto  dejó  al  primer  magistrado  del  Tribunal  con  Coyle  v.  Smith ,  221  U.S.,  1911,  p.  559,  que 
de  hecho  revocó  un  intento  del  Congreso  de  imponer  una  restricción  especial  a  la  admisión  de 
Oklahoma  en  la  Unión,  y  es  una  fuente  apropiada  para  los  categóricos  pronunciamientos  de 
Roberts  a  favor  de  la  igualdad  estatal.  Pero  al  escribir  para  el  Tribunal  en  Coyle ,  el  juez  Horace 
Lurton  tuvo  mucho  cuidado  en  dejar  claro  que  el  gobierno  federal  podía  imponer  condicio¬ 
nes  para  la  admisión  cuando  estaban  de  otro  modo  «dentro  de  la  esfera  del  poder  normal  del 
Congreso»,  ibid. ,  p.  574.  Al  enumerar  estos  poderes,  Lurton  no  mencionaba  la  Sección  2  de  la 
Decimocuarta  Enmienda,  que  autoriza  la  imposición  de  sanciones  selectivas  a  los  estados  que 
«limiten»  el  derecho  al  voto  de  los  negros,  indudablemente  porque  esta  disposición  se  había 
vuelto  letra  muerta  en  el  momento  en  que  estaba  escribiendo  en  1911.  Sin  embargo,  el  razo¬ 
namiento  de  Lurton  debilita  el  uso  que  hace  Roberts  de  Coyle  para  respaldar  su  versión  del 
principio  de  «soberanía  estatal  igual»  al  derogar  la  Voting  Rights  Act. 

Es  más,  la  juez  Ginsburg  estaba  en  lo  cierto  al  insistir  en  que  South  Carolina  v.  Katzenbach  se 
negaba  explícitamente  a  aplicar  Coyle  más  allá  del  problema  especial  planteado  por  la  admisión 
de  nuevos  estados  a  la  Unión.  El  juez  Roberts  respondió  a  su  crítica  afirmando  que  la  desviación 
del  principio  de  «soberanía  igual»  que  hacía  South  Carolina  v.  Katzenbach  solo  era  aceptable  en 
las  atroces  condiciones  que  prevalecían  en  el  Sur  de  Jim  Crow.  Pero  una  revisión  de  las  fuentes 
de  autoridad  de  Roberts  no  confirma  su  afirmación  de  que  la  «soberanía  igual»  es  un  principio 
básico  cuando  los  estados  violan  el  derecho  al  voto  de  las  minorías. 

10  Para  ser  más  preciso,  la  Sección  2  ordena  una  reducción  proporcional  en  la  representación 
en  la  Cámara  para  cualquier  estado  que  «niegue  [...]  o  limite  de  cualquier  forma»  el  sufra¬ 
gio  de  los  «habitantes  varones  mayores  de  21  años»  en  las  elecciones  federales  o  estatales.  Para 
consternación  de  las  líderes  del  ascendente  movimiento  feminista,  esta  formulación  impuso  su 
sanción  selectiva  solamente  a  los  estados  que  excluían  de  las  urnas  a  los  negros,  pero  no  a  los  que 
restringían  el  acceso  a  las  mismas  de  las  mujeres.  Véase  Alexander  Keyssar,  The  Right  to  Vote:  The 
Contested  History  of  Democracy  in  the  United  States,  Nueva  York,  Basic  Books,  2000,  pp.  143- 
144.  La  Sección  2  da  a  los  estados  libertad  de  acción  en  unas  cuantas  áreas,  pero  estos  detalles 
son  irrelevantes  para  el  tema  que  nos  ocupa  aquí.  El  punto  clave  es  que  la  Sección  2  autoriza 
expresamente  un  trato  desigual  de  los  estados  sobre  la  base  de  su  tratamiento  discriminatorio  a 
los  votantes  negros. 
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sanción  es  suave  comparada  con  una  reducción  de  la  representación  del 
estado  en  la  Cámara  de  Representantes  (y  también  en  las  contiendas  presi¬ 
denciales,  puesto  que  el  voto  en  el  Colegio  Electoral  de  un  estado  depende 
de  su  número  de  representantes). 

Es  verdad,  naturalmente,  que  ni  el  Congreso  ni  el  Tribunal  Supremo 
obligaron  al  cumplimiento  de  este  requisito  constitucional  durante  las 
primeras  seis  décadas  del  siglo  XX,  permitiendo  al  Sur  blanco  conservar 
su  proporción  de  miembros  de  la  Cámara  pese  a  la  comisión  de  actos  fla¬ 
grantes  de  privación  del  voto  a  los  negros11.  Pero  este  vergonzoso  hecho 
no  es  una  excusa  para  que  Roberts  no  mencione  la  Sección  2  en  ningún 
punto  de  su  dictamen.  Al  contrario,  su  displicente  omisión  no  hacía 
sino  dramatizar  su  desmedido  orgullo  judicial  al  imponer  un  principio 
de  «soberanía  estatal  igual»  frente  a  su  explícito  rechazo  por  parte  de  la 
Decimocuarta  Enmienda. 

Roberts  siguió  borrando  la  Segunda  Reconstrucción.  Si  bien  hizo 
referencias  de  pasada  al  papel  del  movimiento  de  los  derechos  civiles  en 
la  elevación  de  la  Voting  Rights  Act  a  ley  en  1965,  no  proporcionó  nin¬ 
gún  análisis  de  los  intensos  debates  constitucionales  provocados  por  esta 
iniciativa.  El  Congreso  y  los  estados  habían  acordado  recientemente  que 
la  enmienda  formal  del  Artículo  Cinco  era  necesaria  para  imponer  una 
prohibición  relativamente  modesta  a  los  impuestos  de  capitación  estata¬ 
les,  prohibiéndolos  tan  solo  en  las  elecciones  federales.  Esta  prohibición 
limitada  fue  finalmente  ratificada  como  la  Vigesimocuarta  Enmienda  en 
1964.  Sin  embargo,  solo  un  año  más  tarde  el  presidente  Johnson  pro¬ 
ponía  evitar,  dando  un  rodeo,  el  Artículo  Cinco  e  imponer  incursiones 
mucho  más  contundentes  en  los  derechos  de  los  estados  a  tenor  de  la 
Voting  Rights  Act.  Teniendo  en  cuenta  los  cautelosos  pasos  aprobados 
por  la  Vigesimocuarta  Enmienda,  ¿cómo  demonios  iba  a  pasar  el  filtro 
constitucional  la  iniciativa  de  Johnson? 

Esta  cuestión  fue  asumida  con  mucha  seriedad  por  el  Departamento  de 
Justicia  y  por  los  líderes  del  Congreso  de  ambos  partidos.  Recuérdese  que 
la  NAACP  y  otros  grupos  pro  derechos  civiles  se  habían  opuesto  a  la  pro¬ 
puesta  de  la  Vigesimocuarta  Enmienda  precisamente  porque  establecía  un 
precedente  que  bloquearía  las  trascendentales  intervenciones  legales  nece¬ 
sarias  para  hacer  del  derecho  al  voto  de  los  negros  una  realidad  en  el  Sur. 

Cuando  Lyndon  B.  Johnson  se  presentó  ante  el  Congreso  para  propo¬ 
ner  la  Voting  Rights  Act  con  su  gran  discurso  «We  Shall  Overeóme»,  no  solo 


11  Véase  Stanley  Hirshson,  Farewell  to  the  Bloody  Shirt,  Bloomington  (IN),  Indiana  University 
Press,  1962,  pp.  200-235  para  un  relato  punto  por  punto  del  ultimo  gran  intento  republicano 
de  1890  para  proteger  el  derecho  al  voto  de  los  negros,  que  fue  finalmente  derrotado  por  un  acto 
de  obstruccionismo  del  Partido  Demócrata  en  el  Senado. 
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estaba  uniendo  fuerzas  retóricas  con  el  movimiento  pro  derechos  civiles. 
Estaba  diciendo  una  verdad  literal:  sería  efectivamente  necesario  vencer 
resistencias  constitucionales  muy  formidables  antes  de  que  la  Voting  Rigbts 
Act  pudiese  convertirse  en  ley.  El  Departamento  de  Justicia  y  los  líderes  del 
Congreso  plantaron  cara  a  este  reto  con  una  gran  creatividad,  rechazando 
la  afirmación  de  que  el  Artículo  Cinco  proporcionaba  el  único  medio  para 
revisar  la  Constitución  en  nombre  del  pueblo  estadounidense.  Esta  afirma¬ 
ción  generó  un  debate  muy  serio  y  muy  visible,  pero  finalmente  consiguió 
obtener  el  apoyo  decisivo  del  Congreso,  gracias  a  la  intervención  de  última 
hora  de  Martin  Luther  King  Jr. 

En  Sbelby  County  v.  Holder,  el  presidente  del  Tribunal  Supremo  John 
Roberts  dejó  todo  esto  en  la  sombra.  Aplicó  su  principio  judicial  de 
«soberanía  estatal  igual»  sin  darse  cuenta  de  que  King,  Johnson,  Dirksen, 
Nicholas  Katzenbach  y  Mike  Mansfield  redefinieron  con  éxito  la  relación 
entre  leyes-hito  y  enmiendas  constitucionales  formales,  poniendo  a  la 
Voting  Rigbts  Act  al  mismo  nivel  que  la  Vigesimocuarta  Enmienda  (para  un 
discusión  más  amplia,  véase  el  capítulo  5). 

Pero  la  Voting  Rigbts  Act  no  fue  incluida  en  nuestra  norma  jurídica  de 
carácter  superior  en  un  solo  momento  de  1965.  Como  dijo  el  presidente 
del  Tribunal  Supremo,  «teniendo  en  cuenta  la  naturaleza  sin  precedentes 
de  estas  medidas»12,  su  experimento  de  supervisión  federal  preventiva  fue 
programado  con  una  caducidad  de  cinco  años,  exigiendo  una  sobria  recon¬ 
sideración  de  su  valor  imperecedero.  Una  vez  más,  sin  embargo,  Roberts 
no  supo  dar  la  debida  consideración  al  debate  provocado  por  la  cuestión 
renovada.  En  ese  momento,  las  intervenciones  federales  iniciales  a  tenor 
de  la  Voting  Rigbts  Act  ya  habían  producido  innumerables  beneficios  en  el 
Sur,  con  un  millón  de  nuevos  votantes  negros  y  cuatrocientos  funcionarios 
negros  elegidos  que  ya  hacían  oír  su  voz13. 

En  1970  los  conservadores  estaban  argumentando  con  fuerza  que  había 
llegado  la  hora  de  volver  a  los  principios  federalistas  tradicionales.  Pero  tras 
una  discusión  prolongada  y  dotada  de  alta  visibilidad,  el  presidente  Nixon 
y  el  Congreso  decidieron  que  el  régimen  de  supervisión  federal  preventiva 
tenía  que  continuar.  Por  otro  lado,  el  debate  en  curso  expresaba  una  gran 
preocupación  por  la  peligrosa  posibilidad  de  que  formas  de  desempodera- 
miento  de  segunda  generación  del  votante,  como  la  manipulación  en  clave 
racial  de  las  circunscripicones,  pudiesen  socavar  los  logros  recientemente 


12  Shelby  County  v.  Holder,  p.  2618.  Como  muestra  mi  discusión  de  la  Sección  2  de  la 
Decimocuarta  Enmienda,  el  presidente  del  Tribunal  simplemente  se  equivocaba  al  calificar  a 
estas  medidas  de  «sin  precedentes». 

13  Véase  la  declaración  de  Richard  Nixon  después  de  firmar  la  Voting  Rights  Act  de  1970  en  el 
capítulo  8. 
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obtenidos.  Fue  esta  amenaza  lo  que  llevó  a  los  líderes  republicanos  a  respal¬ 
dar  la  necesidad  de  proseguir  la  supervisión  federal  preventiva14. 

Dado  que  dio  la  espalda  a  esta  historia  de  fortalecimiento  de  la  apli¬ 
cación  de  la  normativa,  el  juez  presidente  Roberts  no  supo  reconocer  la 
trascendencia  de  la  discriminación  de  segunda  generación  del  votante 
como  motivación  básica  para  la  transformación  en  la  Voting  Rights  Act  de 
las  relaciones  federal-estatales15.  De  manera  más  fundamental,  no  supo 
apreciar  cómo  la  segunda  ronda  de  deliberación  en  1970  fortaleció  en  gran 
medida  la  legitimidad  de  todo  el  proceso  de  legislación  de  carácter  supe¬ 
rior,  permitiendo  a  los  participantes  reflexionar  sobre  las  lecciones  de  cinco 
años  de  experiencia  antes  de  dar  su  aprobación  meditada  a  la  continua 
intervención  federal  en  estados  con  historias  de  discriminación  (para  un 
discusión  más  amplia,  véase  el  capítulo  8). 

En  tres  momentos  críticos  en  1868,  1965  y  1970,  los  líderes  políti¬ 
cos  estadounidenses  hicieron  solemnes  compromisos  constitucionales,  en 
nombre  del  pueblo  estadounidense,  para  señalar  como  objetivo  a  aque¬ 
llos  estados  que  planteaban  un  peligro  especial  para  el  derecho  al  voto  de 
las  minorías.  Solo  consignando  estos  momentos  al  olvido  pudo  el  juez 
presidente  Roberts  considerar  la  Voting  Rights  Act  como  una  anomalía 
constitucional,  que  requería  una  justificación  especialmente  convincente 
para  pasar  el  filtro  de  su  principio  judicial  de  «soberanía  estatal  igual».  Este 
libro  es,  en  su  totalidad,  un  dilatado  razonamiento  contra  estos  actos  de 
borrado  del  canon  constitucional. 

Una  vez  privado  de  este  principio  maestro,  el  argumento  de  Roberts 
contra  la  Voting  Rights  Act  se.  vendría  abajo,  dado  que  su  única  objeción  a 
la  ley  dependía  de  la  validez  del  supuesto  compromiso  de  la  Constitución 
con  la  soberanía  igual.  La  crítica  de  Roberts  se  centró  en  la  fórmula  utili¬ 
zada  por  la  Sección  4  para  identificar  a  aquellos  estados  y  localidades  que 
requiriesen  la  supervisión  federal  preventiva.  Cuando  el  presidente  Nixon 


14  Véanse  las  observaciones  del  diputado  William  McCulloch  en  el  capítulo  8. 

15  Al  criticar  los  fundamentos  de  la  Voting  Rights  Act  en  las  realidades  contemporáneas,  Roberts  des¬ 
tacaba  el  hecho  de  que  «la  participación  del  votante  afroamericano  superaba  a  la  del  voto  blanco  en 
cinco  de  los  seis  estados  inicialmente  cubiertos  [por  las  disposiciones  desencadenantes  en  1965]». 
Shelby  County  v.  Holder,  p.  2625.  Pero  prestaba  una  atención  superficial  a  los  estudios  que  apoya¬ 
ban  el  punto  de  vista  del  Congreso  según  el  cual  la  fórmula  de  1972  seguía  identificando  aquellas 
jurisdicciones  que  utilizaban  más  frecuentemente  la  manipulación  racial  y  otras  técnicas  de  segunda 
generación  para  minimizar  el  poder  político  negro.  En  vez  de  tomarse  estas  pruebas  en  serio,  se 
refería  a  la  crítica  apuntada  por  el  juez  Wlliams  en  el  tribunal  de  apelación.  Pero  el  dictamen  de 
Williams  no  consiguió  persuadir  a  la  mayoría  en  el  panel  de  tres  jueces  cuya  valoración  más  positiva 
fue  enérgicamente  apoyada  por  la  juez  Ginsburg  en  su  disenso.  Dada  la  importancia  del  tema  de 
la  discriminación  de  segunda  generación  para  convencer  a  Nixon  y  al  Congreso  de  reafirmar  las 
disposiciones  desencadenantes  en  1970,  el  presidente  del  Tribunal  tendría  que  haber  analizado  la 
evidencia  del  Congreso  mucho  más  meticulosamente  antes  de  condenarla  como  una  base  «irracio¬ 
nal»  para  conservar  la  fórmula  desencadenante  de  1972,  ibid,  p.  40. 
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y  el  Congreso  dieron  de  nuevo  su  aprobación  al  nuevo  régimen,  estable¬ 
cieron  una  vez  más  una  cláusula  quinquenalde  revisión  en  la  ley,  la  cual 
tendría  que  ser  reconsiderada  en  1975.  En  ese  momento,  el  presidente 
Ford  y  el  Congreso  dieron  un  nuevo  ímpetu  a  la  ley  prorrogándola  por  un 
periodo  de  siete  años  y  actualizando  la  fórmula  objetivadora  de  la  Sección 
4  para  hacer  de  la  baja  participación  en  las  votaciones  en  1972,  el  año  de 
las  elecciones  presidenciales  más  recientes,  el  desencadenante  decisivo  para 
la  supervisión  por  parte  del  Departamento  de  Justicia. 

En  1982,  el  presidente  Reagan  y  el  Congreso  adoptaron  otro  enfoque. 
Por  un  lado,  cimentaron  la  intervención  federal  en  la  Constitución  viva 
renovándola  durante  otros  veinticinco  años.  Por  otro  lado,  no  actualizaron 
la  fórmula,  conservando  la  participación  en  las  elecciones  de  1972  como 
factor  desencadenante  de  la  intervención  federal.  En  2006,  el  presidente 
George  W.  Bush  y  el  Congreso  siguieron  el  mismo  camino,  renovando 
las  disposiciones  para  otros  veinticinco  años,  pero  dejando  intacto  el  acto 
desencadenante  de  1972. 

Al  presidente  del  Tribunal  Supremo  esto  no  le  pareció  del  todo  bien. 
Insistió  en  que,  antes  de  que  la  ley  pudiese  pasar  el  filtro  constitucional, 
el  Congreso  tenía  que  actualizar  su  fórmula  desencadenante  para  tomar 
en  consideración  de  forma  explícita  las  condiciones  recientes.  Con  esta 
petición,  Roberts  reconocía  que  la  decisión  del  Congreso  de  conservar 
la  vieja  fórmula  era  totalmente  deliberada.  Como  explicó  la  juez  Ruth 
Bader  Ginsburg  en  su  dictamen  de  los  cuatro  magistrados  discrepantes, 
la  Cámara  y  el  Senado  celebraron  varias  vistas  y  compilaron  un  registro 
de  mil  quinientas  páginas  explorando  todos  los  aspectos  del  tema.  Mostró 
que  el  Congreso  tenía  muchas  pruebas  para  apoyar  la  continua  utilidad 
de  la  fórmula  de  1972  para  identificar  aquellos  estados  que  planteaban 
una  amenaza  relativamente  grande  al  derecho  al  voto  de  las  minorías. 
Juzgando  en  función  de  haremos  ordinarios,  es  indiscutible  que  el  registro 
de  pruebas  elaborado  por  el  Congreso  satisfacía  sobradamente  los  requisi¬ 
tos  constitucionales16. 

Solamente  el  compromiso  del  presidente  del  Tribunal  Supremo 
Roberts  con  la  «soberanía  estatal  igual»  le  llevó  a  imponer  un  estándar  de 
prueba  mucho  más  riguroso,  que,  en  su  opinión,  no  podía  satisfacerse  sin 
una  actualización  explícita  de  la  fórmula.  Pero  esta  conclusión  no  puede 
ser  mejor  que  sus  premisas,  y  ya  hemos  visto  que  el  supuesto  principio 
de  Roberts  fue  expresamente  rechazado  tanto  en  la  Primera  como  en  la 
Segunda  Reconstrucción.  Una  vez  que  estas  decisiones  constitucionales 
conscientes  son  expuestas  a  la  vista,  el  dictamen  Roberts  se  muestra  como 
una  terrible  traición  judicial  a  Nosotros,  el  Pueblo. 


16  Véase  su  disenso,  Shelby  County  v.  Holder,  pp.  2639-2644. 
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Shelby  County  v.  Holder  representa  una  trágica  inversión  de  roles  en  las  rela¬ 
ciones  institucionales  normales.  Hablando  en  general,  los  poderes  políticos 
ponen  de  relieve  las  realidades  corrientes,  mientras  que  los  tribunales  se  toman 
la  historia  constitucional  en  serio.  Pero  aquí  está  en  marcha  un  escenario  muy 
diferente:  el  presidente  del  Tribunal  Supremo  Roberts  impuso  su  punto  de 
vista  de  las  realidades  presentes  sobre  la  decisión  del  presidente  Bush  y  de  su 
Congreso  de  rendir  homenaje  a  los  logros  constitucionales  del  pasado. 

Recuérdese  la  situación  del  país  en  2005  y  2006,  cuando  la  Voting 
Rigbts  Act  estuvo  por  última  vez  en  el  disparadero  para  su  revisión  polí¬ 
tica:  los  estadounidenses  todavía  estaban  impactados  por  el  shock  del  1 1  de 
setiembre,  luchando  en  Afganistán  y  en  Iraq  y  haciendo  frente  a  la  desalen¬ 
tadora  perspectiva  de  una  «guerra  global  contra  el  terrorismo».  El  centro 
de  la  política  constitucional  había,  por  consiguiente,  cambiado  al  calor  de 
debates  apasionados  sobre  el  alcance  del  poder  presidencial  y  el  equilibrio 
apropiado  que  debía  existir  entre  los  respectivos  compromisos  nacionales 
con  la  libertad  y  la  seguridad.  En  los  titulares  de  primera  plana  estos  eran 
los  temas  dominantes,  y  el  debate  sobre  la  renovación  de  la  Voting  Rights 
Act  competía  por  la  atención  pública  con  innumerables  temas  incluidos 
en  la  agenda  política  de  segundo  orden.  En  este  contexto,  todo  el  esfuerzo 
de  renovación  de  la  Voting  Rights  Act  pudo  muy  bien  haber  terminado  en 
un  completo  fracaso,  especialmente  teniendo  en  cuenta  el  deseo  de  los 
políticos  sureños  de  liberarse  de  la  intrusiva  supervisión  federal.  Pero  esto 
no  sucedió.  El  presidente  Bush,  la  Cámara  de  Representantes  y  el  Senado 
estaban  decididos  a  rendir  homenaje  al  pasado  y  así  lo  hicieron  otorgando 
abrumadoras  mayorías  a  la  confirmación  de  la  acertadamente  denominada 
Fannie  Lou  Hamer,  Rosa  Parks  y  Coretta  Scott  King  Voting  Rights  Act. 

Indudablemente,  el  presidente  del  Tribunal  Supremo  Roberts  estaba  en 
lo  cierto  al  pensar  que  estos  estadistas  -por  llamarlos  por  su  propio  nombre- 
podrían  haber  redactado  una  ley  mejor  si  hubiesen  dedicado  más  tiempo 
y  energía  a  negociar  una  nueva  fórmula  tecnocrática.  Pero  esto  era  mucho 
pedir  en  un  momento  en  que  la  movilización  de  masas  y  los  amplios  debates 
de  las  décadas  de  1960  y  1970  se  habían  desvanecido  hacía  tiempo  en  el 
pasado.  Ahora  que  la  renovación  de  la  Voting  Rights  Act  es  tratada  como  un 
asunto  de  «política  normal»,  la  cuestión  crucial  es  la  de  si  la  actual  generación 
de  estadounidenses  permanecerá  fiel  a  los  logros  cosechados  en  legislación  de 
carácter  superior  de  sus  padres  y  abuelos.  El  presidente  Bush  y  el  Congreso 
merecen  elogios,  no  censura,  por  contestar  esta  pregunta  con  un  rotundo  sí. 

El  Tribunal  de  Roberts  se  equivocaba  profundamente  al  introducir  a  la 
fuerza  esta  cuestión  en  la  agenda  política,  especialmente  cuando  la  mera 
inacción  del  Congreso  bastaría  para  borrar  uno  de  los  actos  centrales  de  la 
legislación  de  caráter  superior  creada  por  Nosotros,  el  Pueblo  en  el  siglo  XX. 
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No  me  dedico  a  predecir  el  futuro.  Tal  vez  los  próximos  años  serán  testigos 
de  cómo  se  forma  una  coalición  de  Demócratas  y  Republicanos  decididos 
a  reafirmar  la  Voting  Rights  Act-,  o  tal  vez  no.  Solo  una  cosa  está  clara:  no 
basta  con  reparar  el  daño  causado  por  el  Tribunal  de  Roberts  en  Shelby 
County  vs.  Holder.  Se  requiere  un  esfuerzo  mucho  más  amplio  para  mante¬ 
ner  los  compromisos  de  la  Segunda  Reconstrucción. 

Considérese  lo  que  está  en  juego  en  la  restitución  de  Brotan  v.  Board 
of  Education  a  su  legítimo  lugar  en  el  centro  del  canon  constitucional. 
Si  se  toman  en  serio,  los  principios  anunciados  en  el  gran  dictamen  de 
Earl  Warren  tienen  un  amplio  alcance:  negros  y  mujeres,  musulmanes  e 
hispanoamericanos,  personas  mental  y  físicamente  discapacitadas,  gays, 
lesbianas  y  transexuales,  todas  estas  personas  a  menudo  se  encuentran  en 
situaciones  de  humillación  institucionalizada.  Todas  ellas  tienen  derecho 
a  la  protección  constitucional  según  la  interpretación  que  hace  Brotan  v. 
Board  of  Education  de  la  Cláusula  de  Igual  Protección,  afirmada  por  el 
Pueblo  durante  la  Segunda  Reconstrucción. 

Pero  una  patología  se  perfila  de  modo  especialmente  preponde¬ 
rante.  Si  observamos  directamente  la  realidad  social,  como  exige  Brotan 
v.  Board  of  Education,  ningún  estadounidense  reflexivo  puede  ignorar  las 
humillaciones  diarias  que  pesan  sobre  los  once  millones  de  inmigrantes 
indocumentados  que  viven  entre  nosotros.  Estos  hombres,  mujeres  y  niños 
forman  ahora  parte  de  Estados  Unidos.  No  van  a  desaparecer.  La  única 
cuestión  seria  es  la  de  si  la  Constitución  permite  a  los  estadounidenses  de 
hoy  tratarlos  de  la  misma  manera  degradante  como  los  sureños  trataban  a 
los  negros  antes  de  la  revolución  de  los  derechos  civiles. 

Si  el  espíritu  de  Brotan  v.  Board  of  Education  sobrevive  en  la  Constitución 
viva,  la  respuesta  debe  ser  no.  Es  un  deber  solemne  de  nuestras  institucio¬ 
nes  señalar  la  necesidad  de  hacer  frente  a  la  realidad  de  su  omnipresente 
humillación  institucionalizada,  y  remediar  la  negación  de  la  igual  protec¬ 
ción  «con  toda  la  velocidad  deliberada». 

Como  sugiere  United  Stated  v.  Windsor,  incluso  el  muy  conservador 
Tribunal  de  Roberts  asestará  alguna  vez  un  golpe  a  la  humillación  insti¬ 
tucionalizada,  pero  no  hay  ninguna  posibilidad  de  que  ejerza  el  liderazgo 
constitucional  en  esta  cuestión  clave.  El  presidente  y  el  Congreso  han  de 
asumir  este  reto,  al  menos  a  corto  plazo.  Durante  la  próxima  década,  el 
papel  del  Tribunal  Supremo  dependerá  de  las  contingencias  políticas  que 
predominan  cuando  se  produce  una  vacante.  ¿Designarán  los  futuros  pre¬ 
sidentes,  y  confirmarán  los  senadores,  a  más  jueces  que  estén  en  guerra  con 
el  siglo  XX?  ¿O  pertenecerá  el  futuro  a  los  juristas  que  estén  dispuestos  a 
reconocer  plenamente  los  grandes  logros  del  siglo? 
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Supongamos  que  la  intensificación  de  la  traición  de  la  Segunda 
Reconstrucción  por  parte  del  Tribunal  de  Roberts  provoca  una  fuerte 
reacción  política  y  el  nombramiento  subsiguiente  de  unos  jueces  que  se 
toman  en  serio  el  siglo  XX.  Incluso  entonces,  la  comunidad  legal  tendrá 
que  hacer  frente  a  un  formidable  desafío.  La  Constitución  es  obra  de 
muchas  generaciones.  Aunque  la  Segunda  Reconstrucción  hizo  contri¬ 
buciones  importantes,  no  transformó  en  absoluto  todo  lo  que  se  había 
hecho  antes;  muchas  interpretaciones  tradicionales  han  sobrevivido  y 
otras  muchas  pueden  ser  reflexivamente  adaptadas  para  acomodarlas  a  la 
revolución  de  los  derechos  civiles.  Este  es  el  reto  de  la  síntesis  intergenera¬ 
cional  y  ya  he  esbozado  sus  rasgos  característicos  en  un  volumen  anterior17. 
El  último  libro  de  esta  serie  hará  un  esfuerzo  más  sostenido  para  integrar 
la  contribución  de  cada  momento  constitucional  en  una  síntesis  doctrinal 
más  general.  Pero  aliento  a  los  lectores  a  asumir  esta  tarea  en  sus  propios 
esfuerzos  por  dotar  de  sentido  a  la  Constitución.  Casi  todos  los  problemas 
importantes  requieren  un  intérprete  que  integre  los  principios  heredados 
de  por  lo  menos  dos  momentos  decisivos  de  la  historia  constitucional. 
Liará  falta  mucho  trabajo,  y  muchos  trabajadores  diferentes,  para  hacerse 
una  idea  cabal  de  las  formas  en  que  las  contribuciones  de  distintas  genera¬ 
ciones  han  de  ser  aplicadas  en  una  amplia  variedad  de  temas  concretos.  De 
hecho,  son  ya  varios  los  investigadores  que  recientemente  han  efectuado 
valiosas  contribuciones  a  este  proyecto18. 

Podríamos  simplificar  nuestro  problema  interpretativo  privilegiando 
los  esfuerzos  de  una  o  dos  generaciones,  a  la  manera  de  los  jueces  Scalia  y 
Thomas.  O  podríamos  simplemente  ignorar  completamente  la  tradición 
de  la  legislación  de  carácter  superior,  a  la  manera  del  actual  presidente  del 
TRibunal  SUpremo  Roberts.  Pero  el  objetivo  de  la  interpretación  constitu¬ 
cional  no  es  simplificar  la  vida  de  los  juristas.  La  gran  tarea  es  hacer  realidad 
la  orgullosa  pretensión  de  que  Nosotros,  el  Pueblo  tiene  efectivamente  la 
última  palabra  en  Estados  Unidos,  dando  el  debido  reconocimiento  a  los 


17  Véase  B.  Ackerman,  We  the  People:  Foundations ,  vol.  1,  cit.,  caps.  4-6. 

18  Para  algunas  exploraciones  diferentes,  véase  Stephen  Griffin,  Long  Wars  and  the  Constitution , 
Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  2013;  Alison  LaCroix,  «Temporal  Imperialism», 
University  of  Pennsylvania  Laiu  Review,  vol.  138,  2010,  p.  1329;  Gerard  Magliocca,  The  Tragedy 
ofWilliam  Jennings  Bryan :  Constitutional  Laiv  and  the  Politics  ofBacklash ,  New  Haven  (CT),  Yale 
University  Press,  2011,  y  Andrew  Jackson  and  the  Constitution'.  The  Rise  and  Fall  of  Generational 
Regimes ,  Lawrence  (KA),  University  Press  of  Kansas,  2007;  Jed  Rubenfeld,  Revolution  by 
Judiciary:  The  Structure  of  American  Constitutional  Law,  Cambridge  (MA),  Harvard  University 
Press,  2003,  y  Freedom  and  Time:  A  Theory  of  Constitutional  Self-Government,  New  Haven 
(CT),  Yale  University  Press,  2001;  Reva  Siegel,  «She  the  People»,  Harvard  Law  Review ,  vol. 
115,  2002,  p.  948.  También  es  alentadora  la  voluntad  cada  vez  mayor  manifestada  por  estu¬ 
diosos  comprometidos  con  la  primacía  de  la  Fundación  y  la  Reconstrucción  a  incorporar  los 
hechos  y  acontecimientos  del  siglo  XX  en  sus  discusiones  doctrinales.  Véase,  por  ejemplo,  Akhil 
Amar,  America’s  JJnwritten  Constitution ,  Nueva  York,  Basic  Books,  2012;  Jack  Balkin,  Living 
Originalism,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  2011. 
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logros  de  cada  generación  a  la  hora  de  estructurar  y  reestructurar  los  com¬ 
promisos  constitucionales  del  país  a  lo  largo  de  los  siglos. 


¿Una  tercera  Reconstrucción? 

Necesitaremos  tanta  determinación  política  como  perspicacia  legal  si 
queremos  que  Estados  Unidos  mantenga  su  compromiso  con  la  Segunda 
Reconstrucción  en  las  décadas  venideras.  El  esfuerzo  por  preservar  el 
legado  de  los  derechos  civiles,  sin  embargo,  no  debe  hacernos  olvidar  sus 
muy  graves  limitaciones. 

Considérense  las  observaciones  de  Lyndon  B.  Johnson  en  su  famoso 
discurso  a  los  graduados  de  la  ffoward  University  en  1965.  Con  la  aproba¬ 
ción  de  la  Civil  Rigbts  Act  y  la  Voting  Rights  Act  avanzando  decididamente 
hacia  su  promulgación,  Johnson  proporcionó  esta  aleccionadora  perspec¬ 
tiva  general: 

El  proyecto  de  ley  de  derecho  al  voto  será  la  última  y  una  de  las  más  im¬ 
portantes  de  una  larga  serie  de  victorias.  Pero  esta  victoria  -como  dijo 
Winston  Churchill  de  otro  triunfo  de  la  libertad-  «no  es  el  final.  Ni 
siquiera  es  el  principio  del  final.  Pero  es  tal  vez  el  final  del  principio». 

Ese  principio  es  la  libertad;  y  las  barreras  a  esa  libertad  están  cayen¬ 
do.  La  libertad  es  el  derecho  a  compartir,  de  manera  plena  e  igualitaria, 
en  la  sociedad  estadounidense:  a  votar,  a  tener  un  trabajo,  a  entrar  en 
los  lugares  públicos,  a  ir  a  la  escuela.  Es  el  derecho  a  ser  tratado  en 
todos  los  aspectos  de  nuestra  vida  nacional  como  una  persona  igual  en 
dignidad  y  confianza  a  todas  las  demás. 

Pero  la  libertad  no  es  suficiente  [...].  No  podemos  coger  a  una 
persona  que  durante  años  ha  estado  atada  a  una  cadena,  liberarla, 
acompañarla  a  la  línea  de  salida  de  una  carrera  y  decirle:  «Eres  libre 
de  competir  con  los  demás»  y  creer  que  de  este  modo  estamos  siendo 
completamente  justos. 

Así,  pues,  no  basta  en  absoluto  con  abrir  las  puertas  de  la  oportu¬ 
nidad.  Todos  nuestros  ciudadanos  tienen  que  tener  la  capacidad  para 
cruzar  esas  puertas. 

Esta  es  la  siguiente  y  la  más  profunda  etapa  de  la  lucha  por  los  dere¬ 
chos  civiles.  No  pretendemos  solo  la  libertad,  sino  la  oportunidad.  No 
pretendemos  solo  la  igualdad  legal,  sino  la  habilidad  humana;  no  solo 
la  igualdad  como  un  derecho  teórico,  sino  la  igualdad  como  un  hecho 
y  como  un  resultado  [...]. 

Para  ello  la  igualdad  de  oportunidades  es  esencial,  pero  no  es  su¬ 
ficiente,  no  es  suficiente.  Hombres  y  mujeres  de  todas  las  razas  nacen 
con  la  misma  serie  de  habilidades.  Pero  la  capacidad  no  es  solo  produc¬ 
to  del  nacimiento.  La  capacidad  es  ampliada  o  atrofiada  por  la  familia 
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con  la  que  uno  vive  y  con  el  vecindario  en  el  que  vive,  por  la  escuela  a 
la  que  va  y  por  la  riqueza  o  la  pobreza  del  entorno  circundante.  Es  el 
producto  de  cien  fuerzas  invisibles  que  actúan  sobre  el  niño,  el  joven  y, 
finalmente,  sobre  el  hombre. 

Esta  clase  de  graduados  de  la  Howard  University  es  testigo  de  la 
indomable  determinación  de  los  negros  estadounidenses  de  abrirse  ca¬ 
mino  en  la  vida  estadounidense  [...].  Se  trata  de  logros  soberbios  e 
impresionantes.  Pero  nos  hablan  solamente  de  una  minoría  cada  vez 
mayor  de  la  clase  media,  que  va  cerrando  paulatinamente  la  brecha  que 
la  separa  de  sus  conciudadanos  blancos  de  la  misma  clase. 

Pero  para  la  gran  mayoría  de  negros  estadounidenses  —los  pobres, 
los  desempleados,  los  desarraigados  y  los  desposeídos-  la  historia  es 
mucho  más  desalentadora.  Ellos  son  todavía  [...]  otra  nación.  Pese  a 
las  leyes  y  a  las  órdenes  de  los  tribunales,  pese  a  las  victorias  legislativas 
y  a  los  discursos,  para  ellos  crecen  las  barreras  y  la  brecha  se  hace  más 
profunda19. 

El  presidente  estaba  continuando  el  gran  tema  jurisprudencial  anunciado 
en  Brown  v.  Board  ofEducation  y  llevado  adelante  por  las  leyes  hito.  Insistía 
en  que  el  compromiso  de  la  nación  con  la  igualdad  se  extiende  más  allá 
de  la  teoría  legal  a  los  hechos  de  la  vida  social.  Sin  embargo,  su  principal 
objetivo  era  poner  de  relieve  las  esferas  limitadas  en  las  que  operarían  las 
leyes-hito:  garantizar  el  derecho  «a  votar,  a  tener  un  trabajo,  a  entrar  en 
los  lugares  públicos,  a  ir  a  la  escuela».  Johnson  llamaba  a  eso  «libertad»;  yo 
lo  he  llamado  «igualdad  de  oportunidades  en  cada  una  de  las  esferas  de  la 
vida  social».  Pero  se  llame  como  se  llame,  el  presidente  decía  que  solo  era 
un  primer  paso. 

Su  objetivo  último  ha  sido  a  menudo  malinterpretado.  Utilizando  la 
frase  «la  igualdad  como  hecho  y  la  igualdad  como  resultado»  Johnson  no 
se  refería  a  que  todo  el  mundo  vaya  a  obtener  el  mismo  resultado  indepen¬ 
dientemente  de  sus  esfuerzos  y  logros.  Estaba  diciendo  que  la  igualdad  de 
oportunidades  real  requería  una  nueva  serie  de  leyes-hito  pensadas  para 
eliminar  las  condiciones  desiguales  soportadas  por  la  «gran  mayoría  de 
negros  estadounidenses,  los  pobres,  los  desempleados,  los  desarraigados  y 
los  desposeídos». 

En  el  resto  de  su  discurso,  Johnson  anunció  su  programa  para  una 
«Gran  Sociedad»  que  apuntaría  a  «las  causas  fundamentales  [...]  de  la 
pobreza»  y  a  las  cargas  especiales  de  «odio  y  desesperanza»  impuestas  por 
la  historia  de  esclavitud  y  racismo  de  la  nación.  Insistía  en  que  «acelerare¬ 
mos  y  ampliaremos  [nuestro]  ataque  [contra  estas  condiciones]  en  los  años 


19  Lyndon  B.  Johnson,  Public  Papers  ofthe  President  ofthe  United  States:  Lyndon  B.  Johnson,  1965 , 
Washington  DC,  United  States  Government  Printing  Office,  vol.  2,  1966,  pp.  635-640. 
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venideros  hasta  que  el  más  duradero  de  nuestros  enemigos  finalmente  ceda 
ante  nuestra  persistente  voluntad». 

Pero  una  cosa  era  que  Johnson  recibiese  el  aplauso  de  los  graduados  de 
Howard  y  otra  muy  distinta  para  él  que  obtuviese  el  consentimiento  de 
Nosotros,  el  Pueblo.  Aunque  el  Congreso  aprobó  una  primera  ronda  de 
legislación  antipobreza  y  Martin  Luther  King  Jr.  se  movió  para  ampliar  estas 
iniciativas  hasta  que  la  bala  de  un  asesino  le  cerró  el  camino,  esto  no  fue 
suficiente  para  obtener  un  estatus  de  referencia  fundamental  para  el  proyecto 
de  la  Gran  Sociedad.  Antes  de  poder  obtener  un  mandato  constitucional 
para  una  expansión  radical  de  los  objetivos  de  la  Segunda  Reconstrucción, 
el  liderazgo  político  y  la  base  de  su  movimiento  habría  tenido  que  mante¬ 
ner  un  amplio  apoyo  popular  elección  tras  elección  y  esto  simplemente  no 
sucedió.  Al  contrario,  la  arrolladora  victoria  de  Richard  Nixon  sobre  George 
McGovern  representaba  el  rechazo  popular  de  los  esfuerzos  de  Johnson  y 
King  para  llevar  a  la  nación  hacia  otro  avance  decisivo. 

Se  han  escrito  cientos  de  libros  para  explicar  las  causas  de  este  fracaso. 
Este  no  es  uno  de  ellos.  Yo  quiero  interpretar  el  significado  constitucional 
del  fracaso  de  la  Gran  Sociedad,  no  sus  causas.  Desde  esta  perspectiva,  el 
paralelismo  con  la  Reconstrucción  Radical  de  la  década  de  1860  resulta 
muy  instructivo. 

Recuérdese  el  gran  discurso  de  Thaddeus  Stevens,  reimpreso  por 
extenso  en  el  capítulo  8,  en  el  que  presentaba  la  visión  de  una  «República 
purificada»,  que  estaría  «libre  [...]  de  todo  vestigio  de  opresión  humana, 
de  desigualdad  de  derechos,  de  la  reconocida  degradación  de  los  pobres  y 
de  la  casta  superior  de  los  ricos».  Pronunció  su  discurso  justo  antes  de  que 
la  Cámara  de  Representantes  aprobase  la  Decimocuarta  Enmienda,  pero 
no  subió  al  estrado  a  celebrar  este  gran  momento  decisivo  en  la  historia 
constitucional.  Al  contrario,  lo  consideró  como  un  acto  de  traición:  «Creo 
que  nos  veremos  obligados  a  contentarnos  con  remendar  los  trozos  más 
maltrechos  del  viejo  edificio  y  a  dejarlo  en  muchas  de  sus  partes  a  merced 
de  las  tormentas  y  las  heladas  del  despotismo»20. 

Para  Stevens  y  otros  republicanos  radicales,  la  Decimocuarta  Enmienda 
representaba  el  fracaso  decisivo  de  su  campaña  para  proporcionar  a  los 
negros  los  recursos  cruciales  que  necesitaban  para  ganar  una  igualdad  de 
oportunidades  real  en  el  Nuevo  Sur,  incluidos  «cuarenta  acres  y  una  muía» 
y  una  educación  pública  gratuita.  Sin  estos  recursos,  los  libertos  serían 
incapaces  de  defender  sus  intereses  contra  la  opresión  blanca21. 


20  Véase  el  discurso  de  Stevens  en  el  capítulo  8. 

21  Desarrollo  más  extensamente  el  fracaso  de  los  republicanos  radicales  en  B.  Ackerman,  We  the 
People:  Transformations,  cit.,  capítulos  6-8. 
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Estaba  en  lo  cierto.  Y  también  lo  estaba  Lyndon  B.  Johnson  cuando 
advertió  que  «el  abismo  se  está  ampliando»  entre  la  elite  con  estudios  uni¬ 
versitarios  y  «los  pobres,  los  parados,  los  desarraigados  y  los  desposeídos». 
Medio  siglo  más  tarde  estamos  viviendo  en  una  nueva  GildedAge  (1870- 
1 900)  en  la  que  la  desigualdad  económica  está  alcanzando  nuevas  cimas. 

¿Cómo  responderán  a  este  reto  los  estadounidenses  del  siglo  XXI? 
¿Satisfarán  las  esperanzas  de  Stevens  y  Johnson  y  actuarán  de  forma  deci¬ 
dida  contra  «las  causas  fundamentales  [...]  de  la  pobreza»  y  las  cargas  del 
«odio  y  la  desesperanza»?  Y  si  se  quedan  cortos,  ¿establecerán  grandes, 
aunque  sean  limitados,  compromisos  con  la  igualdad  comparables  a  los 
refrendados  por  Nosotros,  el  Pueblo  en  la  Fundación,  durante  la  Primera 
Reconstrucción,  en  el  New  Dealy  en  la  Segunda  Reconstrucción? 

¿O  se  perderá  la  memoria  misma  de  estos  compromisos  bajo  el  velo  de 
la  adoración  a  los  ancestros? 


